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Fuimos verano

Creacion literaria

No duraron mucho las dos semanas
Un par de six-pack de cervezas

Diluidas en una mano sobre mi muslo y otra en la quijada.

Me emocioné con el verano

La idea de caminarte

Crear trillos

Rompiendo ramas,

Pisando los frutos podridos

De nogal verde en tu suelo
Esperando que les quiten la piel

Y a que alguien les muerda la semilla.

Me emocioné con el verano

La idea de monitorear los cambios en tu aire
De unas manos que tiemblan

Y unos dedos que se fijan en mi espalda—

como si fuera tu baranda ante mi acantilado.
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éDe qué me sirve saber tu nombre?
Te meto en la ducha

Con tu anillo de casado

Una cabeza firme

Y un abrazo para evitar mas tropiezos.

Me tomas de la mano como si no conociera mi casa,
Mi mano sin compromiso

O lo fragil de un reflejo en el fondo de la tina.

Nunca me dijiste tu nombre:

Chris, Austin, Jason ¢tal vez?

El agua repele los nombres,

Los hombres.

Nada importa:

El agua lavara tu tierra,

El sudor incrustado de la almohada,
La culpa en la sequia.

Somos agua en espejismo

Que bebemos de rodillas.
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Scarpetta

Mejor no como

Quiero tener hambre cuando vuelvas
Le sonrio

Hablo de caipirinhas con el bartender
Dejo el menu de lado

Tendrds un viaje ficticio

Inesperado a Lawrence

Acd te espero en la barra

Juego con el filo del metal de la lata
Como cuando sentados jugué con tu hebilla y una rodilla
Te tomo en publico

Coca y vino

Un juego de mesa con desconocidos
Te robo un beso

Aunque no haya mucho que robar

Cuando los botones de tu camisa estan en el suelo.
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Plastico nupcial

Hoy te sofié otra vez

Con otro cuerpo

Pero el mismo pelo en pecho

Practicabas un deporte acuatico

Y tu padre me adoraba

Creo que hasta me quiso robar un beso

Eras alto y peldn

Brazos anchos

Me propusiste matrimonio en un concierto bajo la lluvia
Mientras que un remedio de carpa nos servia como altar
Te besé sin decir que si

No hacia falta palabras

Nos habiamos encontrado

De nuevo.
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