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Creacion literaria Poesia

Inmaculada Concepcién Barrera Martinez

galatierramedia@hotmail.com

ESPANA

Apuntes
El sol abrazo las nubes.
-Quisiera huir al infinito
-éSola?, pensé que estaba incluido en el viaje.
Las olas caracolearon gracilmente. Lo mird, él acaricid su moreno rostro, la tostada arena se hundié en el
agua, la besd, notd la humedad de sus mejillas. El eterno litigio de sus padres habia acabado, lo pillaron
haciendo castillos en la playa con una veinteafiera, la sospecha confirmada. Se acercaba el final del verano.
Dialogo primero.
Leo (del 23 de julio al 23 de agosto):

La vida en pareja te seguird dando muchas satisfacciones y repercutird muy positivamente en el hogar.
\\"4

- Clara la lleva si espera que lo llame, équé se habra creido?, mucho orgullo tengo para rebajarme de esa
manera, ni mirarlo a la cara si lo veo por ahi, que es un chulo del tres por cuarto y yo no tengo un pelo de
tonta. Que no me llama pues que no me llame, a mi me da igual, ya ves tu lo que le importa nuestra
relacion, pero a mi me da igual, mafiana me voy a la verbena, bien guapa y a tontear con sus amigos que
eso le va a fastidiar. A mi es que no me importa nada, ya casi ni me acuerdo de su cara

-Pues yo creo que se te comen los demonios por llamarlo

-i Ami !, ipero qué dices!, no me interesa, no ves lo feliz que soy
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-Si espera que la llame se puede quedar sentada porque se va a cansar, no tengo la menor intencion de
rebajarme ante ella y darle el gusto, tiene muchos humos la sefiorita, ni mirarla a la cara pienso. Aqui lo
Unico claro es que a ella lo nuestro le importa un pimiento, yo ya ves tq, tan tranquilo y mafiana me planto
a mi lado un bombdn para que se chinche y venga arrumacos. Ya ves, bien pronto que la olvido

- Pues yo diria que estas deseando llamarla

-iYo!, venga ya hombre, menudo disparate, a mi ella me tiene sin cuidado, no ves lo feliz que estoy

Dialogo dos
Cielos nubosos en la mitad oriental y en el drea del Estrecho con precipitaciones irregularmente mas

intensas en la costa...
\\.l/

-Vaya asco de dia tanto llover y que no para, a mi estos dias me matan, me vuelven de un
sentimental...para llorar y estar en la cama y dormir y dormir...

-Para olvidar que tu y Teo rompisteis un dia como este

iAh eso!, ya ni me acordaba

-éA no?, bien rapido que olvidas

-Te acostumbras...mafiana hara solo...

Por mucho sol que haga no te va a secar los recuerdos

-Anda déjame... ¢élo has vuelto a ver?

¢A Teo?, si, un par de veces, nos echa mucho de menos, le ha costado la propia vida hacer amigos nuevos
-Nadie le dijo que se fuera del grupo... ése le ve feliz?

-No sabria decirte, como la felicidad se puede fingir

-éSigue con...?
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-Siy les va bien

-Y a mi que

-Mujer por si lo preguntabas

-lgual lo finge

-Chica, te acabas de contradecir, ha dejado de llover

-En la calle si...

AN <
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Jair Antonio Hernandez Quintero

jaherko@yahoo.es — herkoanja3110@yahoo.com
COLOMBIA

POEMA

Océanos insondables
De playas exquisitas
Donde cantan las letras
Y los lapices suenan
Con mares de colores
Que mecen en sus olas
Los versos de mis libros
Vestidos de corales
De musgos y de helechos
Que caminan descalzos
Y navegan solitarios
Sobre las blancas espumas
Que dejan los veleros
Cuando zarpan tranquilos
Hacia lejanos puertos
Donde mil marineros
Escriben sus historias

En pdginas doradas
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Con plumas infantiles

Y pipas encantadas

iQue suspiran nostalgias!
Por esos soles nifios
Amarillos y rojos

iAbrazados al alma!
Nacidos en los libros

De péaginas sofiadas

Que fue borrando el tiempo

i...En la tarde de los afios...!
\\.l/

illusiones!
Cuando cambiemos los suefios

Por las lunas infantiles

Y las flores sin bautismo
Por los soles olvidados,
Serdan nifios los poemas

Y los versos tendran alas

Y volaran tranquilos

Sobre olas de ensuenos...

En mares de nostalgias

Iremos madurando versos
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En esas doradas playas
Donde duermen los luceros
En las marinas tardes
Cuando la brisa canta
En las lejanas palmas
Vestidas de lentejuelas
Y de guirnaldas blancas
Que saludan coquetas
Las mas tiernas auroras
Que se nacieron al alba
Cuando el corazon dormia
En las I6bregas cavernas
Donde descansa el alma...
Cuando se duerman las rosas
Naceran estrellas pardas,
Cantardn las alondras
Y los ruisefiores todos
Entonaran canciones
Que iran por los aires
Sublimes de ilusiones
O cansadas de los afios,
Mecidas por los vientos
iEn las nubes azulosas

Del imponente cielo...!

1
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iCaminemos!
iVen, caminemos juntos!
Que la noche fresca estd
Los luceros encendidos
Brillan en el cielo ya...
La luna se hace cerca
Y con silencios camina
Va bordando las estrellas
Que titilan a lo lejos
Con sus luces de cristal,
Son de coral y de nieve
Brufidas en fina plata
Para iluminar la noche
Con la escarcha de tus pies...
La luna nos va siguiendo
Por las riberas del rio
Camina de nuestro lado
Cual eterna compaiiia
Sumergida en las aguas
Que brillan hasta los cielos
Cual efimera ilusién

iAy, yo quisiera bajarla!
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Entre tus manos ponerla,
Que alegre tu corazén
Cuando la noche se vaya
iPor los caminos del cielo!
Entre las sombras mas altas,
iCon sus nubes de algoddn

De aceitunas y de miel!
\\.l/

iLUNAj
La luna me estd mirando
En las montaias azules
Con una estrella de plata
Y un lucero de escarcha...
Camina sola en silencio
Por el bosque de niebla viejo
Y por la fuente cristalina...
Se va bafiando en el rio
Se sonrie majestuosa
Tiene el corazén de un lirio
Y el alma de una rosa...
Va sonriente entre las flores

Por el prado veraniego
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Los nardos y los claveles
La saludan carifiosos
Una azucena que pasa
Le acaricia los cabellos
Le da unos aretes nuevos
Y unos zarcillos de oro
Bordados de girasoles
Tejidos con ilusiones
Para iluminar sus dias
Para enamorar sus noches
Cuando las mafianas frias

Oculten los tiernos soles...

\\"4

LOS RECUERDOS OLVIDADOS
Por las calles de mi tierra
Entre risas y alegrias
Una estrella se pasea
De la mano de un lucero
Llevan ilusiones nuevas
iVestidas de lentejuelas

Y suspiros de escarcha!
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Por la plaza ya caminan
Los recuerdos de la infancia
Lucen sus vestidos nuevos
Que han hecho de caracolas
Y de las perlas del rio
Cuando en sus blancas riberas
Se bafaban las lunas llenas
Y los soles veraniegos
Que conocieron los abuelos
iBordando suefios de plata
Tejiendo cielos dorados!
Entre sus tiernos granados...
Por el pueblo y por la casa
[luminan las luciérnagas
Con sus luces de colores
Y sus alas transparentes
Van encendiendo las noches
Y alegrando los caminos
Rojos, amarillos y ocres
Cansados de tantas tardes
Que se murieron al aire
Cuando la lumbre era nueva
Y en la sala de la casa
La abuela comenzaba

A tejer los suenos rotos
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Con su rosario en las manos

iY...en los ojos una lagrimal...
\\.l/

iMIS AMIGOS LOS LIBROS
Sofié de nifio escribir un libro
Y fui leyendo, no recuerdo cuantos
Lei novelas y también de versos
Lei de cuentos y sofié despierto...
Vivi la historia en sus hojas sueltas
Busqué los clasicos y su dulce encanto
Me perdi con ellos y fuimos viajando
Por el mundo entero
Visité los mares inimaginados...
Segui leyendo los autores nuevos
Y de todos ellos adquiri los clasicos
Viajé con Cervantes siendo “Don Quijote”
En tierras de Italia estuve con Dante
En las alemanas con “Fausto” de Goethe
Un dia parti con “El Viejo y el Mar”
Para ver a Hemingway fumando sus habanos
Y darle, el ultimo “Adids a las armas”

Enterradas en playas de la Habana
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Conoci Macondo al leer “Cien afios”
Que escribiera Gabo en sus soledades...
Y siempre leyendo, siempre viajando
Ay, sofiando siempre escribi mi libro
De sencillos versos y llevé en el alma
Todos los recuerdos que sofié de nifio
Con un libro abierto y vivi en silencio
Como todos ellos...
Crucé los caminos nunca recorridos
Pasé las pdaginas de todos los libros
Aun de aquellos un dia prohibidos
Y llegué al final de tantas historias
Que sofié de nino, llenas de suspiros,
De nostalgias y también de ausencias...
Fuimos volando por sofiados mundos
Como mariposas, como palomas verdes
En mil atardeceres que sonrisas dibujan
Cuando el sol los besa llenos de colores...
Han sido mis amigos, compafieros siempre
Y estaran conmigo hasta que la muerte
Con su traje negro los llene de lagrimas
O los cubra el tiempo de mil telarafias
Con su polvo blanco lleno de saudades...
iCuando un dial...en alas del viento

Surcando el cielo...tranquilo me vaya...
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Pablo Ricardo Silva Guadarrama

publicacionesensitioweb@gmail.com

En casa del moro
A Débora Pedraza Morales

Los arreboles fueron, para el nene,
poemas de crueles razas
—instantes extrafios

gue arropan pueblos dejados

por angustias, dolores y armas—,
al son de los cuatro montes

que corren a su cara

y le dan visiones antiguas

en el reflejo escarlata

del piélago extraiamente propio

caido en este nuevo pavimento grana.

Ricardo, dales lo que quieren.
Ricardo, no quieren nada.

Un costal lleno de crines,
guifos y risas;

otro lleno de palmas.

xiv<{ili
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éCon qué soiid la cimitarra?
Con mivoz,

con mi envainada espada.

Esto dijo el noticiario:
«Cuatro bolsas negras de plastico
con restos humanos

en la zona industrial de Celaya»

L=\~
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Nathalie Marian Acosta Reyes

nathalie.acosta@alumnos.udg.mx

MEXICO

Soneto al dolor

Nathalie Marian Acosta Reyes

Si no es dolor, équé es esto que siento?
Que, si no es dolor, triste serda mi camino
Andanza incierta sobre el peligro

Me espera el infinito desierto.

Si no se llama dolor, ¢qué es este peso?
Que ahoga en la profundidad eterna
Lancenme una cuerda en sosiego

Porque me esta jalando una piedra.

Y si cedo al dolor, recen por mi alma
Ya estara perdida lejos de casa

Guienme a la bendita luz morada.
Vistanme de los mejores manteles blancos

Y que me reciban en lo desconocido

Arderé donde nadie puede verme.

xvi<{}li



mailto:nathalie.acosta@alumnos.udg.mx

e-ISSN: 1562-4072

% — —
10, nimero 25 / enero-junio 2023

=

. : e el Universidad de Guadalajar
fO L sencceSiidiosiiterarios, ety ersitario de Ciencias Sociales y Humanidades
linguistica y creacion literaria :

Erika Selene Pérez Vazquez

selene.perez@uacm.edu.mx

MEXICO

Movimientos del agua

Ya nada suefa -el agua-,

punto ciego del centro.

Variaciones del mundo,

como si -un regreso a la infancia-.

Aliteracidn del tiempo

en el ritmo singular del poema.

AN <
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Jun Sun Oh!

(Carlos Sevilla)

carlos.gonzalez0959@alumnos.udg.mx

MEXICO
Héctor

Héctor, bajate de la cama. HECTOR, HECTOR, deja de brincar.
Héctor, ya no llores, debes ir a la escuela.
Héctor, no, habla mas fuerte.
Héctor, juega futbol.
Héctor, mira el culo de esa chica. Héctor.
Héctor demuestra que eres un hombre.
Héctor. ¢ Por qué no tomas alcohol?
Héctor, te pedi que termines los deberes.
Héctor no seas delicado.
Héctor, ayidame a subir los bloques.
Héctor, deja de mirar a otros cabrones.
Héctor, estas muy flaco,
come mas,
aprieta la voz,
suena como lo qué eres,
UN HOMBRE.

Héctor, no seas maricon.

xvii<¥{}l
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Héctor, defraudaste a la familia.
Héctor, vete de mi casa.

Héctor, no te quiero ver.

Héctor, eso es pecado.

Héctor, visita a un médico.
Héctor, estas enfermo de la cabeza.
Héctor. éQuieres irte al infierno?
Héctor, No, NO ERES MI HIJO.
Héctor, Dios castiga.

éHéctor, me estas escuchando?
éPor qué cierras la puerta?
Vuelve aqui Héctor.

éHéctor?

éHéctor, donde esta Héctor?
éSe quité la vida?

Héctor...

Héctor...

Te estoy hablando Héctor.

No me dejes aqui sélo.

Héctor, hijo.

ME EQUIVOQUE.
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Recuerdo que...

Cuando tenia quince

escribi un poema

en una hoja de rayas azules

y lo titulé «Miedo».

Mama me felicitd y se lo leyd a mi padre,
pero él no dijo nada.

Se dio la media vuelta

y se esfumé entre

las sdbanas de girasoles.

Mama guardo mi escrito en su gaveta,
se empapo de telarafias y nunca mas

vio la luz.

Cuando tenia diecisiete,

escribi otro poema

en una hoja color tormenta y

lo titulé «Nada».

La maestra de literatura

me dijo que le gusto,

yo no le crei;

decidi no mostrarlo.

Papd atraveso las sabanas de rosas

y mama guardo en su gaveta
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un pufiado de expedientes médicos.

Cuando tenia diecinueve,

escribi un poema sin ganas,

sin titulo,

en una hojarotay

con manchas de café.

Pensé en leérselo a mam3,

pensé en en las flores que

iba a atravesar pap3,

en qué mentira diria mi profesora
y en los labios rotos de mi pecho,

pero no crei volver a casa.

Escuché las paredes

resonar contra los muros

de mi craneo,

pensé en los dias

gue se estrellaban

contra los recuerdos dulces y

lo Unico que encontré fue polvo.
Las luces,

el fuego,

los rayos,

todo se apagé.
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Se apagb6 el verano,
la primavera,
marzo.
Se apagé la luna
perfumada de obsesidn,
el suelo de la habitacién,
las estrellas rotas,
se
apagod
mi
vida

azul.

\\.l/

Cruel destino

Y hoy me dice que se marcha,
que no soy mapache,

ni una ninfa,

ni el dios del viento.

Que soy agua

y nadie ha venido

a salvarme.
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Almas muertas
Marzo: la cabra mird al otro extremo,
Acuario atraveso el cristal de viento

e ilumind los ojos de la cabra.

Agosto: subieron a un barco de vapor,
cayo sobre ellos una lluvia de recuerdos mudos,
cayeron a un precipicio sin fondo,

con la lengua rota y los brazos cubiertos de polvo.

Septiembre: Acuario cubrié los ojos de la cabra
en un bosque oscuro, rasgo los hilos del tiempo
sobre la tela de sus almas e intercambid sus labios

por garras y huesos.

Enero: la cabra levité al cielo para comer nubes,
Acuario arrancé sus alas, le gritd tinta negra 'y

derramo sobre sus dedos crisantemos.

Febrero: todo se sintid vacido en mi interior

Marzo: Acuario abandoné a Capricornio,
no mird atras, le dijo:
«No es el fin del mundo».

Y se marché bajo una cortina de estrellas,
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como si nunca existio la cabra,

nunca lo busco.
W
llusion dptica

Yo no tuve la sombra de tus labios,
ni los rayos tibios de tu voz.
Yo tuve
pesadillas grises,
tenis rotos,
palabras agrietadas,
qguemadauras en la piel,
electricidad vacia.
Al final
me
enamoré
de
un
fantasma
y
no sé

cdmo encontrarlo.
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Vacio intermitente

Ya no hay «buenos dias»,

ni fuerzas vitales para

comer mis propios ojos.

Hay un corazén marchito,
brujas en mi cabeza,
demonios mordiendo

las células de mi huesos

y la solicitud para convertirme

en la nueva Lilith.

\\.l/

Adan y Evo Il

El pacto lo firmamos felices,
principe con principe,
con los cuerpos infestados de calor

y sudor a media noche.

Once lunas después,

el melodrama

se apodera de mis sentidos;

la tensidn sube y baja como marea a

mitad de la alcoba crujiente,
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late a voluntad de los malos entendidos
y los dioses en célera.

La respiracion de los muertos huye;
éramos una ilusién

y no era capaz de observar.

Nunca se traté de Adany Evo,

sino de Evo nada mas.

\\.l/

Apegos

Para Bastian,

en donde sea que esté perdido.
Y silo ven,

diganle que estoy roto.

éQuieres saber un secreto?

Soy una bruja que consume

las almas de los signos de aire

y la juventud de las flores tiernas.
Soy las garras de un arbol sin sombra
y los aullidos de un licdntropo

en descomposicion.

No siempre fue asi,

alguna vez fui una diosa

nacida bajo la bendicidn
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Capricornio.

Y me enamoré de
Ganimedes,

la constelacién
de

Acuario.

[Los complicados,
los indecisos,
los iracundos.

Al fin y al cabo los libres].

¢Y quieres saber otro secreto?

Aln aparece en mis suefios,

aun siento los colores y

el sol correr por las venas

de mis pensamientos.

No soy capaz de derramar las gotas de la despedida,
arden como fuego en mi interior,

arden como acido y llord a la inversa,

son espinas estancadas en la alcoba de mis latidos.
Me guedo callada e intento no pensar

en tus ojos de avellana,

en tus cabellos alborotados,

en tu piel cdlida,
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en tus palabras empapadas de magia,

en tu voz llena de leche y miel.

Se que no vas a volver,

gue vas a navegar entre los cielos

y Yo me voy a quedar en la tierra.

Voy a danzar en una habitacion vacia

y los ojos de los buhos diran que estoy loco,

gue estoy bailando con mi sombra.

Pero yo voy a imaginar que nuestras pieles estan fusionadas,
que nos deslizado entre los cristales frios,

los pasillos crujientes de ecos

y las sabanas de los «buenos dias».

Que nos estrellamos contra un muro de labios y lenguas tibias;
y seguiré imaginando hasta que dejé de doler,
seguiré danzando hasta que sea capaz de asimilar
gue ya no estas.

Te veo en todas partes,

entre la espuma de los vientos frios,

en los rastros desérticos,

bajo la sombra de los manzanos.

Te veo con la sonrisa blanca,

en medio de una multitud;

te veo rondar un laberinto

en la madrugadas,
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bajo mi cama,

bajo los recuerdos y

las promesas de reencarnacion,
las promesas de Guadalajara a
Hermosillo.

Te veo en todas partes,

pero ya no estds en mis pesadillas.
No hay duchas, ni esperas,

no hay siestas, ni reportes del dia.
En lugar de ello,

hay un vacio en mi interior

y

no

sé

cémo

quitarlo.

W7

Lista de deseos:

e Meditar en un bosque en llamas.
® Besar a un diablo.

e Hacer un pacto con un angel.

e Atravesar el portal de las hadas.

e Dormir sobre una nube.
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e Danzar sobre las estrellas.
e Hacer que él regresé.
e Hacer que los activos tengan responsabilidad

afectiva y piensen con el corazén.

A4

Cinco bebida para conocerme:

e Chocolate caliente para curar los males.
e Frappé de Oreo para los dias grises.

e Té de manzanilla para aliviar el alma.

e Café para encender mi ansiedad.

e Agua natural para fluir. (UwU).

\\.l/

Lectura de tarot

Si eres capricornio,
piscis o leo,

esto es para ti.

Hay un hombre menor que tu,
terco como una cerradura,

inmaduro como un arbol hueco.
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No deja de pensar en ti,
te hizo dafio, se hizo dafio
tratando de arrancar de su pecho

la conexion entre ustedes.

Puede que sea acuario, libra o géminis.
Y mas alld de su signo, la vida quiere
volver a unirlos, él te pertenece por

decreto de Los Arcanos.

Like para parte dos.

=N\ —
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Alejandra Q. Pérez

palejandra366@gmail.com
MEXICO

Todo me recuerda a nadie |
Decir que vivo en la rutina, seria una mentira a medias.

La espera que debo hacer para abordar el camién que me lleva a casa, a las 3 de la tarde, siempre es

diferente.

Hay veces en que el silencio domina; ese silencio que produce el motor de los automéviles y que

logra borrar todo sonido humano.

Otras veces no tengo tanta suerte; el trafico provoca que la circulacion metdlica se detenga, vy
entonces si que puedo escuchar las voces de las personas a mi alrededor, mas ensordecedoras que el rugir

artificial.

Por algunos instantes, observo el caminar apresurado de una chica de pelo castafio, casi tan claro como el
de ella. Pero las hebras se pierden entre la multitud y ella parece alejarse también, casi como si fuera el

presagio desalentador de que nunca podré besar sus labios.

En otro momento, mis oidos captan una conversacion a gritos entre un hombre y su celular. Aquella voz se

parece a la de é/, rasposa y fria. Cierro mi mente ante cualquier recuerdo, negdndome a rememorar ese

xxx11 <}
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cumpleaiios donde é/ me obsequid una mufeca de trapo, con vestido azul y trencitas adornadas con flores

amarillas, que acabaria por perder dos afios después.

El olor a gorditas de nata se mezcla con el humo negro que exhala el ‘Chapala’. Entre la disociacién de mi
mente —sdélo atenta a los niumeros de los camiones que comienzan a llegar—, se cuela una imagen de
cuando al salir de clases, en lugar de esperar en una parada asfixiante, esperaba a que la gordita terminara

de cocinarse mientras decidia qué relleno queria agregarle esa tarde.

Un claxon insistente esta a punto de transportarme a otro momento que me niego a narrar, y por fortuna,

mi camién ya llego.

A4

Todo me recuerda a nadie Il

Decir que vivo en la rutina, seria una mentira a medias.

La espera que debo hacer para abordar el camion que me lleva a casa, a las 3 de la tarde, siempre es
diferente.

Hay veces en que el silencio domina; ese silencio que produce el motor de los automaviles y que logra
borrar todo sonido humano.

Otras veces no tengo tanta suerte; el trafico provoca que la circulacidon metalica se detenga, y entonces si
gue puedo escuchar las voces de las personas a mi alrededor, mas ensordecedoras que el rugir artificial.
Por algunos instantes, observo el caminar apresurado de una chica de pelo castafio, casi tan claro como el
de ella. Pero las hebras se pierden entre la multitud y ella parece alejarse también, casi como si fuera el

presagio desalentador de que nunca podré besar sus labios.
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En otro momento, mis oidos captan una conversacion a gritos entre un hombre y su celular. Aquella voz se
parece a la de é/, rasposa y fria. Cierro mi mente ante cualquier recuerdo, negdndome a rememorar ese
cumpleaiios donde é/ me obsequid una muieca de trapo, con vestido azul y trencitas adornadas con flores
amarillas, que acabaria por perder dos afios después.

El olor a gorditas de nata se mezcla con el humo negro que exhala el ‘Chapala’. Entre la disociacién de mi
mente —sdlo atenta a los numeros de los camiones que comienzan a llegar—, se cuela una imagen de
cuando al salir de clases, en lugar de esperar en una parada asfixiante, esperaba a que la gordita terminara
de cocinarse mientras decidia qué relleno queria agregarle esa tarde.

Un claxon insistente esta a punto de transportarme a otro momento que me niego a narrar, y por fortuna,

mi camién ya llego.

AN~
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Marilyn Rivera Ayala

MRiveraAyala@bmcc.cuny.edu
ESTADOS UNIDOS

Giro de llave

Quise escribir

pero me contrario la pluma
Entonces jugué

Subi a escena

Disonante

Desgrefiada

Descompuesta

Puse comas

Las quité

Me paseé por las ranuras del Bryant Park
y multiples elevadores

En el vaivén intestinal de la ciudad
engolé la voz

sin importar la concurrencia

Relei maestros

Miré de reojo

Me asome al abismo

“Ama rapido me dijo el sol”

xxxv<{}l§
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Entonces afloré la piel
El roce

El calor

La sal

Y el cantazo de la ola

Mis ufas curiosean el vacio

Me incorporo
Me desvisto
Siento

Ya no escribo.
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Creacion literaria Narrativa

Horacio el de los ojos grandes.

Jorge Armando Ibarra Ricalde
forcedei@hotmail.com

MEXICO

Carlos Castillo era un hombre de lentes grandes y aspiraciones pequefias. Para una persona de hombros
caidos, cefio resignado y estética simple, pasar desapercibido era en muchos sentidos el Unico triunfo de su
vida; uno que apreciaba tanto que ni siquiera se atrevia a pensar en su enorme capacidad para ser
ignorado como una victoria, por llano miedo de que Dios, el Diablo o el Destino —o lo que quiera que
aceche tras ellos— pudieran arrebatarselo como todo lo demas en su aburrida vida.

De nifio mostré cualidades para el estudio, mismas que voluntariamente perdié cuando se dio
cuenta que estas atraian el rechazo o el escarmiento de sus compafieros. Asi que igual que él, su promedio
fue mediocre, manteniéndolo ligeramente sobre el minimo necesario de aceptacién. Debido a su particular
complexién; piernas cortas, brazos débiles y prematura calvicie, nunca desperté el sentimiento de
atraccién necesario para terminar en el altar. Tan grave era la desafortunada mezcla de su interior con su
exterior, que ni siquiera el cruce del traicionero vodka y el confiable tequila le podia generar el necesario
valor para atreverse a sofiar una vida diferente. Una vez pagd por amor, pero hasta en ese momento se
sinti6 demasiado pequefio para disfrutar lo contratado, tanto que le dio unos billetes extras a su
proveedora con tal de que fingiera alguna especie de entusiasmo mientras él escapaba sigilosamente del
hotel. Pobre Carlos Castillo.

Pero no puede llover para siempre, asi que a pesar de lo mediocre de su trayectoria, aunque nadie

en esa generacion lo recuerde, existe una foto en la que entre rostros sonrientes de sus compafieros de
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profesion, parte de su cara quedd plasmada para la posteridad, aun si dicha parte haya quedado cubierta
por sus pesados lentes. Habrd quien dude que esa mancha decolorada y fantasmal justo entre la hermosa
Cintia y el dotado Oscar, sea nuestro Carlos Castillo, mas ahi, en el centro del saléon rentado que llama
consultorio, junto a una copia de aquella foto enmarcada, se encuentra una cédula que solemnemente
declara que Carlos Castillo es un psiquiatra profesional.

Aunque nunca llegard a ser de esos psiquiatras que escriben libros, memorias o son llamados para
dar conferencias u opinién en radio o televisién, Carlos Castillo siempre se habia conformado con un
pequeiio grupo de sofisticados pero esencialmente escuetos clientes, pues ninguno calificaba como
paciente. Aun si secretamente al principio de su practica anhelé que alguno de sus huéspedes de divan
fuera un Edipo, socidpata o asesino serial, con el tiempo comenzd apreciar a los multiples asiduos que
habia tenido, que dicho sea de paso, pese a la variedad de sus trasfondos, siempre en sus notas se
llamaban igual; el sefior No Puedo Dormir, de apellido Tengo Deudas Por Pagar, la sefiora Soy Bipolar, viuda
de la Felicidad y el matrimonio Nos Odiamos y Engafiamos, queremos Continuar. Sus clientes eran
sencillos, no habia reto al tratarlos. Todos ellos sufrian cuestiones tan obvias que incluso él podia
solucionar; para Pedro, Adolfo y Martin, un liviano regafio, para Trinidad y Rosario un placebo
empaquetado y para los matrimonios Ricalde, Jiménez e Ibarra, toneladas de paciencia y una ligera
sugerencia; separense. De tanto en tanto llegaba alguin paciente como Jorge o Antonio cuya incapacidad de
enfrentar su realidad ameritaba chocho de calidad. Pero al final, hacer prescripciones para atender un
esbozo de ansiedad, o los principios de una depresion, perfilaban para ser el pindculo de su vulgar carrera.
Estaba claro que su practica jamas llegaria a destacar, pero para Carlos Castillo, mientras le alcanzara para
pagar la renta y comprar la despensa del mes, su esfuerzo merecia el mas alto honor que con su acerbo él
mismo se pudiera otorgar; un esfuerzo adecuado para una recompensa inmerecida pero necesaria. Porque
en la mente de Carlos Castillo solo habian dos tipos de personas en el mundo, los ganadores; altos, de

genio e intelecto adornado con un envidiable aspecto, y los hombres pequeiios, feos, de capacidades
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limitadas, sin ningun atisbo de virtud o habilidad, estepa de la cual Carlos Castillo era un claro ejemplo,
aunque incluso asi, ni siquiera el mejor; solo uno mas.

Empero, un dia en el que esperaba con paciencia a que la carnada en forma volante atrajera nuevos
peces de la comunidad, su atencién fue captada por un hombre de movimientos nerviosos que merodeaba
desde la acera contraria. Lo hubiera ignorado por completo, de no ser por el aire de paranoia que aquel
exudaba al mirar sobre su hombro y el inconsciente jugueteo que realizaban sus manos. Era sin duda un
hombre fascinante, cabello rubio coronado por canas, un cefio nervioso pero suficientemente fuerte,
mirada penetrante, de porte alto y presencia, tales caracteristicas solo podian ser las del proverbial
ganador. Toda la situacién desperté en Carlos Castillo el desconocido sentimiento de la ambicién; lo mird
por largo rato hasta que dejo de ver al nervioso hombre para atreverse a fantasear a un mundo donde
aquel ganador, alto, robusto y apuesto era tan pequefio como él, donde la mente de aquel triunfador
estaba tan destrozada que entraba al consultorio y se hacia dependiente del pequefio e inmundo Carlos
Castillo, un mundo digno de poetas, un mundo que sin duda ameritaba una fuga a la imaginacién. Sus ojos
estaban clavados en la nada cuando creyé escuchar un susurro, al regresar en si, pudo ver a agquel hombre
de sus divagaciones parado frente a él, viéndolo con ojos verdes y penetrantes, vanagloriandose de su
increible presencia. Carlos Castillo se sabia tan pequefio frente a un hombre tan grande, que ademas de
temer ser aplastado por aquel, se sintid desmayar. Se sentia tan desesperado que hubiera dado lo poco
gue tenia por poder huir de ese impactante personaje, a punto de gritar, divisé uno de sus malhechos
panfletos en las manos de su galante miedo. Cuando finalmente se recuperd de su sopor, supo que su
interlocutor venia buscando al terapeuta del anuncio, asi que, hechas las debidas presentaciones, Carlos
Castillo le invitd a pasar. Durante todo este tiempo, cualquiera que hubiera visto a los dos hombres
entrando a la parte interna del consultorio, hubiera imaginado que se trataba de alguna especie de
competencia por demostrar cual de los dos estaba mas alterado. Tan poca cosa se sentia Carlos Castillo que

incluso en semejante competencia se consideraba a si mismo un perdedor.
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Xavier tenia una voz fuerte, del tipo asociado al don de mando, por lo que no era raro que usara
adecuadamente la palabra y hablara sin rodeos. Asi, actuando como colega mas que como paciente, Xavier
le narré la situacion: Era un arquitecto. Tenia su propia constructora dedicada al mantenimiento vy
construccion de viviendas. Gozaba de buena posicidn social y soltura econémica, sin embargo, en su gusto
por entender las condiciones y necesidades de los clientes a los que iban dirigidos sus desarrollos, se habia
mudado a uno de dichos departamentos, viviendo entre familias de clase media baja. Xavier continuaba
describiendo los hechos de su vida; poseia carros, cuentas y propiedades, por lo que en Carlos Castillo la
duda disminuia mientras los celos aumentaban. Justo antes de que la envidia se tornara en odio, Xavier
pronuncié unas palabras que le causaron enfermizo alivio: “Antes de que mi esposa me abandonara hace
un afio y un par de meses, ella, Horacio y yo viviamos juntos sin mayores problemas, salvo alguna discusién
ocasional por gastos absurdos o algun malentendido. Actualmente mi vida permanece igual... sin mi esposa
por supuesto, y sin embargo, me parece detestable”. Cuando Xavier hizo una larga pausa, Carlos Castillo se
dio cuenta que se trataba de alguna prueba, era obvio incluso para él, que un tipo de las posibilidades del
arquitecto habia consultado otras opciones; psicdlogos famosos, psiquiatras de renombre, incluso por sus
conexiones era posible incluir alglin coach de vida, por lo que, si Carlos Castillo queria contarlo entre sus
clientes u obtener su primer paciente, tendria que aportar alguna respuesta ingeniosa o una teoria
interesante. ¢Qué podia ofrecer la débil mente del atemorizado terapeuta ante tal situacidon y bajo la
escudrinadora mirada de Xavier? Carlos Castillo se resigné a perder al paciente de sus suefios, pero
aprovechando la —ahora larguisima— pausa, en un ataque repentino de panico, acostumbrado a ver las
cosas desde el profundo hoyo que llamaba autoestima, Carlos Castillo se limité a preguntar, con la mirada
gacha vy el tono vencido: “é¢y como tomo Horacio la partida de su mujer?”

El silencio se mantuvo por mucho tiempo, una eternidad desde la perspectiva de los empafiados
lentes de Carlos Castillo, cuando sin aviso y muy cerca de provocar un infarto a nuestro cobarde “experto”,
una satisfecha sonrisa se dibujé en la faz de Xavier, a la que le afadié un comentario que fue como agua

para un sediento: “Increible doctor Castillo, he pasado el ultimo afio de consultorio en consultorio,
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contando esta misma historia, escuchando de diferentes tonos de voz, la misma respuesta, sobre que la
causa de mis problemas es la partida de mi esposa, pero usted le ha dado al clavo, desde que lo vi tuve el
presentimiento de que usted seria el indicado”. La nueva pausa se volvié otro problema pues Carlos Castillo
no sabia cual habia sido su acierto, pero afortunadamente en su nerviosismo le dio el tiempo a Xavier de
agregar la piedra rosetta del problema; “asi es doctor, me temo que Horacio quedé muy afectado por el
abandono de mi esposa, y tal y como sugirio, el problema es —trago saliva— él... digo, —vacilo— nosotros,
la relacién no va bien”.

Ante su afortunado triunfo, Carlos Castillo se crecié tanto, que por un momento parecia —segun sus
propios estandares— un psiquiatra de verdad, por lo que aprovechando la victoria tomé su libreta que por
lo general servia para distraerse mientras las mismas historias se le repetian, y aprovechd para hacer
anotaciones por primera vez en mucho tiempo. El caso —para su inconmensurable alegria— se tornaba
complicado, al parecer la relaciéon entre Xavier y Horacio era verdaderamente hostil, pues durante sus
narraciones quedod claro que Horacio no se dignaba a dirigirle la palabra, ignorandolo en su presencia, sin
darle ninguna cuenta de su dia. Y aunque Xavier tenia el cardcter necesario para negociar importantes
contratos sin mostrarse nervioso o arriesgar cantidades colosales de dinero sin pestafear, de alguna
manera, Xavier simplemente no se atrevia a enfrentar a Horacio. Asi que, en aras de entender mejor la
situacion, el psiquiatra le pidié que le hablara mas de Horacio.

A esta solicitud le siguieron una serie de reveladoras pausas largas, voz quebrada, incontrolable
sudoracion y movimientos nerviosos repentinos e inevitables, pero entre aquellos padecimientos del
paciente, el tiempo se torno futil, asi que eventualmente llegd el momento en que la sesién tuvo que llegar
a su fin. Irédnicamente, el psiquiatra casi enloguece mientras esperaba que Xavier le pidiera otra cita,
cuando lo hizo, se tomd un tiempo para disfrutar el primer logro de su vida, dandose importancia para
revisar su agenda como si estuviera llena, hasta que, al fin, navegando entre sus garabatos producto del
hastio, encontrd un espacio en la semana préxima y despidié a su nuevo paciente, negandose a recibir al

siguiente cliente, para hacer anotaciones sobre el excelente caso que se develaba frente a él. Durante toda
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la semana, en sus muchos ratos libres resultado de carecer de vida social o mientras fingia interés en la
pldtica de sus usuarios regulares, su mente solo se dedicé a ordenar hechos y sacar conclusiones sobre lo
dicho durante la sesidon de Xavier.

El caso resultaba increible, sin duda el tipo que amerita que se discuta entre muchos terapeutas o
se vierta como tema principal de un libro con un titulo rimbombante, algo como “la caida de los titanes”, y
no seria exagerar, pues se trataba de un hombre apuesto, fino, adinerado, culto e inteligente que en pleno
disfrute de su solteria, conoce a una hermosa pero interesada mujer, por lo que ella aprovecha habilmente
sus ensayados encantos y lo envuelve para que un tdrrido romance se transforme en una propuesta de
matrimonio. Pero pese las manipulaciones de aquella mujer, Xavier jamas se engaid, sabia que el interés
era la motivaciéon de su futura mujer, asi que, aunque profundamente enamorado, tomé astutas
precauciones en forma de acuerdos prenupciales y previsiones sobre el régimen de matrimonio. Para
cuando ella descubrié que sus planes de divorcio y ganancia desmedida habian sido nulificados de raiz,
estaba aceptando el juramento de amor eterno frente al altar. La luna de miel duré suficiente tiempo para
descartar algun tipo de disfuncion sexual, sin embargo, la insatisfaccién de no haber consumado su estafa,
se evidencié conforme el tiempo de volver a la normalidad del matrimonio se acercé. De acuerdo a Xavier,
en el Ultimo avion que se tomo, con cada kildbmetro que se acercaban a su destino, la ira de ella crecia
exponencialmente, su disgusto llegd al grado que en cuanto pusieron un pie fuera del jet, comenzé la
primera de muchas peleas a lo largo del dia. Gracias al caracter y resignacion del arquitecto ni ese ni
ninguno de los desplantes que le seguirian, le evitaria disfrutar de su matrimonio, asi que tras una noche de
reproches, Xavier en compania de su esposa paso el primero de sus dias de vida conyugal. Al dia siguiente,
tan frustrada estaba ella, que la mujer de dos caras no esperé para dejar caer su venganza, segun Xavier, su
esposa con el pretexto de ir a recoger el resto de sus cosas a su antiguo departamento, tras muchas horas
de ausencia, por la noche regresé con un par de maletas y con Horacio en brazos. Aunque ahi habia
terminado la sesidn, quedaba claro que sin importar cuanto pudiera Xavier soportar, la entrada de Horacio

en su vida habia comenzado con un engafo, y los afios solo empeorarian la situacidn.
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Carlos Castillo siempre esperaba con ansia su siguiente sesidn, su vida se habia convertido en un
ciclo de consultas, recibiendo con ahogado jubilo al sefior Xavier, escuchando con mucha atencién cada
palabra de su cada vez mas afectado paciente, despidiéndolo con tristeza y esperando ansiosamente la
siguiente consulta. Era inexplicablemente fascinante, cada dato era mas impresionante que el anterior.
Eventos cuya historia se ordena mas o menos asi: la llegada de Horacio supuso un reto para Xavier, ya que,
si él utilizaba el hecho de que ella le habia escondido su existencia y comenzaba una pelea por él, ella
tendria todo el derecho de dejarlo indignada, lo que para el orgullo del ganador; no era una opcién. Pero el
tiempo pasd, y segun las palabras exactas del paciente; Horacio se gand su afecto desde el principio, en
aquellos afios era tierno, agradable y dependiente, fue facil quererlo adn con las marcadas diferencias
entre ellos, asi que con el tiempo los dotes atléticos de Horacio, su fina inteligencia y sus graciles modales
le ganaron un aprecio duradero.

Con los afios corriendo, la relacidon de carifio entre Xavier y Horacio crecid, aumentando el acido
descontento de su esposa. Un dia sin aviso previo, mientras el arquitecto se encontraba en el trabajo, ella
se marchd de la casa, pero Horacio no quiso acompanarla, escondiéndose en la casa del vecino, todo para
evitar que fuera alejado de su padre adoptivo a quien le habia tomado enfermizo carifio. A su regreso,
Xavier encontrd en su pérdida un gran consuelo, porque Horacio tiene una personalidad tan avasallante y
encantadora que incluso desde temprana edad provocaba en los que se le acercaban, un sentido de
necesidad. Tanto, que, pasadas apenas unas horas después de su partida, su madre regresé diciendo que
solo habia salido de compras, y disculpandose por dejar a Horacio con los vecinos, continué como si nada
hubiera pasado. La familia volvié a ser feliz por un tiempo, pero ya que nada es para siempre, un dia la
naturaleza vagabunda y aventurera de la madre-esposa simplemente no pudo mas y se fue sin mirar atras.
Esta vez no regresé y el dafio para Xavier después de dieciséis afios de matrimonio, no fue ni la mitad de
grave de lo que fue en Horacio. Las salidas se acabaron, la convivencia se volvié un recuerdo. Al principio
solo hubo un silente resentimiento y un disimulado enojo, lo que es de esperarse ante esta situacion;

desobediencia, desconsideracién, lo propio para alguien con dieciocho primaveras. Intempestivamente, la
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situacion empeord, volviéndose profundamente desconsiderado, saliendo por la noche sin regresar a
dormir y extremadamente hostil en lo pocos momentos que coincidian en casa. Finalmente en los ultimos
meses se volvid indiferente, y ahora en estos ultimos dias, el arquitecto sospechaba que también se habia
vuelto peligroso. Este era el verdadero problema; Xavier, un hombre grande, apuesto, triunfador e
inteligente le tenia miedo a alguien mas insignificante y pequefio que él, ya que segun lo habia descrito,
Horacio, aunque de ojos grandes no era muy corpulento, pero su mirada profunda contrastaba
perfectamente con su personalidad oscura.

Carlos Castillo pensé que el miedo de Xavier a Horacio era irracional. No habia nacido del
desconsuelo por perder a la esposa sino como resultado de sus propias inseguridades, pero lentamente
comenzd a salir a la luz una serie de detalles inquietantes relacionados a Horacio. Ademas de que Xavier
cada sesion se mostraba mas nervioso, en principio paranoico pero decididamente aterrado, siempre que
se referia a Horacio no podia disociar el miedo que le provocaba con el carifio proteccionista de un padre,
siempre que hablaba de algo malo que Horacio habia hecho lo narraba con voz baja, mirando por encima
de su hombro como si lo hubiera seguido, pero apenas terminaba de plantear la situacion, rdpidamente
buscaba justificarlo con alglin comentario que suavizara los hechos, como; “al menos eso sospecho” o “no
tengo pruebas”. El circulo vicioso era evidente. Incluso en alguna ocasion, con la finalidad de limar
asperezas, Xavier decidié regalarle una elegante esclava de oro, con grandes letras de oro blanco que le
dijeran a todos los que la vieran el nombre de su portador; Horacio; el nombre de un ganador. Estas
tendencias no serian tan importantes si no fuera por la gravedad de los hechos que queria demeritar. Al
principio Horacio habia sido solo descortés, desaseado, incluso infantil pues alguna vez Xavier sospechd
gue Horacio le escupia a sus alimentos y en otro momento de forma enferma defecd sobre sus ropas
limpias. Cuando Xavier estuvo dispuesto a enfrentarlo por estas perturbadoras conductas, presencié la
indiferencia con la que Horacio hizo tropezar a la sefiora Inés en las escaleras, sin siquiera dignarse a pedir

ayuda. Al final, el dafio no pasé a mas y creyéndolo un accidente la gente lo olvidd, pero, aunque no hubo
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evidencia incriminatoria para descartar un genuino accidente, Xavier supo desde ese momento la verdad;
en Horacio habia maldad.

Para Carlos Castillo el caso se volvié una obsesién, tan lleno de detalles que era imposible entender
las causas de la rebeldia, un cuadro Unico y enfermizo que evidenciaba la descompuesta relacion padre-hijo
de una adopcion; la fuerza primitiva de la juventud, contra el cansado desasosiego que produce el éxito. Es
decir, Xavier estaba tan acostumbrado a ganar que no sabia cdmo reaccionar a una situacion tan sencilla,
donde otra persona hubiera usado castigos fisicos o simplemente lo hubiera denunciado a la policia, Xavier
solo podia temer, y eso era lo mas delicioso. Horacio era de esos personajes pequenos e indefensos como
Carlos Castillo, pero habia encontrado la forma de someter a la gente grande y triunfadora como Xavier.
Desde entonces, Horacio se convirtid en su héroe secreto. Carlos Castillo hacia un gran esfuerzo en
disimular el placer que le causaban los cuentos de horror de Xavier, tanto que en alguna ocasion que el
arquitecto llegd tarde a la sesién de terapia, como disculpa argumentd que Horacio estaba en su
camioneta, sin encenderla, pero sentado en el asiento del conductor, enojado, con sus grandes ojos tan
clavados en él, que no tuvo otra opcidn que venir a pie. Carlos Castillo no pudo mas que callar el enorme
placer que le causaba, saber que se puede vencer a un hombre grande y poderoso con solo mirarlo a los
ojos. Aquella revelacién hizo que Carlos Castillo pasara horas frente al espejo, intentando abrir sus ojos de
tal manera que él también inspirara terror. Después de una de aquellas sesiones de practica, Carlos Castillo
comenzéd a redactar las evidencias con las que someteria al Consejo Medico Psiquiatrico este singular caso
clinico del que clamaria autoria; el complejo Xavier Magno, que era el nombre que le habia asignado al
miedo patoldgico que se apropia de los triunfadores respecto de los perdedores, la enfermedad localizada
entre el complejo de superioridad y el de inferioridad; el complejo de mediocridad.

Desafortunadamente en los dias que le tomd organizar sus observaciones, mientras reunia todos los
elementos para someter su nuevo descubrimiento ante la junta médica, una que no se volveria a burlar de
él y misma que ya habia convocado aduciendo tener una gran ponencia: Xavier dejoé de asistir a terapia.

Carlos Castillo tratd de contactarlo por todos los medios, pero no logré dar con él. No pudiendo lidiar con
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un nuevo fracaso en su vida, contratd a un investigador privado para dar con su paradero. Con datos tan
precisos al respecto, no le fue dificil al detective determinar su localizacién, asi que, aunque no encontré
nada sobre Horacio, finalmente pudo localizar al arquitecto Xavier Reynoso, famoso maestro y préspero
constructor. Por lo que, tan pronto reportd su descubrimiento, Carlos Castillo fue a conocer a salvador.

Llegd a una colonia popular. Una donde se encontraba un multifamiliar de los que Xavier construiay
habitaba. Estaba tocando en el zaguan cuando en las cercanias divisé al arquitecto en muy mal estado. Sin
compadecerse, completamente absorto por la necesidad de recabar los datos finales para su libro, asi
como un par de fotos de Xavier y Horacio, este se acercé al constructor que desgarbado y desorientado
tardd un momento en reconocer a su antiguo psiquiatra. El proyectista lo llevd a su casa solo tras
asegurarse de que Horacio no se encontraba. Asi que Carlos Castillo convencid a Xavier de que le
permitiera esperar por él, lo que le tomo algln tiempo pues Xavier temia que Horacio se fuera a enojar,
pero entre ruegos y argumentos, confiando en su terapista, finalmente accedié. El tiempo transcurrid
lento, mientras en la sala del quinto piso de un pequefio departamento de dos recamaras, una cocina y una
estancia, un arquitecto mentalmente dafiado esperaba aterrado frente a un psiquiatra de nombre Carlos
Castillo que apenas podia mantener la emocidn de ver a un triunfador como Xavier Reynoso aplastado en
su peor momento, dicha que culminaria cuando desahogara la ansia de conocer al azote del éxito, el gran
Horacio de los ojos grandes, a quien le rogaria que le ensefiard a mirar asi, para someter a los hombres
grandes y malos que estaban afuera en su vida. Los hombres grandes y malos que habian convertido a
Carlos Castillo en un hombre pequefio y enfermo.

Los minutos corrieron. La atmdsfera era pura tensién, una parte por el miedo, la otra por la
emocion. Ambos estaban tan sumergidos en sus pensamientos que ninguno prendid la luz, por lo que la
Unica iluminacidon que entraba provenia de la puerta externa entreabierta. Las horas pasaron hasta que la
puerta comenzd a moverse. Carlos Castillo se levantd ensayando por ultima vez su introduccién, secandose
las sudorosas manos en el saco decolorado, mientras Xavier subia sus piernas sobre el sillon

completamente aterrado. Al mismo tiempo que Carlos Castillo comenzaba su presentacién, Xavier
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comenzd a disculparse entre exclamaciones y gimoteos; “no te enojes Horacio, no es mi intencion
molestarte, pero el doctor insistié tanto, deberias escucharlo, a mi me ayudd mucho...te... nos puede
ayudar”, Carlos Castillo casi dejé de respirar al ver la enorme sombra que Horacio proyectaba desde el
umbral cuando Xavier se privé en las palabras que repetia una y otra vez. Por primera vez Carlos Castillo se
aventurd a pensar en el porvenir, imagind el cambio radical que su vida tomaria, el futuro prometedor que
desde ahora era suyo. Entonces, por el creciente umbral entré un gato con su paso lento pero seguro,
sacudiendo su pelaje negro con movimientos graciles que obligaban a buscar sus hipnéticos llamativos ojos
grandes.

Carlos Castillo tardd en reaccionar hasta que en el cuello del gato vio brillar una elegante esclava
dorada que con refulgentes letras en oro blanco parecian gritar lo escrito; “Horacio”. Horacio el de los ojos
grandes maulld, y aterrado Xavier se tird al suelo suplicando piedad, cuando Carlos Castillo entendié el
error que habia cometido, tembld mientras escuchaba las futuras carcajadas que le esperarian el resto de
su vida. La burla. La lastima. El saberse menos que si mismo. Por primera y Ultima vez en su vida Carlos
Castillo tomé una decisién; corrid hacia la ventana y se lanzd.

Desde abajo, policias y reporteros trataron de reconstruir los hechos, algunos eran ciertos, otros
guedarian en el misterio. La foto que capturd la atenciéon y primera plana al dia siguiente, sugeria a un
psicdlogo —nadie se molestd en corregir— lanzado desde la ventana por un paciente inestable al que se le
encontrd acurrucado balbuceando tonterias sobre un gato. Nada mas que decir, salvo que para aquellos
gue miraron la foto con mucha atencién, una imagen destacaba entre sutilezas de las demas; un gato
negro sentado sin desenfado, posando discretamente, quizd incluso exhibiendo una malintencionada
sonrisa que permanecia escondida tras su mirada profunda que lucia un enorme par de ojos grandes,

venciendo a quien se atreviera a mirar.
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M. Pastrana

(Avance de novela)

Karla Hernandez Jiménez

karlahernandezjimenez@outlook.com

MEXICO

Aquel dia era la inauguracion de la nueva exposicién en el museo de los horrores del sefior Lund.
Vanya estaba sumamente ansioso ya que le habian dicho que habia muchos objetos maravillosos
gue dificilmente podria volver a ver. Durante varias semanas, insisti6 para que lo llevaran al
momento inaugural.

Después de estar formados durante mas de media hora, Vanya y su familia lograron entrar
a la nueva seccion del museo, la cual estaba dedicada a exhibir grandes rarezas de la
humanidad.

Entre los especimenes exhibidos habia muchisimos pigmeos que habian sido encontrados
cerca de Costa de Marfil, cabezas reducidas traidas desde Sumatra y muchos ejemplares que se
conservaban tranquilamente en botellas repletas de formaldehido.

Vanya estaba encantado con todo aquello que la exposicion le habia mostrado, pero lo

mejor estaba al final del corredor.
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Justo antes de llegar a la entrada, estaba la ultima adquisicion del museo de los horrores. Hacia
apenas una semana, un empresario americano habia insistido en vender aquella pieza y los
encargados no pudieron negarse al ver aquel espécimen.

Bastaba con verlo para saber que tenia un inmenso potencial para encandilar al publico y
hacerlo regresar durante varios dias Unicamente para observar de cerca aquella rareza.

Ahi, posicionados junto a los huesos del hombre mas alto del mundo, estaban los restos
embalsamados de Julia Pastrana, la mujer mono, y de su hijo recién nacido.

Gracias al proceso al que habia sido sometido su cuerpo, aun podian observarse los
rasgos simiescos que la habian hecho famosa desde el dia su gran debut, llevado a cabo en el
esplendoroso Gothic Hall de Nueva York durante el otofio de 1854 para regocijo de la multitud que
habia concurrido el teatro para verla.

Era indudable, el abundante vello negro que crecia en todo su cuerpo, asi como el rostro
de prominentes facciones enmarcadas por una espesa barba, una boca de dimensiones
considerables y su ancha nariz hacian que fuera facil reconocerla.

Era la famosa mujer simio, el eslabon perdido que habia cautivado al publico de ambos
lados del océano con su apariencia sobrecogedora, capaz de captar la atencién del espectador
mas insensible en cuestion de segundos.

Alli a donde ella pasara, siempre atraia miradas hacia su persona.

Aquellos eran los mismos rasgos que habian asombrado al publico de los grandes circos y

teatros de América y Europa durante las grandes giras en las que habia participado; los mismo
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rasgos que, en su momento, habian impactado a la gente de Sinaloa, como si tuviera un aura
cautivante debajo de aquel aspecto perturbador.
Eran exactamente los mismos rasgos que habian horrorizado a su madre desde el primer

momento en que nacio en medio del desierto de Sonora.

Su tata le habia dicho en muchas ocasiones que jamas debia separarse de su tribu para intentar
recorrer por su cuenta las montafias. jEra una cuestion muy peligrosa!

Desde que era pequefia, le habia hablado de la existencia de temibles hombres bestia que
estarian dispuestos a devorarla si decidiera internarse en la espesura del monte.

Estos hombres bestia habian vagado en aquella tierra desde mucho antes de la llegada del
hombre blanco. Eran poseedores de una fuerza mas alla del entendimiento de los humanos, por
lo que se habian convertido irremediablemente en los guardianes de la montafa, los encargados
de preservar esos terrenos sagrados de la mirada avariciosa de los hombres, solamente los
incautos se atreverian a aventurarse por esos rumbos prohibidos en la méas absoluta soledad.

Entre la tribu se hablaba de sacrificios que se habian hecho para obtener el favor de los
protectores.

De vez en cuando, se enviaban doncellas virgenes que sirvieran para aplacar la ira de

estos hombres. Aunque la mayoria de ella eran encontradas despedazadas o devoradas, algunas
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lograban volver con sus familiares. Aparentemente regresaban a salvo, aunque al poco tiempo
sus vientres hinchados daban signos de un embarazo.

Era comun que estas mujeres fallecieran durante el parto entre la gran pérdida de sangre y
la extenuacion que llegaban a experimentar.

Nadie sabia lo que pasaba con los recién nacidos, unos afirmaban que eran sacrificados al
nacer para evitar que se convirtieran en terribles bestias que pudieran destruir a toda la tribu,
otros murmuraban que estos nifios extrafios, que habian sido capaces de desgarrar el vientre de
sus propias madres para poder vivir, eran entregados a sus padres biolégicos para que se
convirtieran en los préoximos guardianes de las montafas.

Cualquiera que fuera la verdadera razén, era innegable que cada cinco afios se entregaba
por lo menos una joven que sirviera a los hombres bestia, acompafiado de una muerte repentina
en la aldea que simplemente se quedaba como una nueva mancha de sangre en el pafio que la
comadrona utilizaba para asistir a las parturientas.

Su tata siempre le habia advertido que no debia internarse en el monte sin la compafiia de
la tribu ya que no queria que acabara como muchas otras.

Espinosa simplemente no lo escuché con suficiente atencion, y ahora estaba perdida en
aquel terreno hostil por su terca decisién de querer encontrar aquella raiz tan peculiar.

Ella no creia del todo en los hombres bestia, pero creia que era probable que pudiera

terminar siendo devorada por alguna clase de depredador.
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Se asustaba con mucha facilidad ante cada pequefio ruido que escuchaba a su alrededor,
pensando que detras de cada arbusto habia un par de ojos amarillos dispuestos a abalanzarse
sobre ella sin dejar un solo rastro.

No podia evitar sobresaltarse, era demasiado para ella.

Cuando se desperté y vio su vientre hinchado, supo que la gente de su pueblo no le recibiria tan
facilmente. Estaba embarazada.

Espinosa no sabia qué hacer, llevaba varios dias con aquellas insoportables contracciones
gue no la dejaban en paz y que la habian orillado a tener que separarse de su tribu en aquel
momento. Ahora era muy tarde para intentar llegar a un hospital para blancos, pronto comenzaria
a llover en el valle y debia apresurarse a conseguir un refugio en el cual pasar la noche.

Estaba convencida de que terminaria dando a luz a su bebé en la sierra, tal como sus
ancestros habian hecho desde el principio de los tiempos.

Apenas alcanzé a llegar a una oscura cueva rodeada de unos arbustos secos que a duras penas
le brindaban cobijo a la mujer en aquella noche lluviosa.

Justo cuando un reldmpago iluminé el interior de la cueva con su potente luz cegadora,
Espinosa experimentd una nueva contraccion que le quitd el aliento ante todo el dolor que le
provoco, haciéndola gritar de una forma tan espantosa que cualquiera podria pensar que moriria
de un momento a otro.

Justo cuando la lluvia cesé y los relampagos dejaron de asomarse en el cielo, Espinosa

habia conseguido dar a luz a su bebé.
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Levanto el cuerpecito de la criatura muy ilusionada, pero cuando noté que su bebé tenia una gran
cantidad de vello cubriendo su cuerpo, Espinosa simplemente solté un grito ahogado.

“¢ Por qué la habra pasado esto?, ¢qué va a ser de mi criatura?”, penso la mujer con aquel
cuerpecito removiéndose entre sus brazos.

Luego de observar cuidadosamente debajo del vello, se dio cuenta que habia dado a luz a
una nifia.

—Se llamara Julia, que Dios tenga piedad de ella.

Un par de afios después, cuando los habitantes de la tribu la vieron llegar con aquella nifia
gue parecia estar llena de pelo, inmediatamente se dieron cuenta de que ella habia estado con
uno de los otros, de los guardianes del monte. Muchos la compadecieron por el destino que le
habia tocado, otros sencillamente sintieron asco de relacionarse con una mujer marcada por los
designios de la divinidad, tampoco miraron con buenos ojos a su hija por ser el fruto de aquel
acercamiento entre el mundo de los dioses y los mortales, tal como delataba su apariencia
salvaje.

Aunque Espinosa afirmaba que aquella nifia no era suya, era evidente que la actitud
carifiosa de la pequefa, la cual nunca se despegaba de su lado sin importar las circunstancias, no

dejaba lugar a dudas de su relacion.
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Exodo.

Eduardo Omar Honey Escandon
eohoneye@gmail.com

MEXICO

—Mama, ¢donde quedd la casa? —pregunta la nifia luego de librarse del cinturén de seguridad. Flota por
encima del asiento y, para no volar de mas, tomd uno de los agarres junto a la ventanilla.

—¢Ves esa larga y ancha tira de tierra en el lago? —sefala la mujer en el asiento contiguo.

—¢éLlago? iEs el Golfo de México! —responde ufana la infante y sonrie—. Yo si aprendi en la escuela. Se ve
igualito que en el mapa que la maestra pegd en la pared.

—iMuy bien! Imagina que la tira se alarga para tocar a la peninsula. ¢ Cémo se llama?

—iPeninsula de Yucatan! —contesta de inmediato la pequeiia.

—Eso merece un premio —la mujer le acaricia la cabeza—. Casi en medio de la peninsula, donde el mary la
tierra forman una recta, esta la casa —continud la madre.

—Y, éddénde viviremos ahora? i Ddnde estara la nueva casa? —inquiere la nifia con preocupacion.

—Mira mas arriba, flota contra la Luna. ¢Ves todas esas lucecitas? Cada una es una estacién espacial. Alli
estard nuestro nuevo hogar, pronto llegaremos.

—jAh! ¢Y el crater que cuando se murieron los dinosaurios? No lo encuentro.

—No se ve porque fue hace mucho tiempo... —contesta angustiada la madre mientras contempla al

enorme meteorito que se acerca velozmente a la Tierra.
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ESTADOS UNIDOS

“Please get me out of here

Just someone get me out of here

Just help me, I’ll do anything, anything
If you’ll just help, get me out of here.”
Genesis

No sé qué hora es. No tengo reloj y si aln conservo la nocién del tiempo es gracias al sonido sincronizado,
reverberante, de una gotera que rebalsa dos sartenes ubicados en el suelo. No sé si es de dia o de noche.
Aqui la luz natural no tiene por donde entrar. La Unica ventana esta bloqueada con planchas de madera
prensada y el foco sin pantalla que cuelga del cielo raso resplandece con una intensidad enceguecedora.
Hace frio, un frio atroz que cala hasta los huesos. No hay ventilacidn y el aire estancado, insalubre, huele a
sudor seco, a humo de cigarrillos, a café recalentado. De vez en cuando se oyen pasos marciales ahogados
por el chillido estridente de bisagras mal aceitadas.

No sé qué hago aqui. No sé por qué me trajeron. O para qué. Se lo pregunté a uno de los oficiales, al
gue parecia ser el mayor de los tres jévenes que me detuvieron. Era un muchacho alto, desgarbado, con
una cicatriz en forma de luna en la frente. Se lo pregunté de manera atolondrada cuando entré a
empujones en mi casa y me ordend que los siguiera. “éPara adonde me llevan?” consulté confundido.

“Callate el hocico si no quieres que te lo parta”, me respondid de un grito, ensefiandome unos dientes
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pequeiios, afilados y amarillos. Obedeci. Clavé los ojos en el suelo y me dejé conducir sumisamente por las
escaleras hasta la furgoneta que estaba estacionada en la entrada del edificio.

Cuando salimos a la calle alcancé a mirar por un segundo a mi alrededor. Las calles estaban vacias,
desoladas, y la humedad espumosa estampaba las luces de los semaforos en el pavimento cuarteado.
“Métete pa’dentro”, me ordend el mismo oficial, rematando la orden con un empelldon que me hizo rodar
por el piso del vehiculo. La puerta de la furgoneta se cerrd a mis espaldas y segundos después nos pusimos
en marcha. Permaneci largo rato de rodillas, en cuatro patas, sin moverme. Y es que no sabia como actuar.
No entendia aun lo qué estaba pasando asi es que me quedé ahi, inmdévil, en una posicién indigna, hasta
gue un bache en el camino me lanzé sobre unos bultos acurrucados contra las paredes del vehiculo. Oi un
grufiido y senti un empujon. Una rafaga de aire pestilente me calcind las narices y me retorcio el estémago.
Estiré las manos buscando a tientas algo de lo que apoyarme. “Muévete hacia la esquina, a tu derecha,”
me susurrd una voz femenina. Agradeci. Me acomodé en la banca de metal que corria desde la puerta
trasera hasta la cabina y cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, miré detenidamente, sin
ninguna discrecidn, al resto de los detenidos. Eramos cuatro en total. Tres hombres y una mujer. Frente a
mi estaba la mujer. Era una muchacha joven, imagino que de unos veinte o veinticinco anos. Era pelirroja y
tenia el rostro cubierto de pecas. Vestia un chaleco de lana con motivos precolombinos, pantalones de
mezclilla y mocasines artesanales. Lo primero que se me vino a la cabeza fue el arquetipo del intelectual
zurdo de los anos setenta. Tengo entendido que hoy les dicen hipsters. A su lado habia un hombre maduro,
de baja estatura y ostensible sobrepeso. Estaba vestido de traje y sudaba de tal manera que la
transpiracién le empapaba los sobacos de la chaqueta. Tenia pinta de funcionario estatal, pensé en ese
momento. O de banquero. Sus ojos desorbitados, vidriosos, buscaban insistentemente nuestras miradas.
Las buscaba pestaineando de manera irregular, descompasada, como si con los ojos tratase de componer
un mensaje en clave. Y el otro ocupante, el que estaba a mi lado, despatarrado como marioneta contra la
ventanilla enrejada de la cabina, era un viejo andrajoso, hediondo, en evidente estado de ebriedad.

Despabilado por el portazo, el beodo no encontré nada mejor que largarse a silbar. Con un dominio
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sorprendente, comenzd a silbar una melodia cldsica bien famosa. La silbaba con fuerza, elevando los
indices como si fuera director de orquesta. De vez en cuando detenia la silbatina y golpeaba la reja de la
ventanilla para pedir cigarrillos. Al principio los pedia en tono de suplica, casi lloriqueando. Pero ante la
indiferencia de los guardias comenzd a desesperarse y a pedirlos a grito limpio, con improperios y
amenazas incluidas. “Ya verdn cuando se entere fulanito de tal,” gritaba babeando. “De mi se van a acordar
milicos de mierda, espérense cuando le cuente a menganito amigo mio,” amenazaba golpeando la reja.
Luego resoplaba, clareaba la garganta y retomaba la melodia en el punto exacto donde la habia dejado. Asi
estuvo durante todo el trayecto, silbando melodias, gimiendo suplicas, ladrando amenazas. Una y otra vez.
Dele que dele. Hasta que después de media hora soportando la misma letania el furgén se detuvo.
Entonces el borracho se calld. Se sentd bien recto vy fijé la vista en la mujer. De afuera se oyeron pasos
duros, de bototos. Se abrié la puerta trasera del furgén y la silueta incandescente de un guardia aparecié
recortada contra la bruma. Era muy joven el gendarme, un chiquillo que no pudo haber tenido mas de
dieciocho afnos. Era delgado. De facciones delicadas. En una de sus manos sostenia un cigarrillo encendido.
“Ya Lizama,” dijo en un tono llamativamente amigable. “Ven pa’cd afuera pa’que nos fumemos un
puchito.” El borracho nos mird a cada uno con una mueca de angustia, buscando en nuestros ojos
muestras de solidaridad. Pero como ninguno le devolvié la mirada, torcid la boca en una mueca de desdén.
Lanzé un escupitajo al suelo y antes de salir del vehiculo, nos dijo con la voz rasposa: “Preparense
compaferos que los van a reventar.” Luego se cerrd la puerta y a los cinco minutos, la furgoneta reanudé la

marcha.

El borracho jamas volvid.

Desde el otro lado de la puerta se oyen voces amenazantes distorsionadas por el eco de pasillos. Se abre
una reja y una huincha de luz aceitosa, espesa, dibuja una linea amarillenta en la rendija ubicada en el
borde inferior de mi puerta. Me acerco con cautela y apoyo la oreja en la superficie; una superficie

dispareja, maltrecha, llena de rajaduras. Imagino que podria echarla abajo de un simple empujén, pero la
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sola idea me eriza la piel. Retrocedo hasta el centro del cuarto. Permanezco inmévil por un rato y cuando
me canso de estar de pie, miro a mi alrededor buscando un lugar donde sentarme. En una esquina hay una
mesa coja con tres sillas destartaladas. Bajo la ventana hay un librero de madera a medio podrir y a mi
costado, justo debajo del foco incandescente, hay un escritorio de metal oxidado. Elijo la silla menos
enclenque y la arrastro hasta el borde del escritorio. Tomo asiento y de manera meticulosa, obsesiva,
repaso mi comportamiento tratando de entender el motivo por el cual me detuvieron. Pero no hay caso.
No tengo la menor idea por qué estoy aqui. Y es que yo nunca me he metido en lios. Jamas cuestioné el
sistema ni me rebelé contra la autoridad. Nunca participé en protestas o hice publicas mis posturas
ideoldgicas. Es mas, équé posturas ideoldgicas si jamas en mi vida he sufragado? Nunca me intereso.
Tampoco tengo un trabajo que pudiese dar pie a sospechas. Soy contador en el hotel Narragonia Inn. ¢Qué
cuestionamientos va a levantar una posicion tan pedestre? iNinguna! ¢Entonces qué? {Mis amigos? ¢Mi
familia? No puede ser. Mis amigos son gente respetable, obediente, temerosa de Dios. Y de mi familia ni
hablar. Tampoco pueden acusarme de faltas a la moral, porque mis pocas transgresiones, insipidas todas,
han ocurrido dentro de una intimidad familiar. Seré culpable de una que otra malversacién de fondos
conyugales, de alguna infidelidad efimera por ahi. Pero ya estd. No hay mas. Lo juro por mis hijas que son
lo que mas quiero en este mundo. Yo, que se entienda bien, soy un tipo pacifico. Un hombre de familia. Un
ciudadano ejemplar...

Suenan balazos afuera, en la calle, a una distancia que imagino no estd muy lejos de aqui. Salto de
mi silla y sin proponérmelo emito un chillido agudo, estridente, como de ratén acorralado. Y es que esto es
espantoso. Es sérdido y truculento. Es absurdo. Yo no pertenezco a este mundo. Yo no he hecho nada para
gue me traigan aqui y no merezco que me saquen a patadas de mi casa sin siquiera darme una explicacién.
Esto tiene que ser una equivocacién. ¢Qué otra explicacién puede haber? Esto debe ser un yerro
burocratico. Una confusién de identidades... jEso! jEso debe ser! Suena ridiculo, lo sé, pero mi nombre, a

fin de cuentas, es un nombre ordinario hasta la impertinencia. Debe haber cientos de Juan Rodriguez
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repartidos por el pais, miles quiza, y vaya uno a saber cuantos de esos Juan Rodriguez son antisociales,
ladrones, asesinos o hasta terroristas...

La cerradura de mi puerta cruje como una hostia. Las bisagras producen un ruido de huesos viejos y
la puerta enclenque se tambalea en el marco. Sin saber por qué, escondo las manos empufiadas en la
espalda. Retrocedo un paso y de manera accidental doy vuelta uno de los sartenes ubicados en el suelo.
Recién entonces caigo en cuenta que estoy descalzo.

Cinco hombres entran marchando a la habitacidn. El que viene a la cabeza, liderando la marcha, es
el Unico que no estd uniformado. Es un tipo de mediana edad, mas bien delgado y de estatura baja. Tiene la
frente amplia, facciones angulosas y una nariz aguilefia muy fina. Su pelo crespo, muy corto, muestra
sutiles brochazos blancos. Un bigote frondoso, recortado meticulosamente en forma de triangulo, le cubre
por completo el labio superior.

Los cuatro soldados que lo siguen, todos hombres, parecen salidos de un mismo molde. todos
comparten la misma contextura enclenque y desgarbada, los mismos rostros demacrados, la misma mirada
inexpresiva y casi vacia. Trato de calcular sus edades, pero me resulta imposible; bien podrian tener
dieciocho afios como cuarenta y cinco. Al entrar, tres de los cuatro soldados se posicionan a mis espaldas, a
solo pasos de distancia. El Gltimo en hacer ingreso a la habitacion cierra la puerta y se cuadra a un costado
del umbral.

El hombre de civil deposita un archivo rebosante de papeles sobre el escritorio. Arrastra una de las
sillas hacia el burd. Se sienta frente a mi y me invita a tomar asiento con un gesto de la mano derecha, una
mano torcida hacia adentro en un angulo pronunciado, contranatural, como si en algin momento se
hubiese roto la mufieca. Luego saca un paquete de cigarrillos y me ofrece uno.

- Son importados -me explica-, Lucky Strike sin filtro, ¢ quiere uno?
- No, no fumo.
El hombre se encoge de hombros. Enciende el cigarrillo y después de inhalar una generosa

bocanada de humo, abre la carpeta y elige un documento.
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- Vamos viendo -dice en tono casual-. Su nombre es Juan Rodriguez, écorrecto?

- Si sefior.

- 43 afos. Casado. Su esposa se llama Isabel Ortiz. Dos hijas. La mayor se llama Ana Rodriguez y la
menor se llama Isabel Rodriguez, écorrecto?

- Si sefior.

- Su domicilio es Monjitas 3065, apartamento 7a. Ahi vive con su mujer y la menor de sus hijas. Segun

la documentacién se desempeiia como contador en el Narragonia Inn, ubicado en la calle...

Disculpe, sefior -lo interrumpo-, ¢ me permite un segundo?...

El hombre se lleva un dedo a los labios para indicarme que debo guardar silencio. Luego chupa el cigarrillo.
Abre un sobre manila y comienza a extraer una baraja de fotos que ubica frente a mi como si fuesen cartas
de tarot. Me indica una de las fotos y al mirar el dedo que posa sobre la ldmina, descubro con aversidn que
tiene las ufias esmaltadas.

- Este querubin de aqui -me explica-, el de pelo tieso, se llama Ramiro Lavin pero le dicen El Astro.
Este otro, el petiso con pinta de bailarin tropical, se llama Felipe Campos. Los detuve hace tres dias y ahora
los tengo aqui, en este mismo edificio, cantando como gorriones alla arriba. A esta mocosa de aqui con
cara de mojigata también la agarré. Usted la conoce como Verdnica Ballesteros, pero su verdadero nombre
es Elisa Gutiérrez. Bien chucara nos salié la princesita. Insolente. Altanera. Una verdadera nena de mama.
Hubo que domesticarla un poco pero ya esta colaborando...

- Yo a esa muchacha no la conozco, sefior.

- Esta de aca -continda ignorando mi comentario-, la flacuchenta con el peinado gético, se llama Pilar
Aguirre, y el baboso que tiene al lado se llama Jaime Valdez, como el futbolista. Pero es alcance de nombre
no mas...

- Si pudiéramos hablar de mi situacion...

- iA estos cabrones los tengo identificados! -grita dando un golpe en la superficie del escritorio-. Se

donde viven. Se donde estan. Se donde comen y con quien se acuestan. Los tengo aqui, éve?, en la palma
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de mi mano. Cuando quiera los agarro. Y a estos otros tres pelotudos de aca también. Los tengo en remojo,
éme entiende? Pero a este pelafustan de aqui, mirelo bien, a este gordo de mierda con cara de pendejo, a
este no lo he podido encontrar.

Examino la foto que me indica, una foto de margenes gastados y colores destefiidos que muestra a
cuatro individuos, tres que aparecen en otra de las fotos y el hombre al cual hace mencién: un tipo alto,
obeso, con el pelo cortado a los tijeretazos y unos lentes tan gruesos que parecen antifaz.

- No sé quién es - digo-. Tampoco sé quiénes son los otros. No los conozco.

- éNo los conoce?

- No.

- ¢A ninguno?

- No sefior.

- ¢Esta seguro?

- Si, claro que estoy seguro. No los conozco.

El hombre se echa hacia atrds. Me mira fijo y sus ojos pequefios, de un color que gravita entre el verde y el
gris, resplandecen con una intensidad siniestra. Se pasa la mano torcida por el pelo y luego se observa los
dedos como si los tuviese manchados con un humor incierto.

- Déjese de tonterias ¢quiere? No me haga enojar.

- Es que yo no sé nada, seior -respondo atolondrado-. No tengo idea por qué me trajeron a este

lugar. Nadie me ha dicho nada...

O sea que usted aparecié aqui por obra y gracia del espiritu santo -dice elevando las manos al cielo.
- No, sefior. Claro que no.

- éEntonces?... A ver, expliqgueme por favor porque no entiendo.

- Mire, lo que pasa aqui es que a mi me trajeron por error.

- éPor error?

- Si.
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- iAh, mire usted! ¢Y por error de quién?
- Bueno, yo me imagino que puede haber sido un error de parte suya... Es decir, no de usted
personalmente sino de algln subalterno... No sé, qué sé yo. Yo desconozco sus procesos, pero me imagino
gue estas cosas pasan de vez en cuando, éno?

Mi interlocutor se lleva el cigarrillo a la boca y entrelaza los dedos sobre el vientre. Mira a los
soldados con dejos de complicidad, esbozando una sonrisa que ventila una dentadura maltrecha,
incompleta, de dientes manchados de nicotina y encias recogidas hasta la raiz.

- ¢Sabe que, mi amigo? Me hizo acordar de un chiste. ¢Le gustan los chistes?

- éPerdodn?

- A mi si. Me ayudan a hacer mas soportable este mierdero.

- No entiendo, sefior. Lo que yo estoy tratando...

- Tranquilo, hombre. No se me altere. Déjeme que le cuente el chiste a ver si un poquito de humor
nos ayuda a distender el ambiente, éle parece?

- Es que aqui hay un malentendido...

- Bueno, aqui va -continua sin prestarme atencion-. Resulta que habia un concurso para elegir al
mejor servicio de inteligencia del mundo. Los concursantes eran la CIA, el Mossad, y nuestra vilipendiada
institucion. El concurso era simple: Los organizadores habian soltado tres conejos por la ciudad y el primer
equipo en encontrar uno de los conejos, ganaba el concurso. éSe entiende? Pues bien. El animador explica
las bases del concurso y da inicio a la competencia activando un crondmetro gigante ubicado en el centro
del escenario. Los agentes salen disparados del estudio y a medida que pasan los minutos, la tensidon
aumenta. Cinco minutos pasan en el mas tenso de los silencios. Diez minutos. Quince. Y a los veinte
minutos aparecen los del Mossad en el estudio cargando una maleta. El agente principal, un tipo grande,
musculoso, con cara de actor de cine, abre la maleta y saca uno de los conejos. iTA-RA-RA-RAN- TARAN!

suenan las fanfarrias. iMedalla de oro para los israelitas! iCampeones del mundo!...
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- Disculpeme, sefior -interrumpo exasperado-, pero es que no entiendo addnde quiere llegar con

esto.

- No me interrumpa, pues hombre, éno ve que me corta la inspiracion?

- Es que...

- iEs que nada, mierda! -martilla con un pufo sobre el escritorio-. ¢Me vas a dejar contar el chiste o
no?

Se produce un silencio sepulcral, amenazante, y después de un lapso eterno, cuando la pausa se
torna insoportable, asiento con un ligero movimiento de cabeza.
- Okay, éen qué ibamos? -pregunta rascandose la frente-. Oiga, Martinez, ien dénde nos quedamos?
- En los judios campeones, mi coronel -responde el soldado aludido.
- Ah, cierto... Bueno, los del Mossad son los primeros en llegar con un conejo, pero como aun
faltaban los demas concursantes, el animador pide que la audiencia vuelva a sus asientos. Luego resetea el
crondmetro y se reanuda la cuenta. Pasan cinco minutos mas. Pasan diez. Y a los quince minutos, cuando el
publico ya empezaba a impacientarse con la espera, aparecen los de la CIA en el estudio. Uno de los
agentes, un rubio atlético, varonil, con traje negro y lentes oscuros, abre un bolso y saca uno de los
conejos. iTA-RA-RA-RAN- TARAN! Las fanfarrias otra vez. iMedalla de plata para los gringos! iHimno
nacional y desfile! Tipico de los gringos, éverdad? En fin. Pero aun faltaban nuestros intrépidos
abanderados asi es que el animador pide calma y paciencia. El publico vuelve a regafiadientes a sus
asientos. El cansancio ya es evidente. La molestia se palpa en el aire. Pero ni modo. El animador resetea el
crondmetro y otra vez se reanuda la cuenta. Los minutos pasan y pasan, y nuestros paladines no aparecen
por ningun lado. Diez, quince, veinte minutos. Y nada de nada. A la media hora se escuchan los primeros
chiflidos y a la hora ya la gente se empieza a ir. Y después de casi dos horas, cuando ya estaban cerrando el
estudio, aparecen nuestros muchachos cargando una bolsa de basura. El agente principal, un petiso gordo

y sin cogote, sudado de pie a cabeza, abre la bolsa y saca un cerdo. iSi, un cerdo! Y el cerdo empieza a
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gritar: “Basta, basta por favor, ino puedo mas! Lo confieso. jLo confieso! Soy un conejo. De verdad, jsoy un
conejo! iNo mas! iNo mas, por favor se los pido! ...”

El hombre estalla en carcajadas. Es el Unico en reirse y su risa ronca, aspera, se desinfla
progresivamente hasta concluir en una tos rasposa. Cuando recupera el aire, se recuesta sobre el escritorio
y eleva la mano torcida para excusarse por el exabrupto.

- Bueno, amigo. A ver, ahora que hay mas confianza cuénteme, ¢cdmo se llama el gordito?

- Ya le dije, no sé quién es. Nunca antes lo he visto.

- Deme un nombre, {quiere? No sea pendejo.

- Es que usted no me entiende -respondo indignado-. No sé quién es. No sé quiénes son estas
personas. Yo no tengo nada que ver con esto. Yo estoy aqui por error...

- Y va a seguir con lo del error.

- Es que es verdad sefior, tiene que creerme.

- éCreerle?... éUsted me vio cara de huevén?

- No, sefior, yo no he dicho eso...

- Entonces déjese de payasadas y respéndame lo que le estoy preguntando.

- Mire, sefior -replico ya sin paciencia-, habra alguien con quien pueda hablar.

- Esta hablando conmigo.

- éNo habra alguien mas?

- ¢Alguien mas?... écdmo quién?

- No sé..., alguien que pueda ayudarme a resolver este entuerto, alguien con autoridad...

No he terminado de pronunciar la palabra “autoridad” cuando me doy cuenta del error que acabo de
cometer. La reaccién es inmediata. Es instintiva y visceral, como si la palabra viniese acompafada de una
descarga eléctrica o de un bofetdon. Mi interlocutor endurece el cuerpo y luego se recoge hasta quedar
acurrucado en la silla. Tuerce la boca con una mueca de menosprecio. Se pasa la lengua seca por el bigote y

sus ojos de pez se encienden con un brillo sintético. “Au-to-ri-dad”, pronuncia en voz baja, alargando las
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silabas como si tuviesen sabores distintos. Luego se rie con sorna. Chupa el cigarrillo y lo apaga en el borde
del escritorio. “éAsi es que autoridad quiere el caballero?”, pregunta al aire mientras exhala una rafaga de
humo por la nariz. “Pues autoridad le vamos a dar”, susurra despacio, indiferente, haciendo un gesto
teatral con la mano torcida para llamar la atencidn de los soldados.

El gendarme que estd a mi derecha es el primero en dar un paso al frente.

ANV <
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Brujas Modernas:

“El espejo abrumado y algunas otras barrabasadas”.

Gabroiela Torres Hernandez
gabriela.torres5201@alumnos.udg.mx

MEXICO

Vivo desde hace muchos afios en una casa pequefia, de paredes tapizadas por hiedras y techo cubierto de
moho, una que estd erguida al final de la cuadra. En general a nadie del vecindario le gusta pasar por ahi.
Mi amigo Matias supone que los cantos de las flores en mi jardin podrian estarse percibiendo como silbidos
escabrosos para cualquier oido no entrenado. Es mas que nada pura cuestidon de acostumbrarse, creo yo.
Después de un tiempo, tanto los ruidos como las apariciones espeluznantes se vuelven parte de tu dia a
dia, incluso a veces ya ni siquiera notas que estan ahi.

Matias es un miedoso. Probablemente no deberia juzgarlo tanto como lo hago. Sé que fue criado
como cualquier persona causal y todo; sin ningln acercamiento a lo sobrenatural ni experiencia o
conocimiento en nada relacionado a brujas, pero tengo la conviccion de que aun asi carece incluso de la
mas minima pizca de sentido comun. Me sigue sorprendiendo que jamas se haya dado cuenta de la
naturaleza de su aura hasta que nos conocimos. Aun asi, debo reconocerle su curiosidad impulsiva, y esa
habilidad nata que tiene para empatizar con cualquier cosa que se mueva. Claro que, de todos modos, su
amabilidad podria retratarse como la clasica arma de doble filo, y el demonio odioso que deja que se le
cuelgue detrds es mas que suficiente prueba, pero al menos Matias es fiel a si mismo. A fin de cuentas, por

eso nos hicimos amigos.
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Ahora que lo pienso, también por él es que descubrimos lo que habitaba tras el espejo que mi
madre trajo hace unos dias. Después de la escuela nos dispusimos a planificar una sesién de estudio en mi
casa para yo poder ayudarle con algunas cosas que se le dificultan, pero todo nuestro plan dio un giro
completo cuando Matias se detuvo de pronto frente a aquel marco encristalado colgado en el recibidor. Lo
observaba fijamente, con la boca un tanto entreabierta y un velo acallado de intranquilidad tras sus ojos.
“Selma, éSoy yo, o este espejo tiene algo raro?” Murmurd. No lo comprendi hasta que lo analicé por mi
misma.

Estaba empafiado, o mds bien, cochino y descuidado. El polvo arremolinado sobre su superficie
dibujaba un grueso espiral de bruma nebulosa partiente del centro. Mi primer pensamiento fue decir que
sélo estaba sucio, mamad lo habia conseguido en un bazar de antigliedades usadas después de todo. Sin
embargo, lo pensé dos veces cuando noté que el espiral polvoriento parecia moverse despacio si mirabas
de cerca. La niebla de tierra se arrastrd dispersandose hacia los bordes del espejo, y una silueta sombria se
hizo presente. Matias dio un brinco cuando aquella cosa extrafia abrio los ojos.

Resulté que se trataba de un espiritu sin descanso, una nifia, para ser precisos. La pequeia estaba
asustada y confundida, al parecer no recordaba muchas cosas. Decia que se llamaba Ana Lisa. Descubrimos
también, por fragmentos de memorias que ella nos compartio, que habia fallecido hacia varios afios en
alguna especie de asalto en su hogar durante la noche, de dénde originalmente provino aquel espejo con
apariencia viejisima. Seguro su alma permanecia atrapada dentro por la manera tan repentina y cruel en la
gue habia muerto. “Solo quiero dormir.” Nos musité entre ldgrimas. Matias me veia a mi, luego a Ana Lisa,
después de nuevo a mi; parecia que compartian el mismo sentimiento apachurrado dentro del corazon.
Casi con la mirada nos basté para saber que estdbamos pensando la misma cosa: Hay que ayudarla.

Ayer mientras investigaba en uno de los tomos de mi papd de “La Guia Paranormal: Todo acerca de
fantasmas, poltergeists, espiritus chocarreros y demds” me topé con un hechizo que nos seria util. Eso si,

necesitariamos conseguir algunas cosas y seguir las instrucciones al pie de la letra. Primero tendriamos que
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desligar cuidadosamente a Ana Lisa del objeto material que la mantenia presa dentro de este plano, para
después poner en marcha un ritual para perpetuar su descanso. La lista de ingredientes era bastante
extensa y especifica; ahi fue cuando supe exactamente dénde encontrarlo todo. Hoy iremos a explorar el
baldio terroso. Esta a tan solo unas cuadras de mi casa, asi que llegaremos facilmente a pie.

Cohesion, coherencia, claridad. Nada de esto es parte del vocabulario de Matias, no ha parado de
balbucear puro dadaismo desde que emprendimos camino bajando por la cuadra. Viene contdandome no se
gué cosa acerca de memes. Bien sabe que yo no estoy muy al dia con eso, pero igual me entretiene el
escucharlo. De vez en cuando me acerca su celular para ensefiarme alguno de los tantos que se encuentra.
Despuesito se carcajea y me termina contagiando la risa. Es todo un payaso, pero en su defensa, el hacer
reir tan facilmente es un talento que pocos tienen.

Acabamos de pasar por otra casa de brujas. Si te asomas bien se notan luces prendidas dentro. Una
amiga de mi madre vive ahi con sus dos hijas. Matias se queda atras un momento y expresa su asombro
con un “éDesde cuando vive gente ahi?”.

“Desde siempre.” Replico voltedandome hacia él. “La casa nomas parece abandonada por fuera.
Conozco a la familia, es comun que dejen que sus plantas crezcan hasta por las rejas. Supongo que eso la
hace ver descuidada de lejos, pero si te fijas tienen todo el jardin sUper bonito y abundante.”

Matias asiente, admira las flores un poco mds, y reanuda el paso. De un tiempo a aca me parece
gue le intriga mucho el asunto de la botanica. Recuerdo hace algunas semanas cuando me pidié que le
mostrara coémo cuidar correctamente de una suculenta que acababa de adoptar. Terminé matandola igual,
pero fue reconfortante ver cdmo le volvid el alma al cuerpo cuando lo ayudé a revivirla con algo de mi
abono nigromante. Matias siempre dice que él tiene cerebro de pajaro y que deberia dejarme las cosas
complejas a mi, pero se subestima demasiado. Si bien es cierto que la mayoria de las veces se avienta a las
cosas sin pensarlo tanto para después terminar llorando, creo que eso es un poquito mas admirable que

estar dandole mil y una vueltas a cualquier cosa todo el tiempo, como yo suelo hacerlo.
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Es sencillo notar cuando estds acercandote a algun lugar que abunda en energia sobrenatural
concentrada. Cualquier humano, brujo o no, probablemente lo notara haciendo uso de la famosa frase
“Aqui se siente la vibra pesada”. No siempre es un signo de mal agliero, pero igual es posible que se te
revuelvan las tripas por el desajuste presente en el ambiente de todos modos. Creo que Matias lo percibe
también, puedo sentirlo caminando intranquilo detrds de mi. “Casi llegamos.” Le hago saber. “Si traes las
cosas que te pedi, écierto?”

El me muestra su mochila mensajera repleta de pines por fuera, con una sonrisa amplia de
autosuficiencia mas su ceja izquierda enchuecada en forma de curva. “Claro que las traje. Agua, sal, arcilla,
un frasco de cristal y un dibujo de la figura esta del libro que me dijiste.” Saca esto ultimo de uno de los
bolsillos internos y me lo muestra un momento. Parece una fresa con patas, aunque se supone que debe
de tratarse de un dnima. En fin, servira. Le devuelvo la sonrisa con un pulgar en alto.

Aqui estamos ya, frente a la quebrada que da al supuesto baldio del vecindario, un terreno extenso
repleto de flora salvaje que suelen considerar desperdiciado por no usarlo para la construccién. Para las
brujas de la zona, un santuario que no debe ser perturbado con intenciones malandras. Diria que no estd
igual de embrujado que otros lugares que conozco, pero si lo suficiente como para que a los residentes
causales de por aqui les den fianaras al cruzarselo de paso. Al igual que las casas de las brujas, también se
suele creer que estd abandonado a primera vista. De cierta forma tienen razdn, en realidad nadie corpéreo
habita esta zona, pero pues tampoco es como que no haya absolutamente nada consciente bajo la tierra o
en el aire. Por algo uno siente escalofrios.

De reojo noto como Matias traga saliva de forma pesada, sujetando firmemente la correa de su
mochila con ambas manos. “Asi que... supongo que es aqui.” Me dice. Se le nota que esta nervioso, pero
anda tratando de hacerse el valiente. Yo asiento, indicdndole con un movimiento de mano que me siga de
cerca.

“Ten mucho cuidado, ve bien por dénde pisas.” Advierto mientras me abro paso caminando de

lado, encajando las suelas de mis botas en la tierra de poco a poco para adquirir un freno provisional que
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evite que me vaya de hocico. “Si ves alguna cosa sospechosa por ahi no vayas a pasarle encima. Tampoco
se te ocurra tocarla o recogerla, que luego puede tratarse de algun trabajo y para qué quieres.”

Matias se toma su tiempo antes de dar cada paso, pero con que no se caiga es suficiente. “¢Coémo
amarres y esas cosas?” Me pregunta. Le hago un gesto de mas o menos con la mano.

“Algo asi. La ultima vez que vine en grupo terminamos haciendo limpia completa porque se hizo
todo un cochinero malvibroso con tanto rito que hacen en octubre.” Relato. Parece ser que las copas de los
arboles se van engrosando cada vez mas conforme vamos descendiendo al baldio. “En su mayoria es
gentuza que viene a dejar cosas con mafias de vudu o hechizos negros para desear el mal aprovechandose
de que casi nadie se pasea por aca. Es una friega deshacerse de tanta porqueria, ademas de tardado.”

Un sonido de rama quebrada seguido del trastabilleo de unos tenis medio tronados. Siempre me
basta con escuchar uno de los caracteristicos grititos de Matias para darme cuenta de que metié la pata.
Pasa derrapando frente a mi a punto partirse la cabeza, pero lo alcanzo a agarrar del gorro de su sudadera
y me inclino hacia atras. Ambos nos damos de espaldas contra el suelo. Igual, es mejor que una
descalabrada.

Una ligera nube de tierra se arremolina ante el impacto de ambos. El y yo tosemos un poco. “Que
vieras por dénde pisas te dije.” Lo reprendo al momento que me quito mis lentes para darles una limpiada
rapida con la manga porque no veo ni madres. Luego me levanto y le ofrezco el antebrazo para que se
apoye. El se agarra de mi. “Encima solo a ti se te ocurre traerte esos zapatos cuchos a una excursion al
cerro.”

Matias se alza conteniendo la risa para después barrerse el polvo de encima con las manos. “Pido
perddn.” Dice, dibujando una mueca chistosita en su rostro. Le doy un codazo contra la costilla y nomas se
rie otra vez.

Terminamos de bajar la cuesta, lento pero seguro. Por poco y Matias se arrodillé a besar el suelo
cuando por fin pisamos terreno plano. Creo que se tardd unos segundos en sentir encima la pesadez del

ambiente, porque su sonrisa de alivio se borrd en corto como si el viento se la hubiera llevado volando
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entre murmullos. Casi no pasaba la luz, aunque era la mera hora del sol. Abro mi mochila y saco una
linterna de baterias que tomé prestada del cajon de herramientas de mi papd. Antes de encenderla le
instruyo a Matias que se quede cerca, y emprendemos la caminada una vez mas.

Si bien es cierto que conozco el baldio terroso como la palma de mi mano, no puedo negar que se
siente como un lugar completamente extrano cada vez que vengo. A veces incluso me asusta. Toda la culpa
la tienen los seres de alma podrida que contaminan de energias malas, porque siempre que depuramos el
lugar este emana una paz descomunal, como si los arboles y sus raices nos dieran las gracias por drenar lo
intoxicado. Incluso los cuervos se regresan a sus nidos graznando de alegria. Cuando el entorno estd asi de
sobrecargado ni siquiera se acercan a las copas; solo las sobrevuelan, casi evitdndolas. Me pregunto si el
ratén en la mente de Matias también andara dandole vueltas a la rueda como el mio lo hace ahora.

Nos encontramos con las matas de lilas. Matias las reconoce antes que yo. Se apresura a querer
tomar un pufiado, pero logro detenerlo justo a tiempo. Creo que ha olvidado lo que le dije de pedir
permiso a la planta madre antes de cualquier préstamo, de lo contrario los retofios perderan vitalidad y ya
no nos serviran para nada. Me acerco al arbusto, susurrandole palabras amables. Acaricio sus brotes con
delicadeza. Cuando percibo su asentimiento bajo las yemas de mis dedos le indico a Matias que puede
tomar los pétalos necesarios. Guardamos aquello en el frasco de vidrio antes de continuar. Mas adelante
hacemos lo mismo con las azaleas y geranios. Todos se ven del mismo color bajo la penumbra, las alcanzo a
distinguir dnicamente por la forma de los pétalos. Tendremos que sacar tres guijarros verdes ahora. Por
fortuna, vamos por buen camino.

La vereda que nos conduce por la arbolada siempre es maravillosa en primavera, teiida de blanco,
con flores que crecen como abundancia sobre las ramas. Suelen adornarla incontables especimenes de
setas a las orillas sin importar la estacidn o el tipo de clima. Es una peculiaridad etérea del lugar. Bajo
circunstancias normales en esta época se trataria de un sendero de ensuefo recubierto por la hojarasca

anaranjada, rojiza y marrén; un cementerio de angustias sepultadas. Sin embargo, hoy cualquier rastro de
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color se ha consumido lentamente cual cerillo chamuscado por el fuego mas piadoso. Una flama, aunque
no nazca con malicia, siempre terminard consumida por la culpa y tornandose cruel.

“Después de los guijarros sélo nos faltaria la sabia del abedul mas viejo, pero como estd al otro lado
del riachuelo no nos tardaremos nada.” Me dirijo a Matias. “Si quieres puedes ir amoldando la arcilla, tiene
gue tener forma de corazén.”

Sin respuesta. Usualmente me suelta un “Oki doki” o algo de ese estilo. Me volteo para mirarlo un
segundo, sélo un segundo. Su vista permanece congelada hacia abajo. Ni siquiera alcanzo a preguntar
cuando lo noto, tiene una alimana criptica sujeta al pie. Una de las animas del libro, de las que se alimentan
de la esencia vital de otros seres.

Me llevo un dedo a los labios indicandole silencio antes de murmurar. “Saca la sal.”

El me observa, desorientado entre el miedo. “/L-la qué?” Musita de vuelta trastabillando.

“La sal.” Repito un poco mas fuerte, sin apartar mi tono de los susurros para no alterar al ente y
evitar que se ponga violento. “Matias, la sal. S-A-L.”

Me parece que lo ha comprendido. El rebusca dentro de su mochila, y cuando lo veo sacar un
contenedor de sal de supermercado “La Fina” casi puedo visualizar mis manos sobre su cuello al ahorcarlo.
“Sal marina, de grano. De esa no.”

“¢Qué no toda la sal es igual?” Me pregunta. Yo cierro los ojos con fuerza, reprimiendo un coraje
creciente en mis sienes. En cuanto nos libremos de esa cosa voy a jalarlo de las orejas. No hay tiempo para
discutir y explicar la diferencia. Sal pura o no, ojala funcione para quitarle aquello de encima.

Le instruyo con gestos de pantomima que abra el bote y agarre un pufiado, que dibuje un circulo
que los rodee completos. El lo hace. En cuanto la linea se cierra el anima queda aturdida, abriendo su boca
pestilente de dientes amarillentos. Matias ahoga un grito. Mi palma sujeta el cuarzo que tengo atado al
cuello y proclamo en voz sélida una orden: “Suelta y deja ir. Vuelve a donde perteneces.”

Ha funcionado, el dnima huye despavorida chillando como un animal herido. El rostro de Matias

recobra su color original, parece que las piernas le enflaquecieron porque se tambalea hasta donde yo
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estoy. Cuando me da las gracias le meto un buen zape. “¢éEn qué estabas pensando al traer sal procesada?
Tenemos suerte de que haya sido suficiente para repeler algo de ese tamafio. Si hubiera sido un poco mas
grande igual y ni funcionaba.”

El se encoje de hombros. Cuando me le cruzo de brazos él vuelve a hacerme una de sus caritas
humoristicas. “No especificaste, ¢Como iba yo a saberlo?” Saca la arcilla de su mochila para comenzar a
darle forma. “éUn corazon dijiste? Por suerte siempre le supe a la plastilina en el kinder, la tendré lista en
un segundo.”

“Pudiste salir mal de eso, ¢Si sabias?” Espeto. Siento que las manos todavia me sudan de los
nervios. “Supuse que entenderias a lo que me referia cuando te lo pedi, no pensé que fuera tan dificil de
comprender.”

Matias niega con la cabeza sin dejar de ver la bolita de arcilla que tiene entre las manos. Sus rizos

4

oscuros se menean de un lado a otro. “Da igual Selma, al final ni pasé nada.” Replica con cierta
incongruencia en su tono. Ya no se estd riendo. “Vamos por lo que hace falta, antes de que nos topemos
con mas problemas.” Dicho esto, se adelanta por el camino, aunque no sabe a donde va.

Me le acerco para tocarle el hombro un momento. “Oye, es para el otro lado.” El se detiene en
seco, bajando la cabeza y suspirando con murria, como fumador exhalando una nube pesada de tabaco.

“Lo siento.” Musita al final. Todavia sigue amoldando la arcilla. “Sabes que estoy medio tumbado
del burro, creo que a veces se me van detalles importantes y luego eso se vuelve un problema.”

Lo he juzgado muy duro, otra vez. Ahora quien anda de malvibrosa soy yo. “No digas eso, todavia
estds aprendiendo.” Le digo, tocando su hombro con un par de palmaditas. “Perddn si soné muy ojete,
nomas quiero que tengas cuidado. Hay mucho que todavia desconoces. No sé, no me gustaria que te pase
algo por mis descuidos. Debi especificarlo.”

Matias voltea, su clasica sonrisa chueca iluminando de nuevo su rostro. “Ay ya, no seas tan seria.”

Rie. En eso me arroja la antes bolita de arcilla, ahora convertida en un perfecto corazén curvado. Yo la

atrapo con facilidad. “Andale, que Ana Lisa nos esta esperando.”
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Una vez mas no puedo evitar devolverle la sonrisa. Trato de enchuecar la ceja como él lo hace, pero
nomas se burla de mi. “A ti no te sale.” Se carcajea. Le agarro el gorro de la sudadera y se lo subo hasta
cubrirle la cara completa entre risas, después mis piernas se echan a correr. El se va tras de mi. De pronto
pareciera como si el ambiente se hubiera aligerado a nuestro alrededor. Los grises dejan de palidecer, el
follaje casi hasta vuelve a recuperar lo verdoso.

Matias se encarga de sacar los guijarros del riachuelo mientras yo palpo suavemente la madera en
forma de enagua que integra la proteccién del espiritu que posee el abedul, uno muy anciano. Basta con
unir mi frente contra su corteza para comunicarnos. Ya nos conociamos, pero hacia mucho que no
hablabamos. Le pido de favor que me dé algo de su sabia, prometiéndole que la préxima vez vendremos a
dar una limpia extensa como es debido. Accede con gusto, es cierto que su generosidad nunca tiene
limites.

Cuando despego mi frente diviso una rama descendiendo, sus ramificaciones adyacentes similares a
los dedos de una mano. De la punta de uno de estos emana la sabia. Gotea y cae dentro del frasco de
cristal, mezcldndose con lo demads. Su viscosidad termina por unificar todo lo recolectado. Le agradezco
nuevamente al abedul enterrando mi mano entre sus raices salidas, haciendo crecer cerca un obsequio, un
diminuto brote de orquidea para hacerle compaiiia. Tras plantarlo y despedirnos, me vuelvo hacia Matias,
quien sigue arrodillado descalzo en el riachuelo con los pantalones arremangados hasta los tobillos.

Mientras se pone los tenis otra vez, me ensefa los tres guijarros verdes que sacé del mero fondo.
Son redonditos, re perfectos. Después de meterlos en el frasco podemos preparar el talisman que nos
ayudard a librar a Ana Lisa del espejo. Matias me acerca el dibujo. Con un poco de carbdn que tengo
guardado en el bolsillo derecho de la mochila me encargo de pintar la simbologia faltante al dibujo. Quien
lo sumerge en el agua es Matias, y al hacerlo la tinta sobre el papel adquiere luminiscencia propia. Enrollo
la hoja y la meto dentro del frasco.

Nos tardamos mas en la ida que en la vuelta, después de todo entrar al baldio es mds complejo que

salir de él cuando ya encontraste lo que venias a buscar. Resulta que nos fue mas sencillo subir una cafiada
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gue bajarla. Al menos esta segunda vez no nos dimos en la madre. Al regresar a mi casa, mama ya estaba
ahi. Nos escabullimos al recibidor para avisar a Ana Lisa de nuestra llegada. Creo que jamas he visto una
expresion mas enternecedora que la de su rostro conforme Matias le iba apaciguando los nervios contando
que pronto volveria a casa.

Desengancharla del espejo fue lo mas complicado. Tuvimos que intentar unas seis veces el
encantamiento del libro hasta que finalmente funciond y el cristal se resquebrajé en varios pedazos frente
a nosotros. Pudimos observar bien a Ana Lisa cuando estuvo fuera; cabello teilido de fuego, como el mio,
pero sujeto en trenzas larguisimas, ademads de bellisimos ojos ambar y unas mejillas suaves recubiertas de
pecas cual mapa de constelaciones. Quisiera haber podido abrazarla. Ni siquiera nos estabamos
despidiendo todavia cuando Matias comenzé a llorar.

Para el ultimo paso fue necesario que recitaramos un mantra peculiar. Matias y yo cerramos los
ojos, hincados rodeando la mescolanza de ingredientes obtenidos del baldio. Nuestras manos se alzaron de
frente. “Que mi afecto te proteja, que la musica mds mistica te acompane en el camino. Aspiro a liberar al
desdichado, a hacer un bien sin esperar nada a cambio. Vuela, vuela lejos. Extiende tus alas y aventurate a
lo profundo. No temas, que todo va a pasar. No temas, que te espera un buen camino mds alld.”

Al levantar la mirada, el contenido del frasco se habia vuelto violeta. Este se escapé del contenedor
adoptando la forma de una bandada de bellas mariposas, rodeando la silueta de Ana Lisa con premura y
carifio. Los tres dijimos adids intercambiando expresiones enlagrimadas, y percibi por el rabillo del ojo
como Matias le hizo un gesto de corazén con ambas manos. Al terminar de dispersarse los aleteos sobre el
aire, Ana Lisa desparecio.

Al final habia pensado en decirle a mi madre que se me cayd el espejo mientras intentaba
acomodarlo ya que parecia estar chueco, pero ella me gana preguntando que cémo nos habia ido en el
baldio. También quiere que le contemos todo durante la comida acerca del fantasma y demas. Me giro
hacia Matias, pero nomas se hace menso tomandole al jugo. El y su bocota. Lo bueno es que mama no se

molesté conmigo como ha sucedido en otras ocasiones, supongo que quizds ya me considera lo
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suficientemente responsable. De cierta forma, eso me hace feliz. Matias es quien se encarga de relatar la
historia, como siempre, cambiando algunos aspectos e imitando mi voz haciéndola sonar mds chillona. Se

estd ganando otro zape.

AN <
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El vaso

Claudia Castanuela

claudiacastanuela@yahoo.com

Desde mi nacimiento me converti en el vasito tequilero. Gracias a la transparencia de mi cuerpo he podido
observar varias hazanas en esta vida; todo comienza cuando me toman del anaquel y me ponen como
trofeo para ser ganado en las barras de los bares, las mesas cuadradas del comedor, las mesas redondas de
las terrazas o en las mesas periqueras cercanas a las pistas de baile, yo en ésas es en donde mdas me
divierto.

Primero me bafan casi hasta rebosar de un liquido aguardentoso y siento y veo muchas cosas
bonitas y luego otras no tanto. Me despojan con singular alegria del relleno liquido aquel y del cual me
asusta la manera tan sigilosa del grito del “pa’ dentro” porque me chupan de un jalén y me avientan a la
mesa, me azotan, me caigo, me quiebran mis sentimientos a veces y ya me olvidan por un rato y luego va
otra vez. Pero sin duda lo que mas y siempre he disfrutado es cuando unas de esas chicas guapas de las
mesas del lugar posan sus labios entintados en mi boca, mi boca, sin presumir, es la del tamafio perfecto
para cualquier tipo de labios, los carnosos, jugosos, delgados, sexis, o atrevidos.

Por lo general me chocan contra un tocayo, luego escucho la palabra “salud”, me besan super
rapido e inmediatamente después transportan, en un muy corto viaje y en paladares de diferentes sabores
y de lenguas descoloridas, delgadas, rosas, largas o geograficas el muy aclamado tequila de agave azul.

Ayer no tuve una linda experiencia, estaba en el bar “Neils” en la Calle 14 y la 7a Avenida y en el
cual ya llevo varios afios trabajando, sé que es uno de los antros mas famosos y con mads caché de la
ciudad. Me trasladaron con mis brothers y una botella de Tequila Patron a una mesa de puras chicas

guapas, vestidas con elegantes “Little black dress” que para mi gusto son demasiado “littles” y lo que si, es
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gue eran todas unas bellezas, yo creo ninguna pasaba de los veinte afios, los maquillajes, pensé, eran todos
unas obras de arte; luz, color, sombras, glamour y sus cabellos, unos planchados alaciados y unos con rulos
aguados que les daban un toque angelical a sus melenas doradas, chocolate o negro azabache y seguro les
resaltaba el ser puras “nifias bien”.

Llegd el momento en que todos disfrutdbamos de la musica punchis punchis y luego vino el R&B. En
el Neils bailaban todas ellas muy juntitas y cerca de la mesa, no pretendian dejarnos solos en toda la noche
y mis brothers, los vasos tequileros y yo nunca nos perdimos de estar muy bien surtidos de ese elixir
raspador de garganta que beben de nosotros como si el dia de mafiana se fuera a extinguir el ultimo liquido
magistral que a todas ponia de tan buen humor. Yo, mientras, disfrutaba de los grandes besos de esos
labios rojos, labios entintados, labios resbalosos de tanto gloss, de tanto brillo, con glitter y algin que otro
labio casi adormecido. Con el puro beso que me dan antes de que se les resbale por sus lenguas divertidas
el trago amargo de felicidad con ese yo me pongo muy “happy” por no decir otra cosa mas bochornosa
pero bueno, estaba tan excitado con la ama de mi cuerpo cuando de pronto aparecié Roger en la mesa,
con sus jeans entubados y saco azul muy elegante sobre una t-shirt blanca cuello V, vestido perfecto para la
ocasién y vi como Regina se ruborizd. Roger la abrazé por la muy delgada cintura y le dijo: “Ya llegué mi
reina, ¢{me estabas extranando?”

Regina no supo que contestar, claro que lo estaba esperando pues él habia hecho la promesa de
llegar. Yo vi que las manos largas, elegantes y preciosas de Regina no encontraban como actuar, si quitarse
el mechdn rubio de la cara, hacer ondas con la parte baja del cabello o simplemente tomarme a mi y
hacerme vibrar con tal emocidn y nerviosismo para echarse un gran trago de valor.

- iAh con que si me estabas esperando! -Le dijo Roger al voltear a ver la mano de la bella que al fin
habia encontrado mi cuerpo cristalino y me tenia muy bien agarrado.

- iAy no! Ni pensé que vendrias - Le contestd Regina aclarando su garganta para que Roger no

notara la temblorina por nerviosismo en su voz.
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Roger sonrid de ladito sabiendo en el fondo que Regina disimulaba el estar feliz de que hubiera
asistido.

Yo sélo supe que ese seria el comienzo de un fin, ya muy bien me sé estas historias. La noche
después de tantos tequilas acabd con la magia de la seduccidn, la chica vomitaba como volcan en erupcion,
mis besos también se acabaron en un momento y la musica se apagd, se encendieron las luces del Neils y
de pronto las bellezas que yo habia visto llegar con mi Regina cuatro horas atras se encontraban tiradas por
doquier dormitando en escaleras y sillones descoloridos, los vestidos negros elegantes parecieron harapos
sudados y empapados de alcohol, los cabellos bien peinados se enmohecieron en mechones apretados y
los maquillajes e inigualables obras de arte se convirtieron en Picassos, no eran mas que horribles
esculturas de papel maché. Los labios, esos que me hicieron sofiar parecian mdas que bocetos de lineas
acebradas con grietas pegajosas y las pestafias que tanto coquetearon no eran otra cosa que patas de
arafa peluda a mitad de cejas y parpados.

Regina, la mas hermosa, se fue ya no tan hermosa. Al Roger, que tenia el pelo antes engominado le
salian mechas de grasa por detrds de las orejas y el saco que pensé que era un Ferragamo decia “La
comer”.

No entiendo por qué siempre me pasa. Todas las noches espero con emocidon a que den las diez, a
gue quiten las cadenas, se abran las puertas y lleguen todos al Neils y me busquen y me tomen y me besen.
Siento la musica, los dedos de las chicas sobre mi piel, a veces me hacen carifios y cosquillas alrededor de
mi boca con su dedo indice y mejor aun si lo hacen con el anular, pero no sé, quizd no soy demasiado
excitante para durar con ellas toda la noche, ninguna me lleva a su casa, se vacia el Neils y vuelvo a la
lavaplatos a sentir el vapor candente para que olvide mis suefios y me vuelvan a poner en la misma repisa
una y otra vez ya que me seco y me enfrio. Quisiera ser el Roger, ese que se llevd a Regina y que de seguro
le quitd su vestido corto y se encontré con su belleza juvenil de piel tersa, pechos tiernos y redondos

perfectamente posicionados, que intentd jugar una carrerilla con sus dedos recorriendo desde el ombligo
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precioso a un puente divino enjugado en una invitacién a encontrar el mas puro fervor y luego como un
gran macho y eficiente Don Juan hacerle el amor.

El siguiente fin de semana, lo tengo decidido ya, me aventaré al bolso de Regina para que me lleven
al motel, a que sigamos fuera del Neils y juguemos los tres. Deseo tanto salir, verla en su lenceria de encaje
por fin, ser el espectador de una noche de pasién, de sentirme un hombre macho aunque no sea mi cuerpo
un ser viril y gozar, deleitar mi excitacién contemplando su cuerpo enardecido, saborearme las ganas de
toda ella, saciar mis anhelos de poseer a Regina solo viendo desde el burd su exquisita desnudez en nuestra
intimidad, ya no solo sofar si no vivir mi deseo sexual, ése que con todo el dolor de mi alma se queda

siempre triste y solo en el mismo anaquel.

R \ U
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Fragmentos de una testigo

Joe Stanislao Montes Colunga

Joecolunga@outlook.com
MEXICO

Entonces, la presion y la influencia que tiene el peso de una sociedad hambrienta de la
verdad los ha reunido en esta sala que en pocos minutos se convertira en un espacio cuya
claridad saciara el morbo que ha ocasionado este caso. Tanto se ha dicho desde que salid a
la luz lo sucedido en el departamento cinco de la calle Guirnaldas. Estos ultimos dias he
recibido la visita de cientos de personas que no son nada diferente a ustedes, en busca de
lo mismo; una verdad, algo que decirles a las gentes de alla afuera, ansiosas de olvidar su
miserable vida para hundirse en un hecho fortuito que no le compete a ninguno de los de
afuera, ni a los aqui presentes. Pero no puedo permitir mentiras que no estan a la altura de
lo ocurrido aquella noche. No me puedo permitir falacias a la imagen aun viva de ellos y a
todo lo que trae consigo ese instante. Es por eso que yo los he citado el dia de hoy, no el
monton de sus inservibles trabajadores que con apuntes en libretas intentan armar el
rompecabezas de lo que con mis propias manos he llevado a cabo.

El impacto de la mosca contra la ventana se confundia con el golpeteo de las gotas de
agua. Alla afuera llovia. No era temporada, pero caia una de esas tormentas que se quedan
guardadas en alguna parte viva de nuestros recuerdos. La mosca queria huir, é¢de quién o
qué?, iacaso era de mi? Enfrente del departamento habia una cafeteria con un letrero de

luces nedn. Por la noche, la luz roja se filtraba de entre una pequena rendija que dejaban las
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cortinas de terciopelo. Aquella luz roja flotaba en todo el apartamento gracias a las
particulas de polvo que volaban alrededor de nuestra existencia o al menos, de los
resquicios que habian quedado de esta. El zumbido de las alas del insecto no me permitia
escuchar mas, ées que acaso queria huir de mi? El tin-ti-neo de las luces color rojo nedn
combinadas con el azul terciopelo de las cortinas danzaban salvajemente a través de las
particulas de polvo que se habian acumulado estos dias. La puerta también respiraba,
éestaba sofocada?, itrataba de huir? Aquella habia sido testigo de la negacidn previa que
acontece cuando dos cuerpos vivos tienden a no aceptar sus destinos; los rasguios sobre
esta, la ufla enterrada arriba de su perilla, solo era un precio razonable que la puerta tenia
que pagar por presenciar el momento justo en el que dos almas caen en cuenta que todo
aquello que habian creido perdido en los enredos de su memoria se encontraba tan solo en
la punta de un instante.

La armonia que cohabitaba el apartamento hace unos dias habia transcendido a una
violenta paz que cada cierto segunda era quebrantada por una goteante luz roja nedn que
poco a poco comenzaba a sofocarme. Del otro lado del piso descansaba un comedor que
lucia mejor bocabajo. Siempre me parecid que necesitaba mucho espacio. Del foco que
colgaba en el techo ya solo sus restos descansaban en la alfombra que de muy mal gusto
habian instalado los antiguos duefios. Anterior a este se encontraba un lindo vitropiso de
madera que se dejaba entrever gracias a los rasgufios que por una suerte de milagro
abrieron la alfombra percudida que asemejaba un color azul con tridngulos rojos que hacian

parecer al apartamento todo menos un hogar. Por su parte, otros escombros de la bombilla
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se clavaron en la planta de mi pie cuando corri hacia la ventana al tratar de evitar que la
mujer se aventara por ahi, asi dando fin a su existencia por cuenta propia.

Era una noche de julio. Las apasionantes lagrimas de la mujer se confundian con lo
resbaloso de las gotas de lluvia que caian sobre su reflejo en la ventana. Veia a los amantes
en aquella esquina de siempre, en el mismo sitio y hora de ese dia caracteristico de la
semana. ¢Qué como sabia que eran amantes? El deseo, sefiores, ese deseo que nacié en el
momento en que uno de ellos se atrevio a dejar lo efimero de su vida para ahogarse en los
juegos del sexo pasional y en el tic tac del reloj. Los amantes, sefiores, a los que una mujer,
imperceptible por la luz nedn que se proyectaba sobre su apartamento, los miraba
deseando ser ellos, sofiando con despertar y ser alguno de los dos. Los amantes, los de
siempre. A los que no les caen los espasmos del tiempo, ya que ninguno de ellos se atreve a
saltar la barda que se sostiene por ese deseo que se susurra al oido y que sirve como
mantra para volver a sentir sus carnes tan juntas que solo por una fraccién de tiempo dejan
de ser ellos para pasar a ser un solo ente que vive de esos encuentros a los que una mujer
excitada mira desde la ventana.

Frente a la entrada del apartamento, del lado izquierdo, se encuentra una diminuta
cocina amarillenta, invadida en grasa y a solo unos cuantos pasos enfrente de esta siempre
estaba él. El hombre que nunca hizo nada de su vida mas que penetrar con su mirada en
medio de la noche mi sueno. Aquella mirada, sefiores, esa mirada que cuando por fin se
alineé con la mia, me suplicaba una ultima oportunidad, pero a su vez me rogaba darle fin a

su ocioso tiempo. En ese pequeio espacio del apartamento, a un costado de la amarillenta
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y cochambrosa cocina se encontraba el hombre desparramado en un silldn de cuero tinto,
viendo una televisidn andloga los ultimos informes de la cdmara de diputados; si alguna vez
se lo preguntaron: “éQuién realmente ve ese canal?”, la respuesta estaba sentado en un
silléon de cuero tinto que emitia ruidos incobmodos cada que él y ella hacian de lado el asco
gue sentian sobre el cuerpo del otro para hundirse en formas y figuras muy distantes de lo
qgue él y ella verdaderamente eran. El hombre solia vestir con pura ropa interior
provocando que lo pegajoso de su piel se fusionara con el silldn tinto de cuero. A la misma
hora que la mujer presenciaba el ritual de ellos, la imagen de la television se reflejaba sobre
la ventana transfigurando la figura de los amantes y eso daba como resultado un retrato de
promesas y represiones politicas hacia un estado.

éPor qué me mira asi? Claro que traté de explicarle lo que sucedia. No solo a ella, sino
a todos. ¢ Mi rostro no le es familiar, sefior? Porque el suyo ya lo habia visto antes. Después
de tantos intentos, éno hubiera hecho usted lo mismo? Solia oirla llorar por las noches,
preguntandose la verdadera razén por la que seguia con vida, yo realmente no le
importaba. Ella solo queria encontrar a las espaldas de su depresién la identidad que por
derecho terrenal le pertenecia. Todo esto cambid cuando llegd él con su television analoga
y ese sillén tinto de cuero. Al final, ese parche de carne embarrada en un pequefio espacio
del apartamento fue lo que la negd a convertirse en la imagen viva que representaban los
amantes mientras se gozaban, mientras ella luchaba por anteponer su mirada ante la

proyeccién que causaba la television de él, al que alguna vez lo creyo la fotografia sensorial
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qgue quedaba guardada en su memoria como cada que los miraba a ellos a través de la
ventana.

Para serle sincera no fue dificil. Solo fue eso, un impulso de adrenalina, momentos en
que se toma el valor necesario, un valor que juega con lo filoso. El hombre no representaba
un reto, era bajo y su piel parecia incrustada a lo adhesivo de sus huesos. Ella era todo lo
contrario, mujer corpulenta que negaba todo intento de un combate fisico justo, pero tenia
un momento de vulnerabilidad un dia a la semana a una hora en especifico.

Un tin-ti-neo azul se filtraba por entre las cortinas rojas de terciopelo, tal vez habian
pasado dias o tan solo un parpadeo; eso es el tiempo sefiores, una cadena de instantes que
se entrelazan por acontecimientos banales y no banales que dan como resultado algo
efimero a lo que llamamos vida. Alla afuera llovia y una mosca trataba de huir de la escena,
éacaso no le gustaba el olor putrefacto de la armonia? A la izquierda de la cocina se
encontraba tirado el comedor tras aquel juego que se asemeja a ser la ultima persona
sentada en la silla, pero habia transcendido a jugar por la vida de la mujer. La alfombra
habia sido abierta por la terquedad de las uias del hombre, esto provocé que se dejara
entrever un lindo vitropiso que poco durd ajeno a lo que acontecia luego de tener huellas
de mi propia sangre al clavarse restos del foco en la planta de mi pie tras correr hacia la
mujer para evitar que llamara la atencidn de cualquier persona que transitara por la calle o
interrumpiera para siempre la vida de los amantes.

El apartamento no siempre estuvo como ustedes lo encontraron en esa noche de

tormenta. Bienvenidos a mi hogar. Frente a la entrada tienen la habitacidon de él y ella; un
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cuarto sombrio, invadido en chinches y sofocado gracias a la carencia de algun tipo de
ventilacion. A la derecha de la habitacidn estd la cocina cochambrosa que es aluzada con un
foco que irradia una luz demasiado naranja que era combinada con un papel tapiz amarillo.
A la derecha de la cocina, pero a la izquierda de la ventana se encuentra un comedor
enorme que entré de milagro por la puerta principal, con una madera negra carcomida por
el tiempo; la mujer se lo habia encontrado en la basura. Frente a la cocina, el sillon tinto de
cuero y frente a este, una television analoga que necesitaba una extensidon para poder
encenderla. Las ventanas son adornadas por unas cortinas de terciopelo rojo que le fueron
heredadas a la mujer por parte de su madre. No sefiores, yo no tenia habitacién, yo solo
observaba todo desde el lado contrario de la ventana. Pueden sonar distantes las palabras
“lado contrario”, en realidad eran unos cuantos metros, pero cuando se vive de esa manera,
senores, las distancias se deforman y pasan de una sola linea recta a vértices que parecen
no tener fin.

El apartamento se habia cubierto de una densa nube de silencio y polvo que bafiaba
la circunferencia del espacio con un ambiente frio y fantasmagérico. El bocarriba viendo
qguién sabe qué cosa en el techo en donde solia estar un foco, con sus ojos paralizados y la
quijada completamente petrificada al no alcanzar un ultimo grito de piedad. Ella
descansaba a un costado de la ventana, junto al comedor tirado bocabajo, con un ligero
trazo en la garganta que para nada fue uniforme debido a que el tajo fue hecho a sus
espaldas. Podria apostar mi vida, sefiores, que ella se encontraba sofiando con la viva

imagen de ellos. Yo también los vi, crei que se trataban solo de un mito, pero no es asi. Un
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roce. Comprobé su existencia mientras la mujer golpeaba la ventana. Un deslice por las
mejillas. Al tratar de pedir ayuda a lo primero que se cruzara en el camino. El juego de los
dedos. Pero mas que pedir ayuda se encontraba tratando de llamar la atencién de ellos.
Hallazgo en sus ojos. Como ese ultimo deseo. Suspiros alargados. Ese mismo deseo que
permitia los encuentros semanales en aquella esquina de siempre. Choque tibio de sus
labios. Ese deseo, sefiores. El duelo de una boca contra la otra. Fue lo que la motivo a
golpear la ventana con lo ultimo de vida que le quedaba. Un tin-ti-neo rojo. Tenia la
esperanza de que la voltearan a ver. El encuentro de los amantes. Y la aceptaran como una

de ellos.

e
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