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Resumen: 
El artículo analiza la función del humor como mecanismo de representación y crítica de 
la conducta social en siete obras narrativas de Alfredo Bryce Echenique, pertenecientes 
a la tercera generación del Boom latinoamericano. El planteamiento central sostiene 
que el humor en la narrativa del autor peruano no cumple una función meramente 
estética, sino que opera como un constructo social que revela la inadaptación, la rigidez 
y el aislamiento de los personajes frente a las normas colectivas. El objetivo principal del 
estudio es identificar y sistematizar las formas del humor presentes en dichas obras, así 
como explicar su relación con la construcción de los personajes y con una visión 
pesimista de la realidad hispanoamericana. Metodológicamente, el trabajo se apoya en 
un análisis textual comparativo sustentado en el marco teórico de Henri Bergson, 
particularmente su tipología de lo cómico expuesta en La risa, complementado con 
aportes de la psicocrítica y del psicoanálisis freudiano. A partir de este enfoque, se 
examinan cinco modalidades de lo cómico —formas, movimientos, situaciones, frases y 
carácter— ilustradas mediante ejemplos narrativos concretos. El estudio concluye que 
el humor en Bryce Echenique funciona como una forma de autocensura y evasión del 
dolor, más que como sátira social directa, permitiendo a los personajes y al lector 
enfrentar la frustración amorosa, el fracaso y la desubicación social mediante la risa. De 
este modo, el humor se consolida como un recurso narrativo esencial para comprender 
la ética, la psicología y la dimensión social de su obra. 
 

Palabras clave: Humor literario. Conducta social. Alfredo Bryce Echenique. Narrativa 
latinoamericana. 
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Abstract: 
His article examines the role of humor as a mechanism for representing and critiquing 
social behavior in seven narrative works by Alfredo Bryce Echenique, a writer associated 
with the third generation of the Latin American Boom. The central argument proposes 
that humor in Bryce Echenique’s fiction transcends a purely aesthetic function and 
operates instead as a social construct that exposes characters’ rigidity, isolation, and 
maladjustment to collective norms. The main objective of the study is to identify and 
systematize the various forms of humor present in these works and to explain their 
relationship to character construction and to the author’s pessimistic view of Latin 
American reality. Methodologically, the research is based on a comparative textual 
analysis grounded in Henri Bergson’s theoretical framework, particularly his 
classification of the comic as developed in Laughter, complemented by insights from 
psychocriticism and Freudian psychoanalysis. Through this approach, five types of comic 
expression—forms, movements, situations, language, and character—are analyzed 
using specific narrative examples. The study concludes that humor in Bryce Echenique 
functions primarily as a form of self-censorship and emotional evasion rather than as 
direct social satire. By laughing at their own failures and frustrations, characters 
mitigate emotional pain and invite reader empathy. Consequently, humor emerges as a 
fundamental narrative strategy for understanding the ethical, psychological, and social 
dimensions of Bryce Echenique’s literary universe. 
 
Keywords: Literary humor. social behavior. Alfredo Bryce Echenique. Latin American 
narrative. 

 

Como sostienen los estudios del Boom Latinoamericano, también conocido como La Nueva 

Novela Hispanoamericana (Fuentes, 1974, p. 73), este movimiento de nuestra prosa debió 

surgir hacia la segunda mitad de la década de los cincuenta con novelas como Pedro Páramo 

(1955) o La región más transparente (1958) (Rama, 1982, 99-234). Dicha escuela literaria se 

prolongó, cuando menos, por tres generaciones que José Donoso en Historia personal del 

Boom llama: Protoboom, Cogollo del Boom y Joven Boom (1993, p. 63). 

Por lo tanto, el narrador peruano del que hoy hablaremos pertenece a la tercera 

promoción y en consecuencia sus obras más representativas se debieron publicar hacia la 

década de los ochenta, como en efecto pasó. Los siete libros que en este artículo 

mencionaremos como mode-los para explicar la técnica del humor de Bryce Echenique son Un 

mundo para Julius (1970, novela), Tantas veces Pedro (1977, novela), A vuelo de buen cubero 

(1977, memorias), La vida exagerada de Martín Romaña (1981, novela), El hombre que hablaba 

Argos. Revista de Estudios literarios, Lingüística y Creación Literaria. 2026 e0175 
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de Octavia de Cádiz (1985, novela), Magdalena peruana (1986, cuentos) y La última mudanza 

de Felipe Carrillo (1988, novela).  

Es verdad que el peruano inició su andadura de escritor en la década de los setenta 

como se puede ver en estas fechas que ahora hemos anotado, y también es verdad que él 

siguió publicando la restante década de los noventa y lo ha seguido haciendo hasta la presente 

segunda década del siglo XXI, pero es verdad lo asentado inicialmente: lo más importante y 

relevante de nuestro autor se publicó en los años ochenta y son a estas obras a las que hemos 

dirigido nuestra atención. 

Dice Ángel Rama que esta tercera generación se conformó con narradores que tuvieron 

que enfrentar la herencia que recibieron de las dos generaciones previas con graves 

dificultades pues el reto les quedaba muy grande; por ello les llamó “los contestatarios del 

poder” (1982: 445-494). Entre otros aspectos, sostiene que debieron renunciar a dos señas de 

identidad fundamentales del Boom: la experimentación formal y los juegos fantásticos. Y en 

efecto, esta ausencia en las obras de Bryce Echenique es uno de los elementos que mejor la 

identifican: en sus novelas no hay experimentos en las formas literarias que sean 

particularmente notables, y aún diríamos que son del todo ausente y, más notorio todavía, es 

la inexistencia de aquellos juegos fantásticos que se constituyeron en el troquel más elogiado 

de nuestros autores; nada de realismo mágico, de lo real maravilloso, ni del barroco de indias 

ni cosa que se le parezca. 

En términos generales, el discurso narrativo (Borneuf y Oullet, 1985) constituye el 

cañamazo sobre el que el autor construye su estilo propio, y en el caso de Bryce éste se 

caracteriza por dos elementos muy evidentes: personajes inseguros y desubicados, por un lado, 

y el humor (en una gran cantidad de registros) como acompañamiento inevitable de estos 

personajes transterrados (por distraídos) de su realidad latinoamericana.  

Así pues, en las presentes páginas vamos a tratar de delinear una de estas dos esencias 

de prosa del peruano: el humor. Para alcanzarlo, hemos dividido en tres partes este estudio. 

Por un lado, hemos repasado los principales elementos que constituyen el humor a la luz de las 

ideas so-bre el mismo que el filósofo francés Henry Bergson desarrolló en su libro la risa. 
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Después de este análisis explicamos las consecuencias que en función de la acción narrativa y la 

construcción de los personajes tiene las explicaciones teóricas de Bergson. Digamos que 

partimos del análisis minucioso de la risa que hace el francés aplicándolo al as obras del 

latinoamericano para de esto, pasar al análisis nuestro en que hacemos una recapitulación de 

la visión pesimista que de nuestra realidad hispanoamericana tiene el peruano. Finalmente, y 

en tercer término, derivamos nuestro análisis a ciertos elementos relativos a la llamada 

psicocrítica y, para arribar a este puerto, nos hemos valido de algunas ideas psicoanalítica que 

explica Sigmund Freud en su afamado ensayo El chiste y su relación con el inconsciente. De esa 

manera, mezclando estos tres elementos: Bergson, nuestro análisis y Freud, llegamos a un 

puerto en que nos ha permitido, a nuestro parecer, dejar muy clara, la factura constructiva del 

humor en las obras más importantes de limeño Alfredo Bryce Echenique. 

Según Henri Bergson, en su afamado libro La risa, existen hasta cinco formas de lo 

cómico y son: La comicidad de las formas, La comicidad de los movimientos, La comicidad de 

las situaciones, La comicidad de las frases y La comicidad del carácter. Empezaremos por 

explicar la primera y luego pondremos ejemplos de las obras de Bryce que ya enlistamos 

párrafos atrás. 

 

La comicidad de las formas 

Una forma es cómica cuando en todo lo existente prevalece lo rígido, frente al afán cambiante 

del espíritu: “Allí donde la materia consigue así espesar exteriormente la vida del alma, fijar su 

movimiento, oponerse, en suma, a la gracia, obtiene del cuerpo un efecto cómico.” (La risa, 

33–34) 

Son muchas las formas cómicas de las que Alfredo Bryce Echenique se ríe. Inés Romaña 

es quizá el personaje que mejor encarna la definición de las formas rígidas que explica Bergson. 

La esposa de Martín es una mujer guapa y acostumbrada a una sola forma de ver las 

cosas, no podía aceptar las contradicciones de las personas. Coma limeña rica practicaba 

puntualmente sus actos de fe religiosos, pero el contacto cercano con París, y sobre todo con 

Martín, le hace adoptar sus nuevas convicciones políticas de izquierda, como una fe religiosa. 
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Una conducta similar tienen los muchachos miembros de El Grupo Izquierdista. Rigidez a la que 

el espíritu juguetón y anárquico de Martín jamás logra adaptarse. Para Inés y el Grupo las 

convicciones políticas son verdaderos actos de fe a los que todo feligrés tiene que someterse. 

Quieren que Martín y sus actos estén en función de lo que ellos interpretan como la verdad 

marxista de la vida. 

Cuando inicia el movimiento estudiantil del 68 en París, Inés y sus amigos gochistas 

creen que ha llegado el momento de hacer la revolución… de América Latina. Ella decide dejar 

a Martín en esos momentos cruciales para su vida de revolucionaria y le escribe una carta 

plagada de, inevitablemente humorísticos, lugares comunes: 

Martín, 

Ya es hora de que hablemos claramente. Me es imposible seguir viviendo contigo. 

Hoy más que nunca estoy convencida de que fue un error quererte y que debí estar 

ciega cuando me casé con una persona como tú[...] Para mi tú no eres más que un fin 

de raza, un hombre incapaz de comprender que el mundo puede y tiene que cambiar. 

No te acuso de ser directamente culpable de ello, pero sí de ser un miembro satisfecho 

de una familia podrida, un típico descendiente de la clase so-cial que tanto daño y ruina 

han causado en nuestro país. Un oligarca podrido. Sí, Martín, eso es lo que eres, y yo no 

puedo convivir con una persona así.[...] Son momentos cruciales y yo tengo que irme a 

cumplir con mi deber de revolucionaria. A luchar por el poder. Vivir con un tipo como tú 

es como vivir con un obstáculo permanente para la realización de mis ideales. (La 

vida..., 345) 

 

El destino, no menos irónico, habrá de reírse de los ideales de Inés pues ésta habrá de casarse, 

finalmente, con un millonario economista mientras que Martín continuará siendo un pobretón 

autoexiliado en París. Renglones después de la anterior cita Martín comentará, sin dejar su 

habitual sentido del humor, la carta de Inés: 

El documento, como Inés lo habría llamado, estaba apoyado precisamente en la 

radio[...] Qué tal concha, además, de entrada me decía que ya era hora de que 

habláramos claramente, y sin embargo no me daba la más mínima oportunidad de 
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réplica, sólo esa hoja llena de lugares comunes que mucho más decían sobre ella que 

sobre mí[...] Inés era terca coma una mula, y cuanto más lela y reflexionaba, más iba 

captando que su decisión era una especie de discurso grupal y que, aunque poco o nada 

tenía que ver con sus entrañas, estaba liquidado para siempre[...] algo en esa carta me 

enternecía mucho más que las absurdas ideas que Inés había expuesto en aquel 

hablemos clara-mente en el que yo no había tenido derecho ni a voz ni a voto, a nada, 

ni siquiera a asistir. (La vida..., 346) 

 

La comicidad de los movimientos 

De igual manera que hay personas rígidas en sus conductas, también las hay en sus 

movimientos, y esto es lo que da origen a lo cómico de los movimientos. Como dice Bergson, lo 

cómico casi siempre se origina en el principio de lo rígido enfrentado al movimiento: “Nuestro 

punto de partida sigue siendo lo mecánico superpuesto a lo viviente. ¿De dónde proviene aquí 

lo cómico? Lo cómico se debe aquí a que el cuerpo vivo adquiere la rigidez de la máquina” (La 

risa, 49). También los movimientos (voluntarios o involuntarios) de las personas son 

humorísticos cuando se cosifican al realizarlos: 

Lo que causa risa es la transfiguración momentánea de una persona en cosa[...] Se 

ríe uno de Sancho Panza manteado, porque es lanzado al aire como un simple balón. Se 

ríe uno del barón de Münchhausen convertido en bala de cañón. (La risa, 55) 

 

Así como son humorísticos los movimientos involuntarios de las personas, también hay 

personas que son humorísticas por sus vestimentas, ya que toda vestidura es cómica en cuanto 

imite torpemente, rígidamente, lo que por esencia la misma persona no es, y que la conducta o 

la personalidad lo delata. Estos casos son blanco del humor en Bryce Echenique, en un raro 

personaje de Un mundo para Julius. Un viejo amigo del Tío Lucas, casi enano, pretende ocultar 

su pequeñez física y mental en una extravagante vestimenta, gestos cómicos que son 

reforzados por sus movimientos rígidos, como los de un gánster de segunda, razón por la cual 

Julius apoda al excéntrico personaje como Al Capone: 
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Ni siquiera se había quitado el sombrero y esa manera de sacar el pecho como si 

estuviera incesantemente recibiendo una condecoración. Y la mirada terrible bajo el ala 

del sombrero, ya nadie usaba sombrero en Lima, ni esos ternos tan cuadrados de 

hombros, ni tantas cadenas de oro en el chaleco[...] “Bienhecho”, pensó Julius, al ver a 

Capone enano y de luto entre los brazos de tweed a cuadritos vivos[...] “Bienhecho”, 

seguía pensando Julius, al comprobar que el gigante del taburete se había encogido al 

ponerse de pie, claro tenía muy cortas las piernas[...] 

Por fin se quitó el sombrero Capone. Tenía sus manías el tipo, y con razón porque 

era calvísimo y no le iba bien con tanta matonería y elegancia a lo antiguo (Un mundo..., 

321–323) 

 

La comicidad de las situaciones 

Lo cómico en las situaciones se manifiesta de varias maneras, pero todas tienen un mismo 

principio: la repetición mecánica de un gesto o una conducta. Dentro del rubro de lo cómico de 

las situaciones Bergson localiza éstas en las comedias, el teatro guiñol y las marionetas: 

Pasemos ahora al teatro. Hemos de comenzar por el guiñol. Cuando el comisario se 

arriesga a aparecer en escena, en seguida, como es debido, recibe un bastonazo que lo derriba. 

Vuelve a levantarse, y lo aplasta un segundo golpe. A cada nueva reincidencia recibe un nuevo 

castigo. Al ritmo uniforme del resorte que se oprime y se suelta, el comisario cae y se levanta, 

mientras la risa del auditorio va en aumento (La risa, 64) 

A esta técnica nuestro autor la llama El diablo de resorte, por aquellos muñecos 

encerrados en sus cajas de sorpresas, técnica del chiste explotada ampliamente por las 

comedias del cine mu-do. Otra forma de lo cómico en las situaciones es la del Títere de 

cordelillos o marionetas; estos gestos cómicos se encuentran tanto en las figuras de madera o 

de cartón que representan al hombre, como en los gestos de las personas que se conducen 

como marionetas manipuladas por alguien más poderoso que ellas. Finalmente está la técnica 

llamada La bola de nieve, ésta consiste en repetir una situación de por sí cómica o no, varias 

veces e in crescendo. 
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Un ejemplo de este tipo de situaciones cómicas por repetición del mismo gesto, al estilo 

de EL diablo de resorte. la encontramos en la novela EL hombre que hablaba de Octavia de 

Cádiz. Martín Romaña va a casa de los dueños del que será su nuevo departamento para hablar 

sobre el alquiler del mismo; el esposo de la dueña es demasiado débil de carácter, así que sólo 

escucha sentado lo que la esposa dice, mientras trata de evitar que la ceniza del cigarrillo le 

caiga sobre las piernas. Este gesto mecánico no le sirve de nada ya que se cubre totalmente de 

cenizas: 

Suspiró de pronto el juez, ensuciándose todito el pantalón al tratar de limpiarse las 

cenizas que se le habían caldo. La verdad, fumaba demasiado para ser tan católico [...] 

A estas alturas, el juez estaba ya inmundo con toda la ceniza que se le caía, aunque 

más que nada por tratar de limpiársela, y yo estaba de acuerdo con todo [...] 

El juez Forestier seguía distraído como siempre y bañándose de cenizas, cuando su 

esposa anunció que iban a traer el té [...] 

El juez Forestier literalmente cubierto de cenizas. Pensé en el Ave Fénix, cuando se 

incorporó [...] (EL hombre..., 29–31) 

 

Otra forma de lo cómico es la conducta humana caricaturizada por la comedia. Ésta tiene tres 

técnicas, que son: la repetición, la inversión y la interferencia de las series. En el caso de la re-

petición, se explica en nuestra obra de referencia, consiste en hacer lo mismo o parecido a lo 

largo de la vida: 

Muchas obras de Moliére nos ofrecen una misma composición de acontecimientos 

que se repiten de principio a fin de la comedia. Así, en La escuela de las mujeres no 

hace más que repe-tirse y reproducirse determinado efecto en tres tiempos. (La risa, 

80) 

 

En la novela Tartas veces Pedro sucede otro tanto: Pedro Balbuena siempre comete los mismo 

errores a lo largo de su vida: enamorarse de mujeres que lo habrán de abandonar; primero 

sucede con Sophie, después con Virginia, posteriormente con Beatrice y finalmente con Sophie. 
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De hecho, ésta es la principal intención de esta novela: demostrar que el personaje no es capaz 

de aprender de las experiencias de la vida, actitud reflejada desde el título mismo. 

Otra conducta humana cómica es la llamada por Bergson La inversión, ésta consiste en 

que sucede lo contrario de lo deseado, como el caso en que los niños dan lecciones de 

conducta a sus padres: 

La literatura moderna ha hecho muchas variaciones sobre el tema del ladrón que 

resulta robado. En el fondo se trata siempre de una inversión de papeles, y de una 

situación que se vuelve contra el mismo que la ha creado. (La risa, 83) 

 

En efecto, éste es un recurso humorístico–literario ampliamente explotado por Bryce 

Echenique a lo largo de su obra narrativa. Un caso de este tipo sucede con Pedro Balbuena, 

que para cobrarse el despecho amoroso que le hace padecer Sophie, decide hacerle la broma 

más pesada posible: concierta una cita con Sophie para verse por última vez. Pedro habla, 

después, con Hans, el amante de Sophie, y le propone que –como en la comedia barroca de 

enredos– una vez encerrados en la recámara, él, Pedro, salga con algún pretexto, a oscuras, y 

Hans lo sustituya en el lecho de la desprevenida Sophie: “Recordaba que Hans lo había captado 

todo muy rápido, que estaba dispuesto a ayudarlo, sí, se lo había dicho, Sophie y su orgullo se 

merecen una buena broma de este tipo” (Tantas veces Pedro, 242) 

La “broma” se revierte; Hans, a pesar de su ira contra la voluble amante, decide 

confesarle el plan del peruano y quien cae en la trampa es Pedro, ya que Sophie lo aprovecha 

para finiquitar para siempre su relación con Pedro, asesinándolo: “él continuaba cayéndose al 

suelo y los escuchaba decir tenemos que ir a la comisaría, no te asustes, Hans, toda Italia sabe 

que estaba loco, Hans, entonces vamos rápido, Sophie” (Tantas veces Pedro, 244) 

Como se puede ver, el humor negro de Bryce Echenique no da concesiones para la risa, 

sino para la mueca, elemento al que volveremos más adelante, pero que desde ahora 

queremos destacar como una constante; desde el ejemplo anterior queda claro que su humor 

es a un mismo tiempo trágico. 
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El tercer caso de lo cómico de las conductas humanas vistas a través de la comedia es la 

llamada Interferencia de Las series, ésta consiste en la comicidad surgida por la presencia de 

algo en dos contextos diferentes: “Una situación es siempre cómica cuando a un mismo tiempo 

pertenece a dos series de acontecimientos enteramente independientes y puede interpretarse 

a la vez en dos sentidos muy diferentes” (La risa, 84) 

Por ejemplo, en una ocasión Martín Romaña le habla a Octavia de Cádiz de Francisco 

Pizarro y las tres calaveras. Ella, entre sonriente y confusa, pregunta que si no había sido Colón 

el de las carabelas: 

–Francisco Pizarro –continué–, conquistó el Perú con segundas intenciones, esto es 

indudable, y le llevan encontradas ya creo que hasta tres calaveras en la catedral de Lima. Les 

da de lo fuerte a nuestros historiadores... 

Esta vez tampoco pude terminar porque Octavia pegó un salto desde el diván hasta el 

Voltaire y se instaló cómodamente sobre las rodillas del enfermo para matarse de risa. Lo había 

entendido todo pero quería volver a entenderlo todo otra vez [...] 

¿Sabes lo que es una calavera, Octavia? –le pregunté, justo antes de ese momento. 

–Francisco Pizarro –me contestó, muerta de risa–. Francisco Pizarro fue una gran 

calavera porque conquistó el Perú con pésimas intenciones. ¿He adivinado? Dime, dime que he 

adivinado, Martín! Una calavera en castellano quiere decir... (EL hombre..., 83) 

4. La comicidad de las frases 

La cuarta forma de lo cómico se encuentra en las frases. Esta comicidad se divide a su 

vez en: decir lo que no se quería decir, sentido literal de una metáfora y transposición. Esta 

última, a su vez, se divide en: parodia, exageración, cinismo, ironía, humor y lenguaje 

profesional por lenguaje coloquial. Respecto de lo cómico en las frases, es conveniente aclarar 

dos cosas: 

Primero. La comicidad vista en los casos anteriores, de una u otra forma, ya 

contemplaba la intervención del lenguaje, razón por lo cual podría considerarse artificial que se 

hiciese un apartado exclusivo para hablar de lo cómico en las frases. 
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Si observamos, podremos notar que la presencia del lenguaje en los casos antes vistos 

juega un papel secundario en la producción de la risa, mientras que lo que ahora veremos se 

refiere exclusivamente a lo cómico originado en una expresión oral, exenta de cualquier gesto, 

indumentaria o recurso teatral. Está pues, más cerca del chiste o de la frase ingeniosa que de la 

actuación humorística. Al respecto, Bergson afirma: 

Hay que distinguir entre la comicidad que el lenguaje expresa y la comicidad creada por 

el lenguaje. La primera podría, en rigor, traducirse de un idioma a otro, a reserva de perder la 

mayor parte de su relieve al pasar a otra sociedad, distinta por sus costumbres, por su 

literatura y sobre todo por sus asociaciones de ideas. Mas la comicidad de la segunda especie 

es generalmente intraducible. Debe lo que es a la estructura de la frase y a la elección de las 

palabras. No consigna, con ayuda del lengua-je, determinadas distracciones particulares de los 

hombres o de los acontecimientos. Subraya las distracciones del lenguaje mismo. Es el lenguaje 

mismo lo que aquí resulta cómico (La risa, 89) 

Segundo. Era inevitable dedicar unos párrafos de este artículo al humor en las frases, ya 

que la obra literaria de Bryce Echenique, en tanto que su base es el lenguaje mismo –no es, por 

ejemplo, una puesta en escena–, no puede prescindir de un análisis de este tipo; incluso, 

adelantándonos a las conclusiones, podemos afirmar que la base principal de la obra de Bryce 

Echenique es la palabra misma, como elemento recreador y creador de toda experiencia, aun 

por encima de las vivencias amorosas o de la misma búsqueda de lo humorístico. 

Decir, incluso hacer, lo que no se quería decir o hacer es uno de los principales 

elementos cómicos surgidos del lenguaje. Estas actitudes, normalmente, se dan en personas 

contradictorias e inseguras; personalidades que casi siempre se encuentran en los 

protagonistas del escritor pe-ruano. 

Otra forma de lo cómico en las frases es cuando se interpreta en sentido directo alguna 

expresión dada en sentido metafórico o simbólico. Dice Bergson: “Se obtiene un efecto cómico 

si se finge entender una palabra en sentido propio, cuando se empleaba en sentido figurado. O 

también: En cuanto nuestra atención se concentra sobre la materialidad de una metáfora, la 

idea resulta cómica”. (La risa, 97–98) 
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Al inicio de la novela La última mudanza de Felipe Carrillo, el narrador explica que se 

encontraban en un atolladero pues el amor edípico que Sebastián tenía por su madre no les 

permitiría dormir –a él, Felipe Carrillo, y a Genoveva– juntos. La primera noche, en que se 

tenían que repartir camas, almohadas y recámaras, era necesario comportarse concesivo con el 

amor enfermizo del muchacho: 

Era pues, como se comprenderá ya ahora, espero, una empresa en la que habría que 

actuar con muchísimo tacto [el narrador aclara. posteriormente, y aludiendo a esa 

triangulación de sentimientos amorosos a medias reprimidos por los tres, el otro sentido de la 

palabra tacto]: lo que iba a sobrar ahí era el tacto. Manual, labial, sexual, me refiero (La última, 

10) 

Según Bergson existen formas cómicas en las expresiones originadas en la transposición 

del sentido de lo expresado. Las formas de la transposición son muchas y dan como resultado 

diferentes tonos cómicos, desde una expresión vulgar, hasta el más refinado chiste: “Los 

medios de transposición son tan numerosos y tan variados, el lenguaje ofrece una continuidad 

tan rica en tonos, y lo cómico puede pasar aquí por tan gran número de grados, desde la más 

vulgar de las bufonadas hasta las formas más elevadas del humor y de la ironía” (La risa, 104) 

La primera forma de la transposición enumerada por el filósofo francés es la parodia. 

Ésta consiste en sobreponer al tono solemne expresiones familiares: “Si transponemos lo 

solemne al tono familiar, se tiene la parodia” (La risa. 104) 

Un efecto en tal sentido es logrado por el narrador del cuento pantagruélico, que da 

título al libro mismo en el que se encuentra, “Magdalena Peruana”. El personaje principal, don 

Eduardo Rosell está a punto de morir de una congestión intestinal; el anciano había comido 

excesivamente con la intención de recuperar en la memoria, y en el paladar, sus viejos tiempos 

compartidos con su amigo don Felipe Alzamora. Al personaje–narrador no se le ocurre sino 

comparar dicho gesto con la actitud de Marcel Proust y las famosas magdalenas y el té. Tal 

transposición produce el siguiente resultado: 

Don Eduardo comía anticuchos y ceviche y ají de gallina y de postre picarones y suspiros 

a la limeña, cada jueves, a pesar de su edad, a pesar de sus hijas, y a pesar de todo, con la 
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esperanza de un nuevo pedo, en busca del tiempo perdido o del viento perdido, más bien, en 

su caso, con el más tierno deseo de un tiempo recobrado como único medio de volver a 

encontrarse con su viejo amigo don Felipe Alzamora en el ventarrón aquel de aroma denso e 

intenso que ni las rosas de su jardín podrían darle jamás. Hasta que lo encontró y, en 

agradecimiento a Proust por la genial idea que le había dado, le llamó magdalena peruana a 

ese último pedorreo, ya que por su edad, por el atracón que se había pegado, y porque se 

estaba muriendo, Dios le pagó con creces y hasta con heces (Magdalena peruana, 187) 

El presentar las cosas pequeñas cono grandes constituye una exageración, situación que 

puede explotarse como un elemento cómico cuando es utilizada constantemente: “Hablar de 

las cosas pequeñas como si fuesen grandes es, de un modo general, exagerar. La exageración 

resulta cómica cuando es prolongada y sobre todo cuando es sistemática” (La risa, 104) 

Bryce Echenique más que presentar lo chico como grande, presenta lo que es por sí 

mismo grande, como gigantesco. Parte, pues, del mismo principio, pero, digamos, en grado 

superlativo. La exageración constituye, hablando en términos numéricos, el recurso 

humorístico más explotado por el peruano. Veamos este ejemplo de la novela Tantas veces 

Pedro: “–¿Estás llorando por ella? […] –No. Normalmente me suicidaba por ella”. (Tantas veces 

Pedro, 14) 

En la novela El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz el protagonista afirma: “En un 

cine del barrio estaban pasando un viejo western, Martín Romaña en Apachelandia, en el que 

Burt Lancaster mataba hasta al director de la película (EL hombre..., 79) 

Lo que podría ser una forma de lo cínico es a lo que Bergson se refiere cuando explica 

otro aspecto de lo cómico, que consiste en una especie de transposición de abajo hacia arriba: 

Más artificial, pero también más refinada es la transposición de abajo hacia arriba que 

se aplica al valor de las cosas, y no ya a su tamaño. Expresar honestamente una idea 

deshonesta, tomar una situación escabrosa, un oficio bajo o una conducta vil y describirlos en 

términos de estricta respectability, resulta generalmente cómico (La risa, 106) 

Esa estricta respectability es la que ejerce la señora Forestier con su inquilino Martín 

Romaña. La torpe rigidez de las cláusulas del contrato de arrendamientos que aplica a sus 
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arrendatarios hace que se comporte como si ella fuera el juez, y no su esposo. El ejemplo que 

transcribimos posee claramente la cuarta parte del enunciado (conducta vil) y parte del 

primero (Expresar honestamente una idea deshonesta): 

Madame Forestier sacó otra caja de manzanas, las puso en el suelo, cerró con llave la 

puerta de su auto, recogió la caja de manzanas, y me pidió s’il vous plaît que le abriera la 

puerta del edificio. Puse mi caja en el suelo, abrí la puerta de par en par, recogí mi caja de 

manzanas, y la dejé pasar primero s’il vous plaît[...] había que cerrar la puerta del edificio por 

temor a la juventud de hoy. Puse mi caja en el suelo cerré, recogí, y empezó la primera 

ascensión de la tarde. Llegamos a su departamento, puse la caja en el suelo para sacar mi–su 

llave del bolsillo, cuando, para mi asombro, vi que también ella había puesto su caja en el suelo. 

Señor Romaña –me explicó, asombrada, al verme llave en mano–: olvida usted esa 

cláusula de mi contrato según la cual yo debo tocar el timbre tres veces antes de entrar con mi 

llave, para que no se levante usted a abrir por gusto. (EL hombre..., 165) 

La broma (la ironía) consiste en dar a entender lo contrario de lo que se dice, aunque la 

definición de Bergson parte del sentido de censura que encierra dicha expresión, ya que la 

explica bajo el principio del deber ser: “La transposición también puede hacerse aquí en dos 

direcciones inversas. Unas veces se enunciará lo que debería ser, fingiendo creer que es 

precisamente lo que es; en esto consiste la ironía” (La risa, 107). 

Así, Felipe Carrillo censura a un español por no elaborar pensamientos profundos, y por 

lo tanto, da a entender lo contrario de lo que dice: 

–Soy español, señor Carrillo, y usted perdonará, pero allá en mi tierra hay un refrán que 

dice, con su perdón: 

Quien nace para burro, muere rebuznando. 

–Viva la España profunda, caballero (La Última..., 142) 

El humor se puede definir como lo contrario de la ironía, pues se acepta lo que se ha 

hecho indebidamente como correcto, aunque se sabe que lo expresado es censurable: “Otras 

veces, por el contrario, se describirá minuciosa y meticulosamente lo que es, fingiendo creer 

que es eso lo que las cosas deberían ser; así procede a menuda el humor” (La risa, 107). Es 
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claro que para el teórico francés el concepto de humor es más amplio y no se limita a una sola 

fórmula; por otro lado, nosotros podemos agregar que cada vez más el concepto de humor ha 

ido ampliando su significado hasta llegar a ser sinónimo de cómico. A continuación un ejemplo 

ateniéndose a la definición de Bergson. 

Sigo caminando hasta llegar, campo arriba, al Vulcan Park, donde se le ha erigido al dios 

de los metales la más grande estatua de hierro del mundo entero. Pesa algo así como unos 

cincuenta mil kilos y no sólo cabemos muchos en ella y todo eso, sino que además tiene su 

tiendecita en que le venden a uno vulcancitos y ortos souvenirs para llevarle a los amigos[...] En 

el Vulcan Souvenir Shop Area nos enteramos, gracias a un folletito, de que por la noche a 

Vulcano se le enciende una antorcha ver-de en la mano en alto, si es que no ha habido ningún 

accidente de tráfico en la ciudad. De haberlo habido, la antorcha es de color rojo y arde 

veinticuatro horas in memo-riam. Nos enteramos también que el Vulkan Park está abierto al 

público todo el año y aprovechamos la oportunidad para hacerle extensiva a nuestros lectores 

la recomendación del folletito: traiga su cámara. (A vuelo de buen cubero, 56) 

5. La comicidad del carácter 

La quinta y última forma de lo cómico que localiza Bergson es lo risible en el carácter. 

Exis-ten personas con carácter humorístico y otras totalmente exentas de tal sentido. Para 

definir qué es lo cómico en tales circunstancias aborda primero la esencia de lo cómico: 

¿Dónde se origina lo risible? y ¿Por qué alguien o algo es cómico? 

El carácter de una persona es cómico cuando se evidencia qué en ella existe cierta 

inadaptación social, cierta rigidez que demuestra no haber comprendido del todo las exigencias 

sociales de comportamiento. De una u otra manera esa inadaptación se origina en un 

aislamiento, razón por la cual no se sabe a ciencia cierta cómo comportarse e interpreta 

torpemente esas exigencias. 

La respuesta social a tal comportamiento es el chiste, el humor; es una manera 

“blanda” de evidenciarle al sujeto su error, es, en palabras de Bergson, una novatada: “Ésta 

debe ser la función de la risa. Siempre un poco humillante para quien es objeto de ella, la risa 

es verdaderamente una especie de novatada social.” (La risa, 113) 
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El comportamiento de tal persona no indica que ésta sea inadaptada, sino por el 

contrario, dicha hipotética persona puede estar totalmente de acuerdo con los cánones de 

conducta social: “La verdad es que el personaje cómico puede estar perfectamente de acuerdo 

con la más estricta moral. Sólo le falta ponerse de acuerdo con la sociedad.” (La risa, 115) 

6. El humor como constructo social 

Los protagonistas de las novelas y los cuentos de Alfredo Bryce Echenique se 

encuentran precisamente en esta situación: son cómicos a fuerza de no comprender del todo 

la conducta social existente; son cómicos porque se aíslan de la sociedad, voluntaria o 

involuntariamente. 

Una prueba contundente de que los protagonistas de Alfredo Bryce Echenique están de 

acuerdo con las normas sociales es el caso de Martín Romaña que nunca se plantea, a pesar de 

ser un gochista, vivir en unión libre con Inés. De hecho, él es el que más se preocupa por 

cumplir con sus obligaciones sociales de marido, en el sentido de no casarse hasta que no 

tenga una “heladera y un perro” para poder llevar una buena vida burguesa con Inés. Cuando 

Martín está en Bruselas, Octavia y el tío de ésta, le insisten de que se fuguen para América, una 

vía para que la aristocrática familia de ella lo acepte. Martín se niega una y otra vez: él está 

dispuesto a hablar con los padres de ella y hacerse aceptar de acuerdo con como lo ordenan las 

costumbres. En efecto, Martín Romaña, y la mayoría de los protagonistas de Alfredo Bryce 

Echenique, son personas que por su personalidad aislada y “desorientada” no son capaces de 

comprender hasta qué punto hay que respetar las conductas sociales formales, y hasta qué 

otro, hay que acomodarse a las situaciones. 

Martín Romaña nos hace reír por la torpeza de su conducta. Lo único risible del drama 

de Martín en el aeropuerto de París, cuando Inés lo abandona, es el hecho de que no pueda 

“ver”, lo que para todo mundo era evidente: la imposibilidad de retenerla. No hay aislamiento 

más cómico que el aislamiento de Martín. No quiere saber nada del mundo porque en él vive la 

mujer que ama y lo ha abandonado: es un enfrentamiento: yo contra el mundo, es una manera 

de castigarlo por aceptar en su seno a la traidora. Para Martín sólo existen dos esferas: en la 

que él vive, y la otra, donde están y viven todos los demás. Su protesta son sus gafas oscuras, 
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su gabardina negra y su grabadora para no tener que dirigirle la palabra a ninguno de sus 

alumnos: “Todo el que se aísla se expone al ridículo, porque lo cómico está constituido en gran 

parte por ese aislamiento mismo” (La risa, 116). 

El carácter de Martín Romaña es cómico, en parte, por su torpeza, por su rigidez, por su 

incapacidad de comprender lo que pasa, por su torpe castigo a la sociedad que, finalmente, se 

revierte contra él: él se autocastiga por haber perdido a su amada Inés, y este castigo no es 

más que fuente de humorismo de censura, de autocensura. 

En efecto, aquí está una de las fuentes principales del humor de Bryce Echenique. 

Dijimos que lo cómico es una censura social, una novatada. En el caso del peruano tendremos 

que corregir y aclarar que su humor es de una naturaleza diferente, invertida. Los 

protagonistas de Alfredo Bryce Echenique son capaces de desdoblar su personalidad, descubrir 

en sí mismos sus inadaptaciones y hacerse ellos mismos víctimas de su humor. Hay en ellos una 

doble personalidad, una imagen de la autocorrección que les permite asumir el papel de 

personaje y el papel de la mirada social, así pues, su humor no es una censura social sino una 

autocensura. Una pregunta obligada sería ¿Hay un sentido de la autoflagelación, masoquista, 

en estos personajes? No, creemos que no sucede así, pero esto lo veremos líneas adelante, 

cuando incorporemos las ideas de Freud al respecto. 

Lo que sí es evidente es que todo humorista es un moralista. Hay una deseo de corregir 

lo mal hecho, un deseo no evidenciado de volver a una especie de orden primigenio, porque, 

como ya vimos, el humor, la ironía o cualquier tipo de sátira conlleva una apreciación desde el 

deber ser y en consecuencia eso implica tanto una censura, como un deseo del retorno a una 

etapa primigenia de orden, que ignoramos por qué razón se ha perdido; por lo tanto, la 

censura humorística funcionará en este sentido: “yo quiero volver a ese principio y tú también 

debes regresar a él”, diría un humorista a la persona que hace blanco de sus chistes. “En ese 

placer entra la intención no confesada de humillar y, con ello, de corregir, al menos de un 

modo exterior” (La risa, 114). 
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Ahora bien, es conveniente aclarar que hay una diferencia cualitativa entre la rigidez 

mostrada por Martín, por ejemplo, y los personajes secundarios del díptico , como Madame 

Forestier, Madama Labru, Inés, los integrantes del grupo gochista, etc. 

La causa principal de rigidez en los caracteres radica en la incapacidad de los amigos del 

protagonista de saber echar un vistazo a su alrededor, de no poder tener un juicio autocrítico. 

Los personajes secundarios antes enumerados son incapaces de mirar a su alrededor y 

plantearse si se conducen con acierto en sus decisiones, hay pues en ellos una 

autocomplacencia en sus ideas y sus conductas. No saben mirar con objetividad el mundo que 

los rodea, ni a sí mismos. En oposición, los protagonistas de estas obras sí entienden la realidad 

que les rodea pero no logran acomodar, digámoslo así, la observación de su yo con la conducta 

general.  

Respecto de las personalidades que tienen estos personajes secundarios, Bergson hace 

una inteligente interpretación en su libro sobre el humor que muy bien se acomoda a lo que 

venimos diciendo: 

La causa de rigidez por excelencia es descuidarse de mirar alrededor de sí y sobre 

todo hacia sí mismo. ¿Cómo moldear la propia persona sobre la de otro si no se 

comienza por conocer a los demás y por conocerse a sí mismo? (La risa, 122) 

 

Por lo tanto es risible en Martín Romaña, y los demás protagonistas de las obras que nos 

ocupan, su torpeza y rigidez para tratar de adaptar su conducta a la forma en como lo exige el 

me-dio, mientras que de los personajes secundarios es risible su rigidez en la medida en que 

son inca-paces de ver un poco a su alrededor, es su actitud prepotente de sus actos e ideas y la 

manera en cómo las practican: ellos son torpes al practicar un pensamiento unidireccional. Inés 

y El Grupo son risibles porque son obtusos para interpretar el ritual de sus posiciones 

ideológicas. Para ellos su ideología de izquierda es un ritual del cual no pueden modificar ni 

siquiera un gesto. En Madame Forestier y Madame Labru sucede otro tanto, asumen sus 

funciones de caseras de tal manera rígida, que exigen que las personas estén en función del 

oficio de ellas y no el oficio de ellas en función de las necesidades de los inquilinos.  



  
 

19 

 
 

Cuando este tipo de personas extreman sus actitudes y luchan por doblegar la conducta 

de otro a sus preconceptos, terminan por someter todas las cosas a sus ideas, y no sus ideas al 

mundo que los rodea. Lo anterior los conduce por completo a la enajenación, similar a la de 

don Quijote, que intentó someter el mundo que lo rodeaba a sus ideas. De hecho, la imagen 

que queda al lector de ellas, sobre todo de Madame Labru y Madame Forestier es la de cierta 

insania mental. “El espíritu que se obstina acabará por doblegar las cosas a su idea, en lugar de 

ajustar su pensamiento a las cosas. Todo personaje cómico está en el camino de la ilusión que 

acabamos de describir” (La risa, 150) 

Así, poco a poco, hemos ido bajando por los caminos menos esperados de lo cómico, 

hasta llegar a sus etapas más oscuras, en ese intento por fijar lo que es risible en el carácter 

humano. Ahora nos corresponde hablar del sentido más positivo de lo cómico visto en el 

carácter, es decir, lo que encierra de festivo y placentero. 

El distraído, el que no se somete al común de la conducta social, de una u otra forma, 

está ejerciendo su libertad frente al grupo. Eso es lo que pasa con los personajes protagonistas 

de las novelas de Alfredo Bryce Echenique, su distracción, su incapacidad de tomar el “ritmo” 

del resto del grupo social son las ocasiones que a ellos les sirven para poder diferenciarse del 

resto de las personas. Pensamos, por ejemplo, en la ocasión en que Pedro Balbuena aprovecha 

su excentricidad frente al grupo de profesores norteamericanos para poder espetarles su 

desprecio por sus formalismos: 

Pedro en el suelo rodeado de latas de cerveza y con una mano chancada por el peso de 

Malatesta. Virginia y varios invitados corren a ayudarlo, mientras él pide un trago y desde el 

suelo le dice a Virginia que nada ha cambiado en su proyecto de salir con ella al jardín, pero 

que le diga a toda esa gente que lo dejen descansar un ratito así como está porque así se está 

muy bien y porque ésa es la posición lógica para acariciarle el pie a una muchacha que está 

parada. La gente comprende y se retira, preocupada por la angustia que se refleja en el rostro 

de Virginia[...] 

–¿Quiénes son los estridentes esos que cantan? 

–Los Rolling Stones. ¿No te gustan? 
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–¿Por qué no ponemos un disco de Frank Sinatra? Fuerte, para que se oiga bien hasta 

afuera. 

–Pedro aquí a nadie le gusta Frank Sinatra. 

–Lo siento... Sólo quería decirte el estado de mi edad. 

–Pedro... 

–No te preocupes. Lo importante es que tuve una educación muy católica, de tal 

manera que las mejores erecciones de la adolescencia quedaron en reserva para mi primavera 

californiana. Pasemos al jardín. 

–Tengo miedo, Pedro. 

—Yo también Virginia. (Tantas veces Pedro, 35–36) 

El pago que tienen que hacer dichos personajes por el uso de su libertad será la risa; 

inevitablemente surgirá la risa como elemento de la censura social: “La sociedad se venga así, 

dice Bergson, de las libertades que uno se ha tomado con ella”. En efecto, párrafos adelante 

Virginia, la gringa que acompañaba a Pedro Balbuena, recuerda la ocasión, en que Pedro se 

comportaba tan extrañamente, frente a los profesores norteamericanos y cómo era objeto de 

las burlas: “Recordaba también aquella primera noche, aquella fiesta en que había perdido la 

cabeza por él, y la angustiosa pena que sentía escuchándolo cantar flamenco ante un público 

que cada vez entendía menos y que apenas disimulaba su burla” (Tantas veces Pedro, 37) 

Pero, así como hacemos blanco de las burlas a dichos personajes, es cierto también 

que, inevitablemente surge en quien observa al personaje cómico, un sentimiento de adhesión 

para con aquel desvalido, con el que, por su desubicación, se encuentra indefenso: “El 

personaje cómico es a menudo un personaje con el que comenzamos simpatizando 

materialmente”. Así pues, es evidente que quien ríe en tales circunstancias tiene un gesto de 

jovialidad, de bondad, con respecto del personaje risible: “Por lo tanto, hay en quien ríe al 

menos una apariencia de bondad, de jovialidad amable, que haríamos mal en no tenerla en 

cuenta” (La risa, 156). 

Pero los gestos, del que ríe y del hombre risible, tienen un principio de evasión. El que 

ríe, censura de una manera amable, no coercitivamente; de una u otra forma se hace cómplice 
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de la transgresión al permitirla o soportarla; ya dijimos que se identifica con el hombre que es 

objeto de las risas. El que ríe quiere evadirse de lo que en verdad está viendo y censurando, 

minimizando la gravedad de la transgresión. En cambio, el personaje cómico es evasivo porque 

su conducta refleja un deseo de no darse cuenta de que está transgrediendo las normas 

conductuales, se deja ganar por el vértigo que le provoca las risas que escucha por lo que está 

haciendo y se deja llevar por él, como se deja llevar el que sueña. En efecto, la embriaguez que 

padece el personaje cómico es equivalente al sueño, ya que en la risa, como en los sueños, 

logramos vencer la autocensura que norma nuestras conductas sociales: 

Cuando el personaje cómico sigue su idea de un modo automático, acaba pensando, 

hablando y actuando como si soñase. El ensueño es una evasión. Permanecer en contacto con 

las cosas y con las personas, no ver más que lo que hay y no pensar más que en lo que sucede 

es algo que exige un esfuerzo ininterrumpido de tensión intelectual. El buen sentido consiste 

en ese mismo esfuerzo. Es trabajo. Mas despegarse de las cosas y sin embargo seguir 

percibiendo aún imágenes, romper con la lógica y no obstante unir aún ideas, es sencillamente 

un juego o, si se prefiere, es pe-reza. El absurdo cómico nos causa primeramente la impresión 

de un juego de ideas. Nuestro primer impulso es asociarnos a ese juego. El algo que nos 

descansa de la fatiga de pensar (La risa, 15–17) 

En efecto, éste es uno de los puntos en donde confluyen las ideas bergsonianas y 

freudianas de la risa. Para ambos, la risa es un ahorro de energía, de esfuerzo; es una forma del 

placer, de la transgresión y de la evasión, como sucede en los sueños. De una u otra manera 

estos tres puntos ya han quedado demostrados con respecto de la teoría de Henri Bergson. 

Pasaremos ahora a ver los matices de la interpretación freudiana que podemos aplicar a las 

obras del autor peruano. 

7. El humor según la perspectiva freudiana 

Para Freud su teoría sobre el chiste, y en general sobre lo cómico, descansa en la 

hipótesis de que todo lo que causa risa tiene un origen y un deseo de placer “El chiste es la más 

social de todas las funciones anímicas encaminadas a la consecución de placer”. (El chiste..., 

1132) 
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Pero es también, como afirma explícitamente Bergson, el chiste, un ahorro de energía 

por-que nos evita la fatiga de pensar, pero también porque este ahorro tiene su origen en la 

búsqueda del placer infantil, pues en la infancia la labor psíquica se realizaba con mucho menor 

gasto. Son pues, los estados anímicos que causan risa una especie de regresión a las etapas 

infantiles: 

En los tres mecanismos de nuestro aparato anímico proviene, pues, el placer de un 

ahorro, y los tres coinciden en constituir métodos de reconquistar, extrayéndola de la actividad 

anímica, un placer que se había perdido precisamente a causa del desarrollo de esta actividad, 

pues la euforia que tendemos a alcanzar por estos caminos no es otra cosa que el estado de 

ánimo de una época de nuestra vida en la que podíamos llevar a cabo nuestra labor psíquica 

con un muy escaso gasto; esto es, el estado de ánimo de nuestra infancia (El chiste..., 1167) 

La evasión, como una de las condicionantes de lo cómico, surge por las mismas razones 

an-tes expuestas: hay una búsqueda del placer, una necesidad de no experimentar el dolor, 

pero a veces las circunstancias no pueden sino producir sensaciones de dolor, de displacer, 

razón por la cual la persona tiende a evadirlas a través de lo cómico, que es precisamente lo 

que pasa con Mar-tín Romaña y otros personajes de Alfredo Bryce Echenique que, ante la 

inminencia del dolor, se fugan por la puerta de encontrar cómicos esos acontecimientos. 

Para que lo cómico surja es necesaria la presencia de un estado anímico neutro; es 

decir, un estado espiritual en que la emotividad no gane al espectador o actor de los 

acontecimientos; esta-do que no comparte Martín Romaña, por ejemplo, cuando Inés lo deja; 

pero que sí habrá de venir cuando Martín se pone a repasar su vida en el sillón Voltaire. 

Al ver desapasionadamente los sucesos, Martín logra rescatar la parte humorística de 

ellos porque es una forma de obtener placer de lo que en otra ocasión le había procurado 

dolor, es una manera de evadir la realidad que le agredía y es una manera de ahorrar la energía 

psíquica que le implicaba pensar sobre su desastre matrimonial. Respecto de lo dicho aquí, 

podemos traer a colación que Freud en su ensayo El chiste y su relación con lo inconsciente 

que: 
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Hemos visto que el desarrollo de afectos dolorosos constituye el obstáculo más 

importante para el efecto cómico. En cuanto el movimiento inútil produce un daño, lleva la 

simpleza a la desgracia o causa dolor la decepción, desaparece la posibilidad de todo efecto 

cómico, por lo menos para aquellos sobre los que recae el displacer resultante o tiene que 

participar de él, mientras que las personas extrañas al suceso testimonian, con su conducta, 

que en el mismo se halla contenido todo lo necesario para un efecto cómico. El humor es 

entonces un medio de conseguir placer a pesar de los afectos dolorosos que a ellos se oponen 

y aparece en sustitución de los mismos (EL chiste..., 1162) 

Con base en la cita de Freud podemos explicar la pregunta hecha páginas atrás en la 

que nos cuestionábamos la posibilidad de que Martín Romaña fuese un masoquista. Es 

precisamente su deseo de no sufrir, de alejarse del recuerdo doloroso lo que lo lleva a reírse de 

sus desgracias. 

8. Conclusión 

Es evidente que al autor peruano nuestro no es la compleja realidad del mundo 

hispanoa-mericano lo que quiere mostrar, según lo había intentado el realismo mágico, ni 

siquiera se preocupó Bryce por edificar grandes estructuras narrativas que le quitaran el aliento 

al lector como lo hacen Cortázar, Borges o Lezama Lima, según explica Luis Harss (2012: 123), 

las construcciones narrativas de Bryce Echenique se centran en un mundo íntimo, complejo, 

atormentado de los personajes, que entre otras cosas apelan a la pasión amorosa que no se 

cumple (Bataille, p. 193) pero ésta fracasa porque apela al sentido de muerte y tarde o 

temprano el protagonista o su amante deben de tirar de cuchillo o navaja para cortar ese lazo 

que los asfixia. El amor (tema central de Bryce) no puede ser la pasión, ni tan siquiera un 

mínimo contrato social (Ortega: 1966) en que los protagonistas y sus amantes se puedan 

refugiar, sino más bien una comedia de enredos y no pocas veces un sainete ridículo que con el 

tiempo hace reír a los protagonistas. Y eso, nos desgarrarse las vestiduras ni apelar a la muerte 

es lo mejor que se puede hacer cuando el alma romántica ha dejado muy lejos el ensueño de 

nuestra realidad. Reír es la mejor manera de curar las heridas y de hacer cómplice al lector del 

sufrimiento que padecen los inseguros protagonistas de Bryce. 



  
 

24 

 
 

Es evidente que cuando Martín, Pedro, Felipe y otros protagonistas de las obras de 

Alfredo Bryce Echenique se ríen de sí mismos no lo están haciendo por efecto de la 

autoflagelación, sino por la búsqueda del alivio, ya que ellos están totalmente conscientes de 

sus errores y en eso precisamente radica la función de lo cómico. 
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