
  
 

1 

 
 

El silencio en Juan Rulfo: 
de la escenografía autorial a la escritura. 

 

Silence in Juan Rulfo: 
from authorial scenography to writing. 

 

 DOI: 10.32870/revistaargos.v13.n32.e0224 

José de Jesús Vargas Quezada  
Universidad de Guadalajara 
(MÉXICO) 
CE: jose.vquezada@alumnos.udg.mx         

 https://orcid.org/0000-0001-9616-9895       
 

 

 
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial 4.0 Internacional. 
 

Recepción: 28/03/2026 
Revisión: 27/05/2025 
Aprobación: 15/06/2026 
 

Resumen: 
El presente escrito analiza la figura de Juan Rulfo a partir de la noción de "escenografía 
autorial" propuesta por José-Luis Díaz, con especial atención en su actitud taciturna y 
silenciosa. Desde este marco, el autor se entiende como una construcción discursiva 
configurada mediante prácticas, imágenes y formas de aparición en el campo literario. 
El análisis articula testimonios, entrevistas y lecturas críticas con las categorías de Díaz 
para examinar cómo el silencio rulfiano opera como un elemento constitutivo de su 
figura autorial. En este sentido, se muestra que dicha actitud no se reduce a un rasgo 
biográfico, sino que funciona como una forma de posicionamiento simbólico que incide 
en la recepción de su obra. Asimismo, se examina cómo este principio encuentra su 
correlato en la estructura misma de sus textos narrativos, configurándose como un 
elemento organizador de la experiencia literaria. Finalmente, se propone que el silencio 
en Rulfo no sólo organiza su escenografía autorial, sino que atraviesa su escritura bajo 
distintas modulaciones: como condición del mundo, como límite de la experiencia y 
como estructura del destino. 
 

Palabras clave: Juan Rulfo. Escenografía autorial. Literatura mexicana. Silencio simbólico. 
 

 
Abstract: 
This paper analyzes the figure of Juan Rulfo through the lens of José-Luis Díaz's concept 
of "authorial scenography," paying particular attention to his taciturn and silent 
demeanor. Within this framework, the author is understood as a discursive construct 
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shaped by practices, images, and forms of appearance in the literary field. The analysis 
articulates testimonies, interviews, and critical readings with Díaz's categories to 
examine how Rulfo's silence operates as a constitutive element of his authorial persona. 
In this sense, it demonstrates that this attitude is not merely a biographical trait but 
functions as a form of symbolic positioning that influences the reception of his work. 
Furthermore, it examines how this principle finds its counterpart in the very structure of 
his narrative texts, becoming an organizing element of the literary experience. Finally, it 
proposes that silence in Rulfo not only organizes his authorial scenography but also 
permeates his writing in various forms: as a condition of the world, as a limit of 
experience, and as a structure of destiny. 
 
Keywords: Juan Rulfo. Authorial Scenography. Mexican Literature. Symbolic Silence. 

 

La visibilidad del silencio: construcción autorial en Juan Rulfo 

Según Antoine Compagnon (2015), el autor ha sido uno de los puntos más controvertidos de los 

estudios literarios. En torno a esta categoría se han desarrollado intensos debates acerca de su 

naturaleza teórica y su papel en la interpretación. A partir de la crítica formulada por Roland Barthes 

(1987), la figura del autor dejó de entenderse como fundamento creador y explicativo del texto, al 

afirmarse la preeminencia del lenguaje como instancia productora de sentido. Hay que retomar 

también a Michel Foucault (1999), quien propuso pensar al autor como una función social que organiza 

y regula la circulación de los discursos dentro de un sistema cultural determinado. 

En este horizonte teórico, el autor ha dejado de pensarse como un sujeto real e intencional para 

ser comprendido como una construcción cultural y discursiva. La figura autorial ya no se sitúa fuera ni 

antes de la obra, sino que participa activamente en la producción de sentido y en su inscripción dentro 

del campo literario. Desde esta perspectiva, el autor puede entenderse como un espacio conceptual 

que permite pensar la práctica literaria en sus múltiples dimensiones, más allá de la biografía o de la 

intención individual. 

Aina Pérez Fontdevila (2016) ha señalado que los estudios literarios y artísticos recientes, 

especialmente en el ámbito francófono, han colocado la autoría en el centro de la reflexión crítica, 

replanteándola como una construcción textual y no como una instancia previa a la obra. Desde esta 

óptica, la figura del autor se entiende como un producto del propio sistema literario, figura despojada 

de su carácter de sujeto empírico e intencional y asumida, en cambio, como una configuración cultural 

que participa activamente en la producción de sentido. Tal como expone la autora: 
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En los últimos años, los estudios literarios y artísticos, especialmente francófonos, han 

puesto la autoría literaria en el centro de la escena teórica, repensándola como producto en sí 

mismo textual, como construcción significativa que no se sitúa fuera y antes de la obra en sí sino 

que […] constituye uno de los productos del sistema literario. Entendida ya no como sujeto real e 

intencional sino como producto cultural, la figura autorial se revela fundamental en la recepción 

de los textos: contribuye a la producción de sentido como un intertexto privilegiado en la lectura 

individual, pero también en la circulación de la obra que lleva su nombre y en su situación —

central o periférica, canónica o marginal— en el campo literario. (p. 307) 

 

A partir de estas formulaciones, la cuestión del autor se desplaza hacia las formas en que es construido, 

representado y reconocido dentro del campo literario. Este se configura como una instancia discursiva 

que se articula mediante elementos que exceden al individuo concreto y que lo inscriben en una red de 

significaciones culturales; en este desplazamiento, el problema deja de situarse en la interioridad del 

sujeto o en la búsqueda de una intención originaria, para orientarse hacia los procesos de mediación —

críticos, editoriales e institucionales— que hacen posible su constitución como figura reconocible. 

Desde esta perspectiva, el nombre del autor adquiere una función organizadora que no se limita a 

designar a una persona, sino que condensa expectativas de lectura, horizontes interpretativos y 

criterios de valoración que orientan la recepción de la obra, interviniendo en su circulación, en su 

jerarquización y en su eventual inscripción dentro de dinámicas de canonización o marginalidad. De este 

modo, la autoría puede entenderse como un punto de convergencia entre prácticas de lectura, 

dispositivos de legitimación y estructuras simbólicas que configuran el espacio literario, en los que el 

autor opera como una figura construida cuya eficacia reside en su capacidad para articular sentido 

dentro de ese entramado cultural. 

Es precisamente en este marco donde José-Luis Díaz sitúa su noción de "escenografía autorial". 

Si el texto puede entenderse como un tejido de citas, el autor puede concebirse como una entidad 

configurada por materiales provenientes de la tradición cultural y del sistema literario. La «escenografía 

autorial» designa, en este sentido, la envoltura ideal y material mediante la cual el escritor se presenta, 

se representa y se singulariza en el universo literario. Se trata de una construcción que articula imagen, 

discurso, comportamiento y posicionamiento simbólico, y que permite al autor adquirir visibilidad 

dentro de una escena literaria determinada. 
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Nuestro estudio sostiene que su consabida actitud taciturna y silenciosa, reiterada en 

testimonios, entrevistas y apariciones públicas, puede pensarse no sólo como un rasgo de carácter, sino 

como parte de una "escenografía autorial" específica. El silencio, en este sentido, no remite únicamente 

a una ausencia de habla, sino a una forma de construcción autorial que participa en la producción de 

sentido y en la configuración de su figura dentro del campo literario. 

Para llevar a cabo este análisis, nos fundamentamos en algunos cuestionamientos que guiarán 

nuestra exploración. Concretamente, nos interesa examinar: ¿De qué manera el silencio asociado a la 

figura de Juan Rulfo opera como una forma de construcción autorial dentro del campo literario? Y, 

partiendo de este punto, ¿qué elementos retóricos y narrativos configuran esa “escenografía autorial” 

del silencio? Así pues, el objetivo de este escrito es pensar la figura de Juan Rulfo desde los términos de 

esta noción, enfocándonos específicamente en su actitud de hombre silencioso. Para ello, se realizará 

un recorrido por textos del autor, estudios de intérpretes de su obra y testimonios provenientes de 

entrevistas y conferencias, articulando este material con las categorías propuestas por Díaz para 

esbozar un perfil autorial. 

 

El silencio como escenografía: configuración autorial en Juan Rulfo  

El silencio en la obra rulfiana 

Diversos estudios han examinado el silencio en la obra de Juan Rulfo como un principio decisivo de su 

poética. Giuseppe Bellini sostuvo tempranamente que, en Pedro Páramo, el silencio cumple una función 

estructurante de la atmósfera narrativa y de la experiencia de la muerte, hasta el punto de convertirse 

en una forma audible de la ausencia (Bellini, 1986/2008). Luis Eyzaguirre, por su parte, lo definió como 

un principio poético estructurador: los vacíos entre fragmentos, las elipsis y lo no dicho no aparecen 

como meras carencias, sino como elementos que organizan el sentido del relato (Eyzaguirre, 1991). En 

una línea cercana, Loreto Gómez López-Quiñones interpretó el silencio rulfiano como estrategia 

narrativa e ideológica, pues la difuminación de las voces, los murmullos y la imposibilidad de un diálogo 

pleno producen una percepción del mundo marcada por la opacidad y, al mismo tiempo, por una 

resistencia a las formas dominantes de representación (Gómez López-Quiñones, 2013). Más 

recientemente, José Enrique Finol ha mostrado que, en Pedro Páramo, el silencio se articula con el 

cuerpo, el tiempo y el espacio, generando una verdadera semiótica del silencio que permea voces, 
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movimientos y entornos (Finol, 2020); y Ángel Alonso Salas ha insistido en la centralidad de los 

murmullos como forma de interiorización, advertencia y desdoblamiento de la voz (Alonso Salas, 2024).  

En conjunto, estos estudios han privilegiado la dimensión textual, simbólica y estructural del 

silencio en Rulfo. Sin embargo, han dejado relativamente menos explorada su articulación con la 

construcción de la figura autorial. En ese punto, la noción de escenografía autorial permite ampliar el 

problema, al pensar el silencio rulfiano no sólo como rasgo de escritura, sino como un principio que 

también organiza la presentación pública del autor y el modo en que su obra produce una determinada 

imagen autorial (Maingueneau, 2004). 

Sin pretensión de formular un juicio taxativo, se puede decir que entre el amplio número de 

autores literarios existen algunos cuya investidura escenográfica es más notoria y llamativa que la de 

otros individuos de la misma índole. Juan Rulfo, en este orden de ideas, pertenece al grupo de los 

autores que sobresalen y llaman poderosamente la atención. Sin embargo, esta notoriedad presenta 

una peculiaridad: no se funda en la exhibición, sino en una forma de presencia que parece sostenerse 

en la economía del gesto y en la restricción de la palabra, lo cual introduce ya una tensión respecto a las 

formas habituales de visibilidad en el campo literario. 

 

Representatividad: el silencio como imagen y figuración autorial 

José-Luis Díaz (2016) establece la representatividad como primera dimensión de la "escenografía 

autorial". Este rasgo constitutivo sería "una dimensión de imagen, de representación, de 

autorepresentación de sí como escritor; una representación visual y a veces plástica y también 

fantasmática, y muy a menudo mitográfica" (p. 157). Respecto al autor de Pedro Páramo, su dimensión 

de imagen como un hombre silencioso (tímido, retraído) es proverbial y se manifiesta en todas sus 

apariciones públicas registradas. Ahora bien, esta representación no debe entenderse únicamente 

como un dato biográfico, sino como una forma de construcción simbólica que organiza la percepción 

del autor: el silencio, en este caso, no sólo describe, sino que produce una figura reconocible.  

En la entrevista realizada por Joaquín Soler Serrano (1977), Rulfo rememora sucesos de su 

infancia, etapa de la que recuerda particularmente su estancia en el hospicio Cabañas: "Lo único que 

aprendí ahí fue a deprimirme —dice Rulfo—. Fue la etapa de mi vida en que me encontré más solo. Me 

la pasaba callado todo el día". Desde esta perspectiva, el silencio deja de ser un rasgo anecdótico para 
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convertirse en un principio de figuración autorial que articula, de manera coherente, la vida narrada, la 

imagen pública y la poética de su escritura. 

Rulfo es conocido por su parquedad oral y su carácter solitario, rasgos que no sólo describen 

una disposición personal, sino que configuran una determinada relación con el lenguaje. "He aprendido 

a vivir con la soledad", agrega Rulfo un poco después, y esta formulación sugiere no una carencia 

afectiva, sino una forma de interioridad. En este marco, la soledad puede entenderse como una de las 

modulaciones del silencio; en otros términos, estar solo implica estar callado respecto a un otro, 

sustraerse del intercambio inmediato y de la exigencia de la palabra compartida (aunque bien que 

puede haber ruido interior —Rulfo y sus fantasmas literarios— y hasta exterior —la música barroca que 

tanto amaba y le hacía compañía en sus noches de insomnio).  

Bajo esta lógica, el silencio no remite a un vacío, sino a una condensación de la experiencia que 

encuentra en la reserva su modo de existencia. Sea como fuere, es un hecho verificable que Rulfo se 

construyó como autor a partir de la negación del habla, entendida como una forma de retirada frente a 

la circulación discursiva dominante. Esta negación, más que una carencia, puede leerse como una forma 

de afirmación: en un campo donde la visibilidad suele depender de la proliferación discursiva, el silencio 

funciona como un dispositivo de singularización, un principio de selección que vuelve significativa cada 

irrupción de la palabra. 

Una de sus apariciones públicas más reveladoras es la acaecida durante un congreso en la 

Universidad de Venezuela, en 1974, en la que Rulfo abre el diálogo con el público declarándose un 

hombre silencioso. La charla completa puede consultarse en el volumen Toda la obra, editado por 

Claude Fell: 

Bueno, pues… es para mí un honor realmente y una sorpresa estar aquí con ustedes. Yo soy 

un poco difícil para platicar, pero ustedes deben ser muy buenos y... quisiera que me ayudaran a 

ver cómo seguimos esta conversación, esta plática en realidad, ¿no? Yo no soy conferencista, ni 

mucho menos, pero con todo gusto... Ya estoy aquí para que me destasen, dispuesto a oír sus 

preguntas. (p. 451) 

 

El silencio se desplaza de la esfera empírica del callar hacia una dimensión más rigurosa: la de su valor 

como principio de significación. La palabra no se agota en su propia enunciación; queda atravesada por 

una reserva que la limita y, al mismo tiempo, la intensifica. El silencio comparece, de ese modo, como 
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una instancia que acompaña al decir desde su reverso, marcando su alcance y su insuficiencia. En esa 

economía, la expresividad se mide por la densidad de aquello que permanece en suspenso, como si el 

sentido encontrara su forma más plena en lo que la palabra apenas roza. Es desde esa comprensión que 

el propio Rulfo formula una valoración del silencio que desborda cualquier lectura psicológica o 

anecdótica: "Me siento, no digo conmovido, pero sí muy agradecido. Efectivamente, como dice Ángel 

Rama, es la única vez que he hablado tanto. Pero dicen que los silencios son más emotivos que las 

palabras, así que… ¿vamos a quedarnos callados, ¿no?" (p. 461). 

Lo significativo aquí radica en el modo en que esa parquedad se vuelve legible y significativa 

para los otros. El silencio comienza a operar como una marca autorial: una forma de presencia que se 

reconoce y se espera. Se configura como un rasgo que orienta la recepción y organiza la expectativa en 

torno a su figura. En este sentido, el silencio adquiere un valor performativo: acompaña la palabra, la 

encuadra, la mide, la vuelve excepcional. Cada intervención aparece atravesada por esa economía de la 

reserva, como si lo dicho emergiera desde un fondo de contención que le otorga espesor. De ahí que el 

silencio funcione como condición de eficacia del discurso, como aquello que permite que la palabra 

resuene más allá de su enunciación inmediata. En esta lógica, la figura del autor se consolida por la 

consistencia de una actitud que hace del silencio un principio de inteligibilidad. 

 

Dimensión lúdica: el silencio como actuación y economía del decir 

La segunda dimensión de la "escenografía autorial" es lúdica y teatral. Díaz declara que la adopción de 

este envoltorio no se trata 

[…] solamente de adornarse con la pluma del pavo real del escritor, sino también de jugar un 

papel, de activar un dispositivo en una “escena literaria” viva y concurrida, donde son cuestiones 

vitales la distribución de los usos y la conquista de la preeminencia y de la visibilidad. (p. 158). 

 

Sin embargo, añade que existen otros caminos para quienes fracasan en esta lucha por la vida literaria:  

[…] el interpretar los parias, los malditos o bien el hacerse los excéntricos, o incluso, en un 

registro más suave, el aceptar ser un escritor menor, pero sin dejar de hallar compensaciones 

económicas a este déficit simbólico y a esta herida narcisista. (p. 158). 
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Resulta pertinente preguntarse si el silencio rulfiano puede entenderse también como una forma de 

actuación. No en el sentido de una impostura deliberada, sino como la reiteración de una postura que, 

al estabilizarse, adquiere la consistencia de un rol dentro de la escena literaria. En este sentido, la 

postura de Rulfo es la de un autor extremadamente limitado en expresividad, en varios sentidos. En sus 

apariciones públicas son notorias la incomodidad para hablar largo y tendido, la circunspección de su 

mirada, la casi nula gestualidad de su rostro. Esta construcción como alguien proclive a no expresarse es 

patente en la entrevista ya mencionada, cuando responde a varias preguntas con monosílabos o con 

alguna frase corta que más bien es una repetición de lo ya formulado por el entrevistador. Por ejemplo, 

a la pregunta de Soler Serrano (1977) sobre qué le parecía la fortuna de su libro de cuentos, El llano en 

llamas, del cual ya habían sido impresos 400,000 ejemplares, sólo responde: «pues sí, eso ha sucedido». 

Respuestas de este tipo no sólo evidencian una economía del lenguaje, sino que desarticulan las 

expectativas del interlocutor, introduciendo una forma de resistencia frente a la lógica expansiva del 

discurso público. 

Quizás uno de los testimonios más reveladores sea el que Luis Antonio de Villena (2007) 

describe en su texto «Juan Rulfo y el mago silencio». Ahí relata lo sucedido en el "I Congreso de 

Escritores en Lengua Española". Villena cuenta que, en medio de tantos literatos, "procuraba pasar 

inadvertido" (p. 24). Sin embargo, tenía una encomienda cuya ejecución no lo absorbía en la lógica del 

intercambio público, sino que lo mantenía en una posición excéntrica dentro de la escena, donde la 

función institucional no disolvía su distancia, sino que la hacía perceptible como forma de presencia 

regulada por la reserva. Villena escribe: 

Le tocaba presidir no sé qué mesa redonda (la teoría importó mucho menos que 

los contactos) en la que estaba también un crítico y académico español, entonces muy 

notorio, Guillermo Díaz-Plaja. Imperturbable e inmóvil (decían que bebido), Rulfo 

presentó a los participantes con las menos palabras posibles, o sea, tres o cuatro, pero 

al llegar a don Guillermo enfatizó —aunque eso sí sin mudar la inexpresiva expresión— 

y le nombró como "el muy insigne académico don Guillermo Díaz-Plaja". Dado que Rulfo 

hablaba muy bajito, casi susurrando o arrastrando la voz, y con un tono neutro, gris, sin 

gestos, un inexperto en el autor de El llano en llamas podía tomar por leve burla o 

socarronería lo que no era sino su modo habitual. Rulfo guardó silencio y no movió ni un 

músculo durante todo el acto, pero cuando había que dar la palabra (y en las réplicas y 
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contrarréplicas finales) a todos les decía por su nombre sin más, así «el novelista 

Manuel Scorza», menos al llegar a Díaz-Plaja —que habló y replicó bastante— en cuyo 

caso el inexpresivo y silencioso Rulfo no dejaba de reiterar al completo: "Tiene la 

palabra el muy insigne académico don Guillermo Díaz-Plaja". Tanto lo reiteró el 

mexicano inmutable, que el académico empezó a sospechar dobles sentidos (que sin 

duda no existían), así es que cada vez que recibía la palabra, comenzaba con claro 

énfasis retórico: "Agradezco al maestro Juan Rulfo su nombrada gentileza", frase que al 

interesado no logró moverle ni la menor mueca facial, pero al fin la tal mesa redonda 

parecía un oratorio y huero cruce entre dos frases vanas: "Tiene la palabra el muy 

insigne académico don Guillermo Díaz-Plaja" y "Agradezco al maestro Juan Rulfo su 

nombrada gentileza". Todos salimos divertidísimos de aquella sorda lid, menos Rulfo 

(que caminaba despacio, lánguido) y que pareció no haberse enterado de nada. (p. 24) 

 

Después de ese episodio, una mañana Villena y José Emilio Pacheco acordaron desayunar juntos. 

Cuando llegaron al restaurante del hotel, vieron a Rulfo, solitario, sentado en la mesa más distante. Ellos 

se acercaron, y luego de presentarse Villena recuerda que Rulfo, con "un atisbo de sonrisa —es decir 

una sonrisa que le costaba mover—, [les] hizo un gesto para que [tomaran] asiento" (p. 25). Pacheco y 

él comenzaron a hablar de El llano en llamas y de Pedro Páramo, exaltando sus virtudes y su 

preeminencia en las letras hispanoamericanas, ante lo que Rulfo dijo "(apenas audible, con su 

entrecortado acento mexicano): Muy cortitos" (p. 25). Villena agrega que Rulfo los «miraba hablar (sin 

expresión ninguna) como si no supiera de qué [hablaban]. O mejor aún: de quién hablaban. Por fin 

(entre miradas, silencios y sorbos) llegó la inevitable y no menos vieja pregunta. Pacheco le dijo: "Creo 

haber escuchado, maestro, que usted ya empezó un nuevo libro" (p. 25). Rulfo dijo que no había 

empezado aún pero que estaba comenzando a sentir ganas de narrar una historia, que empezaba a 

experimentar "como un movimiento interior" (p. 25). Al terminar esa frase, Rulfo no habló más. 

En este tipo de escenas, el silencio no aparece como simple retraimiento, sino como una forma 

de interacción que reconfigura el espacio comunicativo: Rulfo no se retira del todo, pero tampoco se 

entrega plenamente a la dinámica conversacional, generando una zona de ambigüedad que contribuye 

a la consolidación de su figura. La reiteración de estos gestos configura una coherencia performativa: el 

silencio deja de ser circunstancial para convertirse en un rasgo sistemático de su escenografía autorial. 
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Es posible identificar diversas formas del silencio en la figura de Juan Rulfo que refuerzan su 

consistencia como escenografía autorial. Por un lado, se encuentra un silencio biográfico y conductual, 

observable en entrevistas y testimonios de contemporáneos, quienes coinciden en destacar su carácter 

reservado. A ello se suma un silencio editorial, evidente en la brevedad de su obra publicada y en la 

interrupción prolongada de su producción literaria. Asimismo, puede hablarse de un silencio discursivo, 

manifiesto en la economía de sus intervenciones públicas, y de un silencio textual, perceptible en la 

fragmentación de las voces narrativas y en la presencia de lo no dicho en sus obras. Estas dimensiones, 

lejos de ser accidentales, configuran un patrón que permite entender el silencio no como ausencia, sino 

como un principio organizador de su figura autorial. 

 

Dimensión colectiva: pertenencia negativa y distancia en el campo literario 

La tercera dimensión se vincula con el carácter colectivo de la "escenografía autorial". Según Díaz 

(2016), las distintas modalidades de escenografía coexisten en un determinado tiempo-espacio y son 

ejercidas por varios autores literarios. La escenografía autorial es, entonces, característica de ciertos 

gremios artísticos, pues, como dice Díaz, los escritores de un mismo grupo, de un mismo momento de la 

historia literaria, comparten costumbres parecidas y se invisten de prácticas discursivas y actorales 

similares. Generalmente, el adalid de un determinado grupo literario es quien impone una determinada 

escenografía, un modo de ser y actuar en el mundillo de la literatura. Díaz es muy lúcido en no 

simplificar esta apuesta, pues señala que cada individuo aporta particularidades personales que, pese a 

surgir de un modelo común, lo singularizan dentro de su misma agrupación. 

En el caso de Rulfo, encontrar el venero del que se alimenta su "escenografía autorial" se 

relaciona acaso con su circunstancia vital y su predisposición congénita (tal como dice en la entrevista 

con Soler Serrano) más que con una congregación artística de su tiempo. No es posible en este sentido 

hablar de alguna cofradía temporalmente coincidente con la época de Rulfo, en la cual él estuviese 

inserto; su figura se caracteriza por cierta autonomía respecto a cualquier gremio identificable. No 

obstante, esta aparente autonomía puede ser leída también como una forma específica de inscripción 

en el campo literario: una pertenencia negativa, definida más por la distancia que por la adhesión 

explícita. 

En cuanto a sus contemporáneos, resulta particularmente esclarecedor contrastarlo con el 

llamado "último juglar" de Zapotlán, quien no únicamente aceptaba la exposición pública, sino que 
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parecía encontrar en ella un espacio natural de desenvolvimiento. Juan José Arreola y Juan Rulfo suelen 

tener puntos de comparación por su proximidad geográfica y temporal —Sayula y Zapotlán el grande 

están separados por poco más de 30km—, así como por su amistad consabida; sin embargo, esa 

cercanía biográfica pone en relieve una diferencia más profunda en el modo de habitar la palabra. 

Arreola encarnaba una oralidad exuberante, escénica, en la que la literatura se prolongaba en la voz y 

en el gesto; no es casual que, en una observación compartida por la crítica y reiterada en diversos 

testimonios, Gonzalo Celorio (2021) afirme que Arreola era capaz de hablar durante horas con fluidez 

impecable, como si recitara un discurso previamente escrito. En su caso, la palabra encuentra su 

plenitud en la circulación, en la reiteración, en el encuentro con los otros, como si el acto literario no se 

agotara en el texto, sino que reclamara su expansión en la escena. 

Rulfo, en cambio, organiza su relación con el lenguaje desde una lógica inversa: la palabra 

aparece contenida, medida, atravesada por una reserva que la separa de su despliegue inmediato. La 

distancia entre ambos no se reduce a una diferencia de temperamento, sino que revela dos modos de 

inscripción en el campo literario: uno que afirma la presencia a través de la voz, y otro que la configura a 

partir de la economía del decir. El contraste permite observar que la escenografía autorial no responde 

únicamente a disposiciones individuales, sino a un repertorio de posibilidades dentro del sistema 

literario, entre las cuales el autor encarna una posición determinada. En Arreola, la visibilidad se 

construye desde la proliferación de la palabra; en Rulfo, desde su restricción, como si en ambos casos se 

tratara de dos formas igualmente eficaces —aunque opuestas— de hacer de la literatura una manera 

de estar en el mundo. 

 

Dimensión conflictiva: el silencio frente a la lógica de visibilidad del campo literario 

La cuarta dimensión de la "escenografía autorial" radica esencialmente en la idea de que hay una 

simultaneidad epocal de escenografías contrarias e incluso hostiles entre sí, lo que implica que la escena 

literaria se configura como un espacio de tensiones más que de coexistencias armónicas. Díaz (2016) 

postula que ante los ojos del joven escritor el inventario de escenografías se reduce a dos alternativas: 

las posiciones obsoletas y que deben subvertirse y las posiciones en expansión y que deben 

promocionarse, de modo que toda inscripción en el campo supone ya una toma de postura. Cuando la 

postura novedosa se impone, acaece un fenómeno de fragmentación: quienes constituían y 

fomentaban la escenografía de vanguardia se subdividen a su vez, confiriéndose una nueva identidad 
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que los deslinda de otros individuos de su gremio, en un movimiento continuo de diferenciación 

interna. Rulfo no es compatible en este aspecto. O, más precisamente, su escenografía parece situarse 

en un margen donde la lógica de la confrontación y la visibilidad pierde centralidad, lo que lo convierte 

en una figura difícil de clasificar dentro de los modelos propuestos por Díaz. Como ya dijimos, nuestro 

autor se caracterizó por su negativa a adscribirse a algún gremio literario de su época o a parecerse a 

alguna figura ya renombrada, lo cual refuerza su condición de figura excéntrica dentro del campo. 

En este punto, la posición de Rulfo permite pensar un tipo de escenografía que no se articula a 

partir de la oposición ni de la superación de modelos previos, sino desde una forma de lateralidad que 

altera la lógica misma de las alternativas propuestas por Díaz. Su figura no entra en el juego de lo 

obsoleto y lo emergente, ni se define por la necesidad de desplazar una escenografía anterior para 

instaurar otra, sino que parece sustraerse de ese régimen de visibilidad en el que la afirmación de una 

posición exige necesariamente la confrontación con otra. Esta condición introduce una variación 

significativa en el modelo: la posibilidad de una escenografía que no se construye en el eje de la disputa, 

sino en una zona de reserva donde la presencia se afirma sin necesidad de hacerse expansiva. 

Desde una perspectiva hermenéutica, este desplazamiento permite leer el silencio rulfiano no 

sólo como un rasgo estilístico o conductual, sino como una forma de inscripción en el campo que 

redefine las condiciones mismas de aparición del autor. El silencio no se limita a reducir la visibilidad: 

antes bien la reconfigura, produciendo una figura cuya fuerza radica en su resistencia a las lógicas de 

saturación discursiva. La escenografía autorial de Rulfo no se sitúa fuera del campo, sino en una relación 

oblicua con él: participa de sus dinámicas, pero sin plegarse completamente a sus exigencias, 

instaurando una forma de presencia que se sostiene en la economía, en la interrupción y en la distancia. 

En términos de Maurice Blanchot (1992), se trataría de esa región donde la palabra se retira y, en ese 

retiro, hace posible la experiencia misma de la escritura, como si en Rulfo el silencio no precediera ni 

sucediera al decir, sino que lo acompañara como su condición más propia. 

 

La mecánica autorial: estructura y funcionamiento en Juan Rulfo  

Luego de preguntarse por sus dimensiones funcionales, José-Luis Díaz intenta dilucidar de qué están 

conformadas estas escenografías. Para ello, establece una noción denominada «mecánica autorial». 

Utiliza el término mecánica que refiere a mecano, para hacer énfasis en que cada uno de los elementos 

constitutivos de esta idea es parte de un artefacto, de un sistema. Según el texto, la "escenografía 
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autorial" se compone de tres contenidos fundamentales: el primero de índole topológica, el segundo de 

condición sociotópica y el tercero de naturaleza edípica. Esta idea de mecánica permite entender que la 

figura del autor no es un dato previo, sino una construcción articulada, en la que cada elemento cumple 

una función dentro de un sistema de significación. 

El contenido de índole topológica se refiere a aquellos lugares concretos desde donde el autor 

enuncia su discurso. En otros términos, son la sede de la articulación del discurso literario, o los sitios 

elegidos por el mismo autor, de acuerdo con la lógica de su "escenografía autorial". Díaz pone el 

ejemplo de Victor Hugo, epítome de los llamados «poetas voladizos», que hablan alto y desde lo alto, 

emplazados en una zona etérea y superior; en contraposición, habla del llamado «poeta moribundo», 

quien habla desde alguna nube lejana y ya no desde la montaña o la torre y tampoco de cosas 

superiores sino mundanas. 

Juan Villoro (2016) interpreta la escritura de Rulfo como una prosa marcada por la sequedad del 

paisaje que la origina, donde el silencio y la economía verbal configuran una voz que parece surgir del 

propio llano. Este espacio no debe entenderse únicamente como un referente geográfico, sino como 

una posición simbólica desde la cual se articula una forma específica de enunciación. En Rulfo, como es 

un autor habitado de silencios, se pueden encontrar representaciones literarias que tienen nexos con el 

mutismo, con la palabra no-enunciada. Así, el llano no sólo es el escenario de sus historias, sino también 

el lugar desde donde el lenguaje se fragmenta, se interrumpe y se vuelve insuficiente, configurando una 

relación estrecha entre espacio, silencio y discurso. 

Por otro lado, el contenido de la condición sociotópica se relaciona con la adopción autorial de 

un lugar determinado en el espacio social. Díaz se pregunta acerca del autor que elige esta situación lo 

siguiente: "¿será “un aristócrata de las letras”, un “obrero del espíritu”, un burgués academizado, un 

“bohemio”, un “intelectual”?" (p. 160). La elección de una "escenografía autorial" implica la elección 

también de un lugar dentro del escenario social. Juan Rulfo se declara en múltiples ocasiones un 

hombre de campo que por causas de fuerza mayor tuvo que emigrar a la ciudad. En ciertas apariciones 

públicas Rulfo señaló que no es un escritor proveniente de la academia, y que se educó solo, leyendo y 

escribiendo para sí mismo.  

Rulfo, entonces, no es un aristócrata de las letras; su linaje es de campo y su origen más 

humilde que acomodado. No es tampoco un burgués academizado; en varias ocasiones él mismo refiere 

su fracaso académico, cuando no ingresó a la UNAM. Si quisiéramos señalar alguna definición, 
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podríamos decir que Rulfo es un autodidacta de la literatura. Esta posición no sólo describe su 

trayectoria, sino que incide en la forma en que su figura es percibida: el autodidacta construye una 

forma de legitimidad que no depende de la institución, sino de la singularidad de su obra y de la 

coherencia de su figura autorial. 

 

El escritor imaginario y la autoconstrucción discursiva en Juan Rulfo  

José-Luis Díaz inicia el subapartado «El escritor imaginario» expresando las siguientes ideas: 

La pregunta más general que debo plantearme ahora es, pues, la siguiente: ¿En qué 

prácticas discursivas concretas se lleva a cabo la conquista por parte del escritor, de la esencia 

“escritor”, así como la autodefinición del tipo de escritor que elige ser, y que sólo se alcanza a 

través de la puesta en palabras? En otros términos, ¿cómo, a través de qué enunciados, a través 

de qué actos de lenguaje se señaliza la adopción de una escenografía autorial por parte del 

escritor? (p. 165) 

 

En nuestro caso, la intención es identificar las expresiones rulfianas con las que el mismo Rulfo se 

autoseñala como escritor. Sin embargo, esto no es tan simple; el propio Díaz postula que "lo mejor para 

llamarse escritor es, sin duda, hacerse llamar escritor por otros". Lo singular es que, en general, 

semejante proceso comienza por enunciados personales. Esta autodenominación es el síntoma 

incipiente de esa prefiguración de sí mismo como escritor y Díaz, ciñendo más la categoría formulada, 

dice lo siguiente: 

[…] puedo decir que es a través de enunciados en "primera persona", a menudo bastante 

desviados, que recurren a implícitos, e incluso denegadores, como se anuncia el proyecto 

literario inicial de un futuro joven escritor. Y es en la atribución a uno mismo de la etiqueta 

"escritor", o de sus equivalentes, etiqueta deseada pero sentida inalcanzable, donde está la 

clave. (p. 166) 

 

Los primeros serían enunciados de índole volitiva. Estos son fragmentos discursivos que declaran la 

intención de ser escritor. Juan Rulfo, debido a su misma condición silenciosa, no es un autor 

especialmente prolífico. Hasta donde sabemos no existen reflexiones escritas sobre sí mismo. Y lo más 

cercano a una escritura personal son las cartas a Clara, testimonios con más tonalidades amorosas que 

literarias. Sin embargo, sí se pueden entrever algunos indicios de una identificación precoz de él mismo 
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como escritor; en la entrevista realizada por Guy Posson, en 1985, Rulfo contó que había asistido como 

oyente a la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y que en esa misma época le surgió su interés por 

escribir: 

[…] yo, desgraciadamente, me salí de la facultad porque tuve que trabajar. Y entonces en el 

trabajo yo tenía tiempo… como no conocía yo a nadie en México, me quedaba después del 

trabajo a leer y escribir. A leer, primero, y luego a hacer mis pininos escribiendo. En ese entonces 

supe que quería ser escritor. 

 

Este testimonio permite identificar un enunciado de carácter volitivo en el sentido propuesto por Díaz. 

Sin embargo, su formulación no se presenta bajo la forma enfática de una autoproclamación, sino más 

bien como un reconocimiento retrospectivo, casi lateral: Rulfo habla de “pininos”, una expresión de 

carácter pueril que enuncia la vocación sin dramatizar ni colocar un énfasis programático. No hay aquí 

gesto fundacional ni voluntad de inscripción pública, sino una especie de descubrimiento íntimo que 

apenas se deja fijar en palabras.  

Rulfo introduce una particularidad significativa: a diferencia de otros autores, su autodefinición 

como escritor no se sostiene en una proliferación de enunciados en primera persona, ni en una 

construcción discursiva reiterada de sí mismo, sino en una economía extrema de la palabra. En este 

sentido, su escenografía autorial parece tensionar el modelo teórico, en la medida en que la figura del 

escritor no se consolida a partir de la insistencia en el decir, sino más bien desde una forma de reserva 

discursiva. 

Así, mientras que en muchos casos la identidad del escritor se afirma mediante declaraciones, 

manifiestos o intervenciones públicas, en Rulfo esta afirmación aparece de manera fragmentaria, casi 

incidental, y en ocasiones desplazada hacia el reconocimiento de los otros. Podría decirse que su 

entrada en la condición de escritor no se realiza a través de una toma de palabra enfática, sino 

mediante una progresiva retirada del discurso, como si la identidad literaria se consolidara en la medida 

en que evita nombrarse de manera directa. Esto permite pensar que su condición de autor se 

construye, acaso de manera más decisiva, desde la recepción, desde la mirada ajena que lo nombra, lo 

sitúa y lo reconoce como tal. 

La categoría de «escritor imaginario» adquiere en Rulfo un matiz paradójico que obliga a 

repensar el modelo de Díaz. Si en otros autores la autoconstrucción discursiva se articula a través de la 
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acumulación de enunciados que configuran una imagen coherente de sí mismos, en Rulfo esa imagen 

parece surgir desde la discontinuidad, desde la elipsis y desde una forma de economía expresiva que 

rehúye la explicitación. La identidad autorial no se declara: se deja entrever. Esta modalidad introduce 

una variación significativa, pues desplaza el eje desde el acto de decir hacia la forma de callar. El silencio 

deja de ser un déficit de enunciación y se convierte en un recurso constitutivo de la figura del autor. 

Podría pensarse, siguiendo una intuición cercana a la tradición moderna del sujeto escindido, 

que en Rulfo la autodenominación como escritor nunca se estabiliza plenamente en el plano del 

discurso, sino que permanece en un estado de latencia. Como sugería Paul Valéry, el escritor no 

coincide nunca del todo con aquel que escribe; hay siempre una distancia entre la figura imaginada y su 

realización efectiva. En Rulfo, esa distancia no se resuelve. Su escenografía autorial no se construye 

mediante la afirmación reiterada de un yo que se proclama escritor, sino a través de una práctica que 

parece desmentir constantemente esa necesidad de proclamación. De ahí que su figura resulte 

particularmente resistente a los modelos basados en la visibilidad discursiva: Rulfo no se nombra 

escritor para serlo; escribe, y en ese gesto mínimo —casi silencioso— se consuma su pertenencia en el 

campo literario. 

 

Indicios discursivos de autoconstrucción en Juan Rulfo 

La figura del "escritor imaginario" en Juan Rulfo admite una lectura que avanza por insinuaciones; 

economía verbal que rehúye la proclamación y, sin embargo, deja huellas suficientes para seguir el 

rastro de una autoconstrucción autorial. Tales huellas comparecen como enunciados breves, a veces 

desplazados, en ocasiones cercanos a la denegación; formas oblicuas de nombrarse que José-Luis Díaz 

estudió bajo la lógica de las escenografías autoriales (Díaz, 2016). El gesto rulfiano no declara: sugiere; 

no funda una identidad en voz alta: la deja asentarse en los intersticios del decir. 

Un primer indicio se advierte en las declaraciones retrospectivas donde la vocación aparece sin 

aparato retórico. En conversación con Guy Posson, Rulfo recuerda el tiempo del trabajo y las lecturas, y 

deja caer —casi al margen— una frase: "En ese entonces supe que quería ser escritor" (Rulfo, 1985). La 

fórmula carece de énfasis; no erige destino ni invoca legitimidades. Hay, más bien, un reconocimiento 

que se desliza con la naturalidad de lo íntimo, como si la identidad literaria hubiera crecido en silencio y 

sólo después admitiera nombre. 
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Un segundo indicio se fija en la negativa a ocupar el lugar del intérprete de su propia obra. Ante 

Joaquín Soler Serrano, cuando la entrevista solicita claves y sentidos, Rulfo responde con una sobriedad 

que desactiva el dispositivo hermenéutico: "Yo no trato de explicar nada… cuento historias" (Soler 

Serrano, 1977). La frase, de apariencia mínima, produce un desplazamiento decisivo: el autor abandona 

la cátedra del significado y se instala en una práctica narrativa que no requiere glosa. El decir se vuelve 

acto suficiente; la autoridad, innecesaria. 

Un tercer movimiento acentúa la descentralización de la autoría. Rulfo invoca a su tío Celerino 

como fuente de relatos, memoria viva que antecede al texto y lo sostiene. La escritura, en esta 

perspectiva, adquiere el carácter de mediación; recoge voces, las ordena, las deja resonar. El autor 

aparece entonces como heredero de una oralidad que lo precede; su firma no cancela el origen, apenas 

lo reorganiza en otra superficie. La tradición oral, lejos de quedar atrás, persiste como matriz de la 

invención (Fell, 1996). 

Otro elemento conviene atender: la relación entre experiencia y representación. Rulfo declara 

que imagina la realidad "como hubiera querido que fuera", frase que introduce una torsión discreta 

entre lo vivido y lo narrado. La escritura no restituye; transforma. El mundo que emerge en sus páginas 

guarda parentesco con la experiencia, aunque se rige por una lógica de intensificación y desvío. La 

verdad literaria no se somete al testimonio; adquiere forma en el trabajo de la imaginación, que 

selecciona, omite y reordena (Blanchot, 1992; Pérus, 2007). 

Finalmente, la interrupción de la producción literaria instala una dimensión extrema de esta 

economía del decir. Tras El llano en llamas y Pedro Páramo, el silencio se prolonga como gesto presente 

en la escenografía misma. Enrique Vila-Matas leyó en ello la pertenencia a una estirpe de autores que 

ejercen la renuncia como poética (Vila-Matas, 2000). En Rulfo, la reserva alcanza su forma más radical: 

escribir poco, hablar poco, retirarse a tiempo. La obra queda así rodeada por un vacío que la intensifica. 

De este conjunto de indicios emerge una figura autorial que se afirma por la consistencia de sus 

omisiones. La identidad del escritor se construye en negativo, por sustracción; aparece en el modo de 

callar, en la economía del gesto, en la resistencia a ocupar el centro de la escena. La autoría, en Rulfo, se 

vuelve una forma de discreción: presencia que se reconoce precisamente porque evita imponerse. 
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El silencio como principio estructurador en la obra de Juan Rulfo 

Si hasta este punto el análisis se ha concentrado en la configuración del silencio como rasgo constitutivo 

de la escenografía autorial de Juan Rulfo, resulta necesario examinar si este principio se limita al ámbito 

de la figura pública o si, por el contrario, encuentra una realización en la materialidad de su escritura. En 

este sentido, el análisis de sus obras no implica un desplazamiento del problema, sino su 

profundización: se trata de observar cómo aquello que organiza la figura del autor se inscribe también 

en la estructura misma del texto. 

 

El silencio como forma de experiencia: escenografía autorial y escritura en Pedro Páramo 

Si la noción de "escenografía autorial" permite comprender al autor como una construcción simbólica 

sostenida por prácticas discursivas, resulta necesario examinar si dicha construcción encuentra una 

correspondencia en la materialidad de la obra. En el caso de Juan Rulfo, esta relación adquiere una 

particular densidad: el silencio que configura su figura pública no se agota en una actitud biográfica, 

sino que se despliega como principio estructurador de su escritura. La escenografía autorial se traduce 

en una forma específica de organización del lenguaje. 

Desde las primeras líneas de Pedro Páramo, el relato se sitúa en un horizonte marcado por la 

mediación y la ausencia. El narrador no accede al mundo de manera directa, sino a través de la 

memoria heredada: "Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre". Esta mediación 

inicial introduce una fisura en la relación entre experiencia y percepción, en la medida en que el mundo 

aparece ya filtrado por una voz ajena, por un discurso previo que condiciona la mirada. El viaje a Comala 

no es, en este sentido, un desplazamiento hacia lo real, sino una entrada en un espacio configurado por 

la memoria, la promesa y la falta. 

Esta condición se intensifica con la progresiva disolución de los referentes. La búsqueda del 

padre -motivo que organiza el desplazamiento narrativo- se ve anulada incluso antes de concretarse: 

"Pedro Páramo murió hace muchos años". La figura paterna, lejos de funcionar como punto de llegada, 

se convierte en un vacío estructural que desarticula la lógica del relato. En lugar de restituir un origen, la 

narración se abre hacia un espacio donde la identidad carece de anclaje y donde las figuras se definen 

por su ausencia. 

Es en este contexto donde el silencio adquiere una dimensión decisiva. La llegada a Comala está 

marcada por una percepción paradójica: "Aquí no vive nadie", se afirma, y, sin embargo, el espacio está 
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saturado de presencias, de voces que emergen sin origen claro. El narrador mismo advierte que su 

experiencia del silencio no responde a una ausencia de sonido, sino a una incapacidad de 

decodificación: «Si yo escuchaba solamente el silencio, era porque aún no estaba acostumbrado al 

silencio». Esta afirmación introduce una inversión fundamental: el silencio no es lo que queda cuando la 

palabra desaparece, sino aquello que se experimenta cuando el lenguaje deja de ser comprensible. 

En este sentido, el silencio en Pedro Páramo no puede entenderse como vacío, sino como una 

forma del exceso. Las voces existen, pero no se articulan en un sistema comunicativo estable; se 

presentan fragmentadas, desplazadas, desligadas de un emisor identificable. El lenguaje, lejos de 

garantizar la transmisión de sentido, se muestra insuficiente para sostener la experiencia. La palabra no 

desaparece, pero pierde su eficacia, se vuelve eco, residuo, resto de una comunicación imposible. 

Este debilitamiento del lenguaje se manifiesta también en la estructura de los diálogos, en los 

que la forma de la conversación persiste, pero su función comunicativa se erosiona. Los intercambios se 

reducen a intervenciones breves, a respuestas que no desarrollan sentido, a palabras que parecen 

dirigirse a un interlocutor ausente. De este modo, la escritura rulfiana pone en escena un lenguaje que 

continúa operando, pero que ya no logra constituir comunidad ni asegurar la presencia del otro. 

A ello se suma la dislocación temporal de las voces, que aparecen desligadas del presente 

narrativo. Los muertos hablan, pero no como memoria, sino como presencia activa; los vivos escuchan, 

pero sin comprender del todo aquello que oyen. La frontera entre vida y muerte se vuelve porosa, y el 

lenguaje deja de pertenecer a un sujeto definido. El silencio no es simplemente una característica 

estilística, sino una condición ontológica del mundo narrado: un espacio en el que la experiencia no 

puede ser plenamente capturada por la palabra. 

Desde esta perspectiva, la coherencia entre escenografía autorial y escritura se vuelve evidente. 

El silencio que define la figura pública de Rulfo -su economía verbal, su reticencia discursiva, su negativa 

a explicitar el sentido de su obra- encuentra su correlato en una práctica literaria que privilegia la 

sugerencia, la interrupción y la elipsis. No se trata de una coincidencia, más bien es una articulación 

profunda en la que la construcción del autor y la forma del texto responden a un mismo principio. 

En última instancia, la escritura rulfiana no sólo reduce la palabra, sino que la desplaza de su 

función tradicional. Hablar ya no equivale a decir, ni decir garantiza comprender. El lenguaje aparece 

atravesado por una insuficiencia constitutiva que lo obliga a apoyarse en lo no dicho. Así, el silencio deja 

de ser un margen del discurso para convertirse en su condición de posibilidad. En este sentido, puede 
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afirmarse que en Pedro Páramo el mundo no se organiza a partir de la palabra, sino en torno a su 

imposibilidad. 

 

El silencio como límite de la experiencia: violencia, oralidad y fractura en El llano en llamas 

Si en Pedro Páramo el silencio se manifiesta como condición ontológica de un mundo atravesado por la 

muerte, en El llano en llamas ese mismo silencio adquiere una inflexión distinta: se inscribe en la 

experiencia concreta de la violencia, la pobreza y la descomposición social. En los cuentos de Juan Rulfo, 

el lenguaje no se suspende en un vacío metafísico, sino que se desgasta en el contacto con una realidad 

que rebasa la capacidad de ser dicha. 

La escritura rulfiana en este libro se construye desde una economía verbal extrema. Los relatos 

avanzan mediante frases breves, diálogos fragmentarios y descripciones contenidas que evitan 

cualquier exceso explicativo. Esta sobriedad no es simplemente una elección estilística, sino una forma 

de fidelidad frente a la experiencia narrada. Los personajes hablan poco, y cuando lo hacen, sus 

palabras parecen insuficientes, como si el lenguaje no alcanzara a abarcar aquello que han vivido. 

En cuentos como Nos han dado la tierra, el silencio se instala desde el inicio como una 

atmósfera compartida. Cuatro hombres avanzan por un llano árido, y su conversación se reduce a 

intercambios mínimos, casi funcionales. Lo que domina no es la palabra, sino la extensión del paisaje y 

la fatiga de los cuerpos. La tierra misma impone un régimen de silencio: no hay nada que decir porque 

no hay nada que esperar. El lenguaje se repliega ante la evidencia de una realidad estéril. 

Esta relación entre silencio y entorno se intensifica en relatos donde la violencia irrumpe de 

manera directa. En Diles que no me maten, la súplica del personaje no construye un discurso 

argumentativo ni una defensa elaborada; se limita a una insistencia repetitiva, casi mecánica. La palabra 

no persuade, no transforma la situación, no abre posibilidades. Se agota en su propia impotencia. El 

silencio, en este caso, no aparece como ausencia de habla, sino como la constatación de que hablar no 

modifica el destino. 

Algo similar ocurre en No oyes ladrar los perros, cuento en el que la escena central -un padre 

cargando a su hijo herido- se desarrolla en un espacio dominado por la oscuridad y la incertidumbre. El 

diálogo entre ambos está marcado por la tensión y la interrupción. El padre pregunta, exige, recuerda; 

el hijo responde de manera escueta o guarda silencio. Sin embargo, lo más significativo no es lo que se 
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dice, sino lo que permanece sin decir: el resentimiento, el juicio moral, la historia compartida. El silencio 

se convierte aquí en el lugar donde se acumula aquello que el lenguaje no logra articular. 

En estos relatos, el lenguaje conserva su forma -hay narradores, diálogos, descripciones-, pero 

pierde su eficacia como medio de comprensión. Las palabras no organizan la experiencia, apenas la 

rozan. Se produce así una fractura entre lo vivido y lo dicho, entre la intensidad de los acontecimientos 

y la pobreza de los recursos expresivos disponibles. Esta fractura no debe interpretarse como una 

deficiencia del discurso, sino como una forma de verdad: la experiencia límite no admite una traducción 

plena en el lenguaje. 

A diferencia de Pedro Páramo, novela en la cual el silencio emerge en un mundo ya 

desarticulado por la muerte, en El llano en llamas el silencio se genera en el interior mismo de la vida 

social. Es el resultado de condiciones históricas específicas: la violencia posrevolucionaria, la 

marginación rural, la precariedad estructural. Los personajes no callan por elección estética, sino 

porque su mundo no ofrece las condiciones para una palabra elaborada. El lenguaje que poseen es el 

que pueden tener, y ese lenguaje se revela insuficiente frente a la magnitud de lo vivido. 

Aquí la escenografía autorial de Rulfo encuentra nuevamente su correlato en la escritura. La 

figura del autor que habla poco, que evita la explicación y que rehúye la sobreproducción discursiva, se 

corresponde con una obra donde la palabra se reduce a lo esencial y donde el silencio adquiere una 

función estructurante. No se trata de una coincidencia superficial, sino de una coherencia profunda: la 

misma lógica que organiza la presencia pública del autor atraviesa la forma de sus relatos. 

En El llano en llamas Rulfo no sólo narra historias de violencia y abandono, sino que construye 

un régimen de lenguaje en el que el silencio funciona como límite y como revelación. Límite, porque 

señala la incapacidad de la palabra para contener la experiencia. Revelación, porque en ese mismo 

límite se hace visible la dimensión más radical de lo humano: aquello que no puede decirse, pero que, 

sin embargo, insiste en ser escuchado. 

 

El silencio como destino: azar, fatalidad y espectáculo en El gallo de oro 

Si en Pedro Páramo el silencio se manifiesta como condición ontológica del mundo y en El llano en 

llamas como huella de una violencia que fractura la experiencia, en El gallo de oro ese mismo principio 

adquiere una forma distinta: se vuelve la estructura invisible del destino, una lógica muda que organiza 

la vida de los personajes sin ofrecerles un lenguaje para comprenderla. Aquí el silencio ya no aparece 
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como ausencia o como ruina, sino como una fuerza que opera desde dentro de los acontecimientos, 

gobernándolos sin hacerse explícita. 

La trama de la obra se articula en torno al azar: el juego, la apuesta, la posibilidad siempre 

incierta de ganar o perder. Sin embargo, ese azar no se presenta como apertura radical de lo posible, 

sino como una forma opaca de determinación. Los acontecimientos parecen contingentes, pero en su 

reiteración dejan entrever una estructura que no se nombra. El éxito de Dionisio Pinzón, su ascenso 

súbito, su posterior caída, no obedecen a una lógica moral ni a una causalidad transparente. Más bien, 

responden a una economía del destino que no se explica y que, precisamente por ello, se instala como 

silencio. No hay en la obra una instancia que otorgue sentido a lo que ocurre; el relato avanza sin 

justificación última, como si los hechos se impusieran desde una región inaccesible al lenguaje. 

Esta dimensión se intensifica en la construcción del personaje central. Dionisio actúa, decide, 

arriesga; su trayectoria parece marcada por elecciones propias. Sin embargo, esa apariencia de agencia 

se ve constantemente desmentida por el desarrollo de los acontecimientos. Cada decisión, lejos de abrir 

posibilidades nuevas, parece inscribirse en un recorrido previamente trazado. El personaje no reconoce 

la estructura que lo determina; se percibe a sí mismo como sujeto de su destino, cuando en realidad lo 

encarna sin comprenderlo. El silencio adquiere un matiz específico: no es únicamente aquello que no se 

dice, sino aquello que no puede ser sabido por quien lo vive. Se trata de un silencio epistemológico, 

ligado a los límites de la conciencia de los personajes. 

El universo de la feria y del espectáculo contribuye a reforzar esta lógica. Las peleas de gallos, la 

música, la figura de la Caponera, configuran un espacio saturado de ruido, de movimiento, de 

intensidad sensorial. Todo parece vibrar en la superficie. Sin embargo, ese exceso de presencia no 

elimina el silencio, sino que lo encubre. El espectáculo funciona como una forma de distracción que 

impide advertir la estructura profunda que rige la experiencia. La celebración, la apuesta, el triunfo 

momentáneo producen una ilusión de sentido que no se sostiene. Bajo esa superficie ruidosa persiste 

un fondo silencioso que no se deja capturar por el discurso de los personajes. El mundo se presenta 

como visible y audible, pero su lógica permanece oculta. 

La repetición constituye otro de los mecanismos a través de los cuales se manifiesta este 

silencio estructural. El ciclo de ascenso, exceso y caída no se interrumpe ni se transforma; se reproduce. 

No hay en Dionisio una conciencia que le permita leer su propia trayectoria como repetición. Cada 

episodio se vive como singular, como si fuera la primera vez, aunque el lector advierte la recurrencia. 
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Esta disociación entre experiencia y comprensión refuerza la dimensión silenciosa del destino: los 

personajes habitan una estructura que no pueden tematizar. El silencio se vuelve, así, condición de 

posibilidad de la repetición misma. 

Desde esta perspectiva, El gallo de oro puede leerse como una exploración de la fatalidad en 

clave no trascendente. No hay aquí una instancia divina que ordene los acontecimientos ni una moral 

que los regule. La fatalidad se presenta como inmanente, inscrita en la propia dinámica del mundo 

narrado. El destino no se anuncia; se ejecuta. Y en esa ejecución silenciosa radica su eficacia. La 

ausencia de explicación no es un vacío que deba llenarse, sino el modo en que la obra construye su 

sentido. El lector se enfrenta a una serie de acontecimientos cuya lógica no se revela plenamente, y en 

ese límite se activa la experiencia estética del silencio. 

En consecuencia, el silencio en El gallo de oro no puede entenderse como un simple recurso 

estilístico ni como un efecto atmosférico. Se trata de un principio estructural que organiza la relación 

entre los personajes, los acontecimientos y el sentido. A diferencia de las otras obras de Rulfo, donde el 

silencio remite a un mundo deshabitado o a una historia herida, aquí se vincula con la imposibilidad de 

acceder a la lógica que rige la existencia. El destino opera sin discurso, y los sujetos quedan atrapados 

en su despliegue. 

Esta modulación permite cerrar el sistema que atraviesa la obra rulfiana. El silencio aparece, así, 

bajo tres formas complementarias: como condición del mundo, como huella de la violencia y como 

estructura del destino. En todos los casos, se trata de un principio que no se reduce a lo que no se dice, 

sino que configura el modo mismo en que la realidad es experimentada y narrada. Rulfo no escribe 

sobre el silencio; escribe desde él. 

 

De lo imaginario a la realización textual en Juan Rulfo 

La transposición de esta figura imaginaria a la obra escrita misma es el punto más difícil de dilucidar, 

según José-Luis Díaz. En sus propios términos, dice lo siguiente: "[abordaremos ahora] la [cuestión] de la 

transposición textual en sentido estricto de estas escenografías a priori, peri o epitextuales en su mayor 

parte" (p. 175). La idea es analizar cómo se manifiesta la figura autorial construida por el mismo autor 

en la obra en sí y cómo puede pensarse entonces la relación entre ese autor imaginario y su literatura 

escrita. Se trata de establecer relaciones significativas entre las tres instancias que ya hemos venido 

definiendo:  
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[…] el escritor imaginario, sus realizaciones discursivas alegóricas (los diversos llamarse escritor) 

y la puesta en acto efectivo del lenguaje literario: a través ya no del escritor ideal sino del autor, 

el ser de letras si se prefiere, como lo llamó Valéry, el scripteur, como dijo Barthes, pero 

también, lo sabemos desde Benveniste, el sujeto de enunciación. No se trata entonces ya de 

llamarse escritor sino más bien de realizarse como tal. Pero esto, no en la libertad absoluta de la 

invención imprevisible sobre el papel, sino en un espacio imaginario marcado, donde el 

escenario autorial predefinido funciona para el escritor como un hilo conductor y para el lector 

como un elemento esencial para su trabajo hermenéutico. (p. 175) 

 

Díaz señala que a priori la escenografía autorial construida por el autor funciona como una guía de 

enunciación, una manera de situarse en el lenguaje y de apropiarse de dispositivos genéricos. Es así 

como la textualidad misma de la obra literaria se subordina a la escenografía autorial. "Además -expresa 

el académico-, en el mismo texto, a menudo el aparato metatextual establece la unión: indica el modo 

de empleo del texto en proceso, establece el vínculo entre las imágenes del escritor y su realización 

escritural" (p. 175) 

Podemos decir en primer lugar que la escenografía autorial determina la relación con la 

literatura misma del propio autor en su faceta de escritor. Díaz cita el ejemplo del llamado Exegi 

monumentum, un caso singular, porque en sus Odas el autor, que fue Horacio, declaró haber construido 

un monumento más duradero que el bronce, en el sentido de que había hecho una obra que le haría 

meritorio de fama inmortal y que perduraría en el tiempo más que esos metales. En contraposición, cita 

la opinión del autor Musset respecto a su propia literatura: él "insistía en el poco caso que le merecía su 

propia obra, 'buena para los bebedores de cerveza/ Que tiran la botella después de la primera 

jarra'". Horacio, sublime y excelso; Musset, apático y desdeñoso.  

Ahora bien, ¿cómo podemos calificar la relación de la escenografía autorial de Rulfo con su 

literatura? El caso de Rulfo es el de un autor con una relación hacia su obra caracterizada en gran 

medida (como ya venimos diciendo) por el silencio y la parquedad. Las opiniones de Rulfo respecto a su 

literatura, es decir, respecto a las historias, los contenidos estéticos y los contenidos lógicos de su obra 

son regularmente reducidas, cuando no silenciosas. Sobre sus historias, es proverbial su referencia al 

Tío Celerino, un presunto hombre de rancho, elemental, humilde, de quien Rulfo tomó prestada la 

materia de su literatura.  
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Tampoco es un verboso extremado como suelen ser algunos académicos, críticos literarios e 

incluso autores respecto a obras ajenas y a veces propias. Rulfo rara vez reflexiona sobre su obra y 

cuando lo hace casi no desarrolla sus ideas; por ejemplo, en una de las entrevistas ya mencionadas, 

Soler Serrano le pregunta acerca de las personas que conoció y que de algún modo influenciaron la 

construcción de los personajes rulfianos. Cuando Rulfo responde declara una especie de poética 

personal: 

Estos personajes… se me han grabado y los he tenido que recrear, no pintar como ellos 

eran, sino que he tenido que revivirlos en alguna forma, imaginándolos como yo hubiera querido 

que fueran. Entonces, el proceso de creación que sigo en estas cosas no es propiamente de la 

realidad… tomando las cosas de la realidad, sino imaginándolas.  

 

En Rulfo también es evidente otra forma de silencio: anular la escritura misma.  

A Rulfo sólo le bastó publicar dos libros y guardar silencio. Alguien ha hecho una observación 

pertinente: mientras otros autores florecen hacia afuera y arrojan ramas hacia el exterior, Rulfo en 

silencio se limita a crecer hacia adentro. Rulfo construyó su figura autorial que, en última instancia, fue 

su modo de relación con el mundo. Trasladó este hábito a su escritura misma. Convirtió la negación del 

habla en su rasgo de autor más representativo.  

 

Conclusiones 

La escenografía autorial no permanece en un plano exterior o paratextual, sino que se inscribe en la 

textura misma de la obra. Como hemos explorado, el silencio que define la figura de Rulfo como autor 

encuentra su correlato en una escritura fragmentaria, elusiva y contenida, en la que lo no dicho 

adquiere una densidad significativa. De este modo, la relación entre el escritor imaginario y su 

realización textual no se resuelve en una correspondencia directa, sino en una forma de coherencia 

profunda: la misma economía expresiva que organiza su figura pública articula también su práctica 

literaria. Así, más que un rasgo de carácter o una actitud circunstancial, el silencio en Rulfo puede 

entenderse como un principio estructurador que atraviesa tanto su escenografía autorial como su 

escritura. 

Puede advertirse con mayor claridad que la relación entre escenografía autorial y escritura en 

Juan Rulfo no se limita a una correspondencia parcial ni a una analogía superficial. A lo largo de este 
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recorrido, el silencio ha aparecido como un principio que atraviesa distintos niveles de su producción: 

como rasgo de su figura pública, como forma de posicionamiento en el campo literario y como 

elemento estructurador de su obra. En Pedro Páramo, se manifiesta como condición ontológica del 

mundo narrado; en El llano en llamas, como límite impuesto por la experiencia histórica y social; en El 

gallo de oro, como estructura opaca del destino.  

Estas modulaciones son variaciones de un mismo principio que encuentra en la escritura su 

realización más compleja. La escenografía autorial de Rulfo no sólo orienta su práctica literaria, sino que 

se inscribe en ella, configurando una coherencia profunda entre la figura del autor y la forma de sus 

textos. El silencio deja entonces de ser un rasgo circunstancial en la obra del autor, para revelarse como 

el eje que articula su modo de relación con el lenguaje, con la literatura y, de manera casi ontológica, 

con la vida misma. 
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