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Resumen: 

Una novela dinámica es aquella que está en constante movimiento, es decir, su historia 
no es lineal y para entenderla es necesario seguir de un lado a otro junto con ella. Este 
tipo de narrativa requiere de un lector en específico, pues su composición fragmentada 
la vuelve más compleja para el entendimiento de un lector tradicional. En El último 
lector está presente un mosaico narrativo dado por las diferentes narraciones que Lucio 
menciona; cada una de esas historias es clave para llegar al hecho final y permiten que 
exista un suspense que mantiene al lector entretenido. En el presente artículo se 
mostrará la estrategia narrativa de los elementos mencionados para resaltar el estilo 
literario que utiliza Toscana en esta novela. 
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Abstract: 

A dynamic novel is characterized by its constant motion; its narrative is non-linear, 
necessitating that the reader traverse back and forth alongside it for full 
comprehension. This form of storytelling requires a particular type of reader, as its 
fragmented structure challenges a traditional reader. In El último lector, a narrative 
mosaic emerges from the various stories referenced by Lucio; each of these narratives 
is essential for arriving at the final event and contributes to a suspense that keeps the 
reader engaged. This article will explore the aforementioned narrative elements, using 
the novel of Toscana as a case study. 
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El último lector de David Toscana es una obra que desafía las convenciones narrativas 

tradicionales haciendo uso de una estructura reticular, entendiendo por ésta una estructura 

que refiere a una organización narrativa del texto1 donde los personajes, eventos o temas están 

interconectados de manera compleja y dinámica, cuya particularidad es lo no lineal. Este 

enfoque permitirá profundizar en la reflexión sobre el constante cambio entre lo real y lo 

ficcional dentro del universo de la misma novela. Dicho contraste es marcado por un personaje 

llamado Lucio, tanto por su discurso como por su percepción de lo que acontece a su alrededor 

y con el mismo transcurrir de la narración. El objetivo de este artículo será analizar cómo la 

estructura reticular configura la narrativa y contribuye a mostrar al lector de forma 

fragmentaria los temas centrales y significativos de la novela con la intención de mostrar el 

estilo narrativo de Toscana en esta obra y la exploración estética que ofrece con dicha 

composición.2 

El último lector es una propuesta narrativa que invita al lector a adentrarse en el aspecto 

metaliterario, Lucio es un bibliotecario que por medio de los libros mezcla realidad y ficción 

para explicar los acontecimientos que ocurren en su entorno. Los diferentes segmentos 

narrativos, es decir, las diferentes historias aludidas por Lucio son narraciones incompletas que 

se entrelazan para crear una cohesión en conjunto y que logran enmarcarse en el todo 

narrativo, creando, con ello, lo que se conocerá como estructura reticular.3 La estructura de la 

obra, entonces, es entendida como un mosaico narrativo, estilo que permite obtener una visión 

panorámica de lo que acontece en Icamole, pero, a la vez, de manera singular, por lo que a 

continuación se mostrarán los fragmentos que componen estos segmentos de posibilidades de 

interpretación y que resultan significativas para la comprensión del todo de la novela, así como 

en la caracterización de percibir la realidad ficcional de la misma ficción a través de la mirada de 

Lucio. 

 
1 La etimología de la palabra texto proviene del latín textus, participio del verbo texere que significa tejer o 
entrelazar. Definición importante de recordar para el entendimiento adecuado del artículo, pues la novela cumple 
con la definición de la palabra texto. 
2 Para las citas de la obra indico entre paréntesis sólo el número de la página, ya que provienen de la edición 
anunciada en el apartado correspondiente en la bibliografía. 
3 Las narraciones que menciona Lucio provienen de los libros que éste lee y ofrecen un paralelismo ficcional con 
respecto a su realidad. 
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La trama de El último lector se desarrolla mediante una red de relaciones y conexiones 

intertextuales entre diferentes libros respecto al evento inicial, el hallazgo de la niña muerta en 

el pozo de Remigio. Todos los personajes e historias fragmentadas tienen como punto en 

común a Lucio y el hallazgo de Anamari, sobre los cuales se focaliza la narración. Estos mismos 

fungen como hilo conductor de los demás textos que construyen la novela. Ezra Pound (2000) 

menciona que la lectura es un arte de réplica, por lo que considera que los lectores viven en un 

mundo paralelo, pero también puede decirse que en ocasiones el lector imagina que este 

mundo entra en la realidad, así como pasa con Lucio. En esta novela, David Toscana utiliza un 

método similar al que Borges emplea en sus cuentos, consistente en saturar al lector de libros, 

justificar situaciones mediante otros textos y recrear cuadros de haberes y personas.4 Los libros 

que se mencionarán en este artículo serán aquellos que tienen un vínculo directo con las 

situaciones de los personajes. Cabe mencionar que, dentro de la novela, sólo dos de los textos 

aludidos son verosímiles: Santa María del Circo, escrito por el mismo David Toscana, y la Biblia; 

los demás títulos que aparecen únicamente pertenecen a una realidad posibilitada por la 

ficción creada en el mismo universo imaginario de El último lector. Es así como el estilo reticular 

de la novela permite un análisis intertextual de la misma, al ser una propiedad del texto 

definitoria para su naturaleza estética y estilística, concibida como un tejido de textos5 que 

explican o justifican una narración inicial y el transcurso de la historia con distintos grados 

significativos, los cuales afectan a la historia principal, pero, a la vez, apoyan en su desarrollo. 

La obra inicial de la estructura es La muerte de Babette de Pierre Laffitte, la obra más 

importante de la novela; en torno a ella gira la narración central de la desaparición de una niña. 

Este es uno de los libros favoritos de Lucio y tras la consigna de la desaparición de Babette es 

que Lucio relaciona el hallazgo de la niña muerta en el pozo de Remigio. Esta novela también 

une a otro personaje con el bibliotecario, la madre de la niña desaparecida, quien, con su 

llegada al pueblo, revela el nombre de la víctima: Anamari. La madre, personaje curioso y por 

 
4 Como en los cuentos “El otro”, “Utopía de un hombre que está cansado” y “El Aleph”; si bien, este último no 
menciona demasiados libros, sí hace referencia a sí mismo como Toscana lo hace en ocasiones con Lucio. 
5 El texto principal se remite a otros que son identificables mediante la alusión, la polifonía y otros elementos 
narrativos. 
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momentos enigmático, se declara, de igual manera, una admiradora de la novela que le sirve a 

Lucio para relacionar la desaparición de la niña con la ficción. Por ello, al escuchar a Lucio 

hablar sobre la novela, ella no se ve sorprendida al saber que su hija no volverá, pues así ocurre 

con Babette. Al mostrarse la novela como nexo de lo acontecido, incluso como posible 

representación de la situación, la madre comienza a pasar más tiempo con Lucio y se gana la 

confianza de éste, llega a tal grado la relación que se desarrolla entre estos que Lucio le permite 

condenar libros, inventar historias, reconstruir relatos que ya están escritos y asumir 

personalidades de ficción para hacerlas pasar como verdaderas en su día a día.6 

Siguiendo de forma cronológica la novela, la obra que se menciona a continuación es El 

manzano de Alberto Santín, libro que Lucio utiliza como guía para que Remigio pueda 

deshacerse del cuerpo de Anamari.  En este texto un hombre mata a un niño e intenta esconder 

el cuerpo en las raíces de un manzano, pero la víctima lo delata debido a que el fruto crece con 

el rostro del niño; esto provoca que el asesino sienta culpa y termine confesando su crimen. 

Remigio, quien encuentra el cuerpo de Anamari, la entierra en las raíces de su aguacate y teme 

por que estos salgan con su rostro, a pesar de que él no sea el culpable. Lucio, por su parte, 

imagina la suavidad de los aguacates y los compara con la piel de su esposa fallecida. Aquí 

podemos observar cómo la ficción posibilita un plano sensorial que va más allá de una simple 

evocación, pues eso que parecería inefable se materializa en la recreación que se torna en una 

afectación emocional por medio de un recuerdo que surge de la comparación entre un plano 

imaginario con su repercusión en otro real. 

Ahora bien, es de saberse que el pueblo de Icamole se encuentra hermético, el único 

que siempre entra y sale es Melquisedec, un anciano encargado de acarrear agua al pueblo, por 

lo tanto, es el primero en alertar de la noticia de la niña desaparecida. Posterior a esto, dos 

policías rurales llegan a Icamole investigando la desaparición, pero el único que está dispuesto a 

hablar es Lucio. Por medio de la novela Ciudad sin niños, Lucio indica al teniente una posible 

causa de la desaparición de la niña. En este texto un anciano siempre cargaba tierra para 

 
6 Lucio como Pierre Laffitte, el escritor de La muerte de Babette, y la mujer como Porfirio Díaz, personalidades con 
las que ella le exige a él que le diga dónde se encuentran los restos de su hija. Lucio no tiene opción y la lleva al 
aguacate de Remigio. 
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desbordar el río Arno, precisamente en ese momento se escucha la carreta de Melquisedec y el 

teniente ordena a sus oficiales que arresten al hombre después de repartir su carga. Luego de 

este hecho aparece la madre de Anamari en Icamole y se retoma la novela principal La muerte 

de Babette como fuente de explicación para comprender lo que pasa en la realidad. 

Posteriormente, Lucio reúne a un grupo de habitantes de Icamole para que se enteren de lo 

que ocurrió con Melquisedec; les explica lo sucedido mediante una novela llamada Las leyes de 

la sangre y narra los eventos desde la detención del personaje hasta su asesinato. 

Como se puede observar, la relación de la ficción intratextual conformada por las 

novelas que aparecen sirve de explicación para comprender la realidad textual para los 

personajes, o al menos así lo percibe Lucio, a quien le resulta más fácil establecer una 

interactuación entre lo ficticio con su realidad a modo de explicar de manera más fehaciente un 

hecho que sí ha sucedido y que puede mostrar posibles soluciones. Los niveles de intrusión en 

las dimensiones ficcionales que se aprecian a partir de este juego literario demarcan el estilo 

creativo y estético de Toscana por contar una historia que se apoya en ficciones, en que la 

ficción base se ramifica y se extiende en otras como medio de comprensión de una posible 

realidad que se presenta fuera de lo cotidiano en un pueblo en el que parece que no pasa nada. 

A medida que la madre de Anamari se ganaba la confianza de Lucio, éste fantaseaba con 

ella y lo expresaba por medio de la novela Las nieves azules en la que sólo lee el final y trata 

sobre dos amantes que se despiden en una terminal ferroviaria. Piensa en esta novela cuando 

la madre de la niña se despide porque decidió regresar a Monterrey, pero después pensará que 

el personaje femenino de la novela es Herlinda, su esposa fallecida. Igualmente idealiza a la 

madre de Anamari con la novela El paraíso de Yoshikazu en la que el samurái siente algo por 

una mujer llamada Masumi; sin embargo, la diferencia de edad es notable, por lo que no debe 

aceptar la condición natural de los amantes y sólo le queda decir: “No hace falta que me ame, 

basta con que me sirva” (p. 118). 

Las novelas que ha leído Lucio no son las únicas que se mencionan o se aluden en la 

narración inicial, existen otras obras que han sido tomadas como referencia por parte de 

Toscana, como el Anticristo de Nietzsche: “Ahora me falta definir el bien y el mal, se dice Lucio” 
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(p. 16), ya que en ambos márgenes se hace una reflexión sobre el bien y el mal tratando de 

definir cada uno. Igualmente sucede con Las 120 jornadas de Sodoma, el cual es importante 

precisar, ya que, así como el presidente de Curval, Lucio siente tener la obligación de 

profundizar en el texto cuando sea necesario: 

Mire que mencionar la expresión de horror del negro y no ahondar en eso; debió 

decirme cómo vibraban sus labios rojizos y gruesos y quebrados con hilo de baba, o al 

menos cómo lucía la luna sobre el blanco de sus ojos […] (p. 17). 

 

También puede reflexionarse, por ejemplo, sobre el cuento de Edgar Allan Poe “El corazón 

delator”, ya que en éste el asesino también se rinde ante la presión de la culpa. Su alusión no se 

hace exclusivamente en el sobreentendido del caso de Remigio y el de los manzanos, sino 

también por una declaración de Lucio al respecto: “Un hombre intenta a toda costa ocultar el 

crimen que cometió, pero se llevará una sorpresa cuando su víctima encuentre la manera de 

denunciarlo desde el más allá” (p. 39). Además de los textos mencionados, también se 

encuentra la alusión, incluso desde la espacialidad, de Pedro Páramo de Juan Rulfo. Ahora bien, 

en lo que al espacio corresponde, es de saberse que tanto Comala como Icamole son pueblos al 

norte de México,7 pero también por la descripción que hace Lucio: “La gente se iba alejando 

igual que en el cortejo rumbo al cementerio cuando murió Don Simón, sólo que esta vez, 

aunque faltaba el féretro, parecían todos muertos” (p. 54). 

Lo anterior demuestra un ir y venir entre géneros. El último lector resulta ser, entonces, 

una novela dinámica, que requiere de un lector en específico capaz de seguir la intertextualidad 

implícita dentro de sí misma. Cada una de las historias que relata Lucio permiten continuar con 

la narración y se presentan de manera fragmentada, es decir, sólo se cuentan pequeñas partes 

de cada una y se unen para formar un todo; a este estilo narrativo se le llama fragmentación. 

La fragmentación en El último lector funge como representante del pensamiento de 

Lucio. Debe mencionarse que en un texto fragmentario todas sus partes reflejan un todo 

común como las piezas de un espejo roto, aunque no tenga una lógica causa-efecto 

 
7 Por sus características desérticas, áridas y desoladas, ambos pueblos clasifican como representativos de los que 
había en la literatura del norte, de la que Toscana es de los principales representantes (Parra, 2004). 
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determinante, pues en su misma composición no es tan relevante la consecución lineal de la 

acción, sino la alteración de la unidad tiempo-espacio de la secuencia narrativa que se forma en 

una entidad total; en este caso, la temática de la niña desaparecida, que mueve todos los 

segmentos narrativos que forman dicho vértice creativo, es decir, este suceso se ve en la obra 

como un pensamiento central que estimula y une la narración completa. En la novela, cada 

historia que se enlaza aparenta ser una narración aislada, pero cada uno de esos escenarios 

presentados se unen para conectar con el acto inicial y permite que éste se entienda de una 

forma específica y en su totalidad. Por ejemplo, en el caso de la madre de Anamari, interpretar 

la desaparición de su hija por medio de la novela La muerte de Babette le permitió tener una 

visión más completa de lo que pasó con la niña.  

La conjunción de fragmentos de cada novela crea un estilo narrativo no convencional 

que es a lo que he decidido llamar estilo reticular. Este tipo de narrativa necesita un lector 

activo que reflexione sobre la coherencia de la realidad que está leyendo y que el narrador o 

personaje principal le está mostrando. Otro ejemplo es cuando Lucio convoca a la gente de 

Icamole para comunicarles lo sucedido con Melquisedec que se comentó anteriormente. Jesús 

Camarero (2004) menciona que las novelas que poseen la característica fragmentaria en su 

composición suelen tener una naturaleza dinámica, y no es para menos, ya que bloquean y 

desbloquean géneros narrativos durante el desarrollo de la historia que les permite moverse de 

un lado a otro para optimizar la continuación del acto principal. En el caso de El último lector, 

Lucio se mueve entre novelas de distintos géneros como el policiaco, histórico, dramático, 

romántico, trágico, etcétera; estos cambios le permiten reflexionar sobre la composición de la 

novela misma ―la realidad textual― y, a su vez, crea una estructura en la que los fragmentos 

textuales interactúan componiendo la historia de la niña desparecida.  

Respecto de lo anterior, Vicente Luis Mora menciona que: “El fragmento funciona con 

una modularidad similar a las de las combinaciones de proteínas que dan lugar a la vida” (2024, 

p. 31); es decir, que la ramificación fragmentaria, los fragmentos ya unidos entre sí crean una 

nueva forma de vida textual y narrativa con la que la novela ya no sólo es un texto fragmentario 

aislado en la misma novela, sino que ahora también es otro texto emancipado del primero 
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complementado con otros textos. A diferencia de una novela lineal, en donde la narración 

resulta ser de las más comunes dentro de la literatura, las novelas fragmentarias persiguen 

causar un impacto mayor en el lector debido a su naturaleza, que debe ser completada por el 

receptor y establecer los puentes significativos para comprender el sentido total de la 

narración. 

Con lo anteriormente dicho, puede entenderse que los fragmentos de novelas dentro de 

El último lector no son sólo asociaciones libres que el autor genera, sino que ahora son vistos 

como una perspectiva dialógica que se adopta para que el narrador pueda comunicar 

conceptos mediante una serie de relaciones intertextuales; es por esto que Carmen Gil 

menciona que, ante un texto narrativo de este estilo, el lector debe ser dinámico, pues este 

dinamismo le permite elegir unos enlaces intertextuales sobre otros según sus intereses 

propios o según las asociaciones que cada texto referido va sugiriendo. En este sentido, debe 

considerarse a Lucio como un personaje conector e interactor entre realidades. Azucena 

Rodríguez (2016) señala algunas características de los personajes metaficcionales y propone 

que un personaje metaficcional es creado por un asunto de conciencia, es decir, que este 

personaje es la única instancia capaz de realizar acciones en la ficción, por lo que se propone la 

idea de que Lucio, además de ser protagonista, es lector y posee la libertad como intérprete de 

la realidad, pues se traduce a partir de la posibilidad que tiene de elegir distintos caminos de 

sentido y significación para crear las explicaciones a los acontecimientos de Icamole. No debe 

olvidarse que la mayoría de los textos y autores referidos son creados por el mismo Toscana, 

salvo excepciones como la Biblia y algunos textos históricos que sirvieron como referencia 

temporal. 

Es importante destacar que el discurso dialógico desde la perspectiva de Lucio da 

explicación y sentido a lo que resultaba casi incomprensible para los esquemas narrativos y 

comunicativos de textos tradicionalmente lineales. En otras palabras, lo que realmente ocurre 

es que cambia la ubicación del eje de sentido de cada texto, ahora ya no está centrado en el 

autor en el que era necesario conocer su intencionalidad para lograr una lectura correcta, sino 

que el sentido puede estar dentro del texto mismo y, por ello, el centro de la estructura 
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narrativa es determinado por el lector conforme avance en su lectura. Al respecto, Estrella 

Martínez Rodrigo menciona que: “En definitiva, el lector establece un acto comunicativo tanto 

con el texto como con el autor de dicho texto hiperenlazado” (2010, p. 265). 

Las analepsis y prolepsis dentro de la novela permiten esta explicación del sentido que 

va en contra corriente con los esquemas narrativos tradicionales, ya que, al ser explicados 

mediante textos mismos, rompen con la tradición de que sean explicados o referidos por el 

autor y narrador como si fueran un recuerdo o una predicción. En El último lector se hace 

evidente la experiencia secuencial, personal e íntima que todo lector desarrolla en el proceso 

de lectura, un lector dinámico lo logra cuando se involucra más en la historia de la novela; todo 

autor que quiera escribir un buen mosaico narrativo debe tener en cuenta que el destino de 

cada uno de los enlaces tiene la posibilidad de ser el primero o el último en la trayectoria que 

cada lector haya elegido, partiendo de la libertad que tiene cada uno para seguir una u otra de 

las trayectorias que le ofrecen los diversos textos referidos o vínculos secuenciales. 

Entonces, en este tipo de novelas, la estructura del texto es la que empuja al lector a 

elegir los enlaces que seguirá. Hay libros como Rayuela de Julio Cortázar que dejan que esta 

elección sea al azar, hojeando el libro impreso. Esto obliga al lector a ser un lector dinámico, no 

lineal o cerrado a moverse dentro del texto para comprender mejor la narrativa de la novela. 

 

Conclusiones 

La fragmentación en una novela regularmente incluye analepsis y prolepsis para explicar el 

texto mismo, y este carácter no lineal permite que haya una reflexión sobre la composición de 

la novela misma, así como de las circunstancias que se narran. Hablar de textos dinámicos es 

hablar de lectores dinámicos; el texto principal se potencializa mediante la lectura individual de 

cada lector, creando así un nuevo espacio que requiere la intervención de un lector activo. En 

esto consiste la estructura reticular en la narrativa, la creación y comparación de una narración 

principal que le permite al lector y al narrador entender y explicar de mejor forma los límites de 

las descripciones que se realizan para la representación de otros espacios, situaciones y 

temporalidades. De este modo, los enlaces que se crean durante el desarrollo de la novela 
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complementan, unen y se aproximan a la narración inicial, lo que a la larga sustituye lo que se 

podría considerar como una atomización de sucesos. 

Las novelas fragmentadas podrían considerarse como reconstrucciones de los procesos 

comunicativos orales, pues lo que se narra por sí mismo tiende a dotarla de un significado 

distinto y no se limita su composición a un único tiempo y lugar preciso, pero, a su vez, otorga 

estabilidad y coherencia a lo que se desea transmitir. La estructura reticular es formada por 

estos enlaces, ya que sin el diálogo que hay entre novelas ―las ficticias creadas por Toscana, las 

evocadas y la que él mismo crea y de la cual somos partícipes inmediatos como lectores― esta 

estructura no existiría y, por ende, los textos mencionados serían sólo eso, menciones que 

llegan de la nada como recuerdos dentro de la exposición de una anécdota en una plática entre 

individuos. 

El último lector es una novela que engancha al lector desde sus primeras páginas. El ambiente 

de misterio y el dinamismo de la narrativa logran un efecto de entretenimiento que no permite soltar el 

libro en ningún momento. El mosaico narrativo visible, gracias a la estructura reticular de la novela, es 

un recurso literario que ayuda a romper con las convenciones de la novela tradicional lineal. 

Igualmente, es importante mencionar que esta estructura reticular es el elemento en el que radica la 

complejidad y estética de la obra, pues pocas muestran un panorama ficcional que permita interpretar 

al protagonista y a la obra mismos como parte de un todo y de forma particular. El movimiento entre 

ficciones y acciones que son parte del plano de la realidad textual de esta novela mantiene al lector 

activo durante toda la narración y permite que éste especule sobre la continuidad de ésta generando 

interés en conocer el desenlace de la historia, lo cual es fundamental para mantener al lector en el libro 

desde la primera página. Respecto a esto, es curiosa la estrategia editorial que se muestra en el 

artefacto libro, pues desde la portada de la edición de Alfaguara se muestra a una persona sosteniendo 

un libro, lo cual intuye a un lector debido a que ahí se muestra un par de ojos que aluden a éste y que a 

través de los libros interpreta su realidad, dando a entender la frase de Piglia: “un libro solo cobra vida 

cuando es leído”, misma que se muestra reinterpretada por Lucio cuando al final de la novela 

menciona: “habrá de reducirlo a la nada, una novela digna del infierno y cucarachas, habrá de sepultarlo 

en las arenas del mar o el desierto cada vez que alguien abra la última página de El último lector” (190), 

con lo cual se observa la apropiación de la realidad del lector total que se propone desde la materialidad 

del volumen. 
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