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Resumen:

Qué hacer (2010) de Pablo Katchadjian es una novela experimental compuesta con diferentes
elementos que analizaremos en este articulo: la fascinacion por la temporalidad discontinua y
cada uno de los fragmentos que la conforman, como los desvios de tiempo y lugar y las
fragmentaciones. Esta novela tiene aportaciones muy importantes para el estudio de la literatura
actual, ya que contiene elementos muy oportunos que permiten ejemplificar muy bien la
evolucién de las combinaciones de diferentes elementos bien hechos. El juego en el que atrapa
al lector resulta sumamente atractivo, y en cada relectura se encuentran mayores formas de
analizarla, haciéndola un bucle interminable de teorias. En este sentido, es muy asertiva para la
curiosidad del lector. De esta manera, este articulo propone un poco de esas teorias desde las
cuales se analiza esta novela, amplificando un poco mas el espectro de su estudio.
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Palabras clave: Novela experimental. Temporalidad discontinua. Literatura actual. Espectro.
Andlisis literario.

Abstract:

Qué hacer (2010) by Pablo Katchadjian is an experimental novel composed with different
elements that we will analyze in this article: the fascination with discontinuous temporality and
each of the fragments that make it up, such as deviations in time and place and fragmentations.
This novel has very important contributions to the study of current literature, since it contains
very timely elements that allow for a very good example of the evolution of combinations of
different well-made elements. The game in which it traps the reader is extremely attractive, and
with each rereading, greater ways of analyzing it are found, making it an endless loop of
theories. In this sense, it is very assertive for the reader's curiosity. In this way, this article
proposes a little of those theories from which this novel is analyzed, amplifying the spectrum of
its study a little more.

Key words: Experimental novel. Discontinuous temporality. Current literature. Specter. Literary
analysis.
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Todos tenemos miedo de nosotros mismos. -
¢Qué podriamos llegar a hacer? m
no lo sabemos y ese es el problema |
dde qué seriamos capaces? G)
Pablo Katchadijian, Qué hacer.
) +—
© E——

Pablo Katchadijian publicé su primera novela, Qué hacer, en 2010. Es una novela narrativa

caracterizada por ser experimental de principio a fin, donde el autor juega con la repeticién, los

/

ISCUSION

desvios espaciales, la fragmentacién espacial y temporal, y la capacidad de variacién tanto de

los escenarios como del propio personaje. Al ser una obra experimental no tiene una
continuidad ldégica causal de las acciones; juega con el bucle de repeticidon de situaciones, en
donde los diferentes escenarios aparecen haciéndose infinitos y naufragando en otros posibles

gue se van creando mediante una sucesién indeterminada. En este articulo mostraré algunos

procesos narrativos que ayudaran a entender el proceso de construccidon de la novela, asi como

D

la repercusion que esto mismo tiene en el personaje protagonista, para poder ver como, a
partir de una inmersion, la narrativa del relato adquiere una naturaleza propia. Este fendmeno
escritural trata de causar una sensacién de extrafiamiento, ya que contiene una carga simbolica
existencial, la cual se sostiene por la estructura fragmentaria implicita de la misma narracién;
los escenarios infinitos juegan con las unidades de tiempo y espacio, creando con ello bucles
afectivos en lo temporal de la accién, entidad en donde el personaje se inmiscuye para
posibilitar una paradoja del ser.!

Ante lo anterior, pareceria que la novela de alguna manera falla al no tener un hilo
narrativo y conductor lineal de la historia, pues, al no tener continuidad, se percibe en una
forma de ecuacién debido a la abstraccion, como lo ha propuesto Victoria Cdccaro:

[...] una ecuacién o algoritmo, en tanto los capitulos —y, hacia dentro de ellos, las
oraciones— funcionan como matriz de combinacion de elementos narrativos

(personajes + escenario + objetos + acciones) [...] pero una que no se preocupa por

! Todas las citas provienen de la edicidn citada en la bibliografia, por lo que en adelante indicaré el nimero de
pagina entre paréntesis.
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despejar el resultado sino por continuar la cuenta, es decir, seguir escribiendo. (2022, p.

ld

35). <
Una cronologia de acciones sin secuencia temporal continua ldgica, una fragmentacién que —
aparece en cada episodio y que muestra distintos escenarios: una accion que se asemeja a un |l'
parpadeo, ya sea por algunas detonaciones significativas causadas por algunos objetos, —

personajes o frases que contienen una carga simbdlica determinante para la caracterizacién y

el desarrollo narrativo del personaje principal.

/
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Por ejemplo, podemos ver un poco la estructura de la novela en la siguiente cita:

“Estamos Alberto y yo ensefiando en un aula de una universidad inglesa [...] Después Alberto y
yo aparecemos en una plaza [...] Después aparecemos en el bafio de una discoteca. Por algun
motivo, estamos en el bafio de mujeres.” (pp. 7-8). La repeticion permite la aparicion de

espacios metafisicos y los vuelve infinitos, como menciona Deleuze al tratar de comprender la

D

accion de los escenarios: “No es agregar una segunda y una tercera vez a la primera, sino elevar
la primera vez a la enésima potencia” (2009, p. 22). La repeticion de escenarios es algo muy
recurrente en la narracién de la novela. Esto permite generar una herramienta de
interpretaciéon fuera de lo comun en los lectores, ya que a través del constante recuerdo
amplifica el espectro, recuperando los espacios en donde el personaje se ve inmiscuido v, al
hacerlos exagerados, amplifica el desdoblamiento de este; aspecto estilistico y estético con el
cual se construye la novela. Las situaciones, aunque sean repetitivas, ofrecen un nuevo
paradigma, una construccion que apela a una especie de disfraces que contienen diferentes
elementos que disparan la conciencia del protagonista, llevandolo a un escenario ya planteado,
jugando con los diferentes elementos que se muestra en cada uno de los episodios, lo que
derivara en un recreo experimental con la percepcién del lector y con la representacidon que se
ofrece de la imagen narrativa en el relato. La significacion de los espacios recuperados lo
propone Jara Calles, quien menciona: “que la representacion y la precepcidon hace nuevos
modos de la realidad” (2022, p. 75). Asi, el personaje se transporta a otra realidad, pero

haciendo que los espacios recuperados sean una constante que genera nuevos mundos, pero
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teniendo elementos en comun, en donde se comprueba que la primera situacién con el

ld

elemento de los espacios recuperados hace que el espectro del escenario sea elevado a la <

enésima potencia en su sentido mas significativo, el cual no corresponde a una naturaleza m
tradicional para su descodificacion. Por ejemplo, el siguiente fragmento, comparado con otro, G)
da esa sensacion de similitud, pero diverge de él al tratar de mostrar otra dimension .
. . e . 7 s . . . . —
significativa que va mas alla de la escena mostrada al inicio: —

(1)

En este momento descubro que estamos en un puente, pero a la vez estamos en

/
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un barco. Sin embargo, me parece todo muy natural. Le preguntd Alberto qué piensa de

eso; me responde que le parece muy natural. En este momento, el barco (ahora no es
mas que un barco) comienza a hundirse (p. 13).
(2)

Alberto y yo, tirados en un banco de plaza, vemos cémo vuela un viejo que es una

paloma y tiene las alas completamente quebradas [...] y justo antes de que completara

D

su recorrido aparecemos en una jugueteria hablando de Ledn Bloy (p. 91).

Aparece asi la ecuacién mencionada por Céccaro, pero combinada con la teoria planteada por
Calles sobre lo que llama “poéticas de espacio recuperado”. Esto nos permite visualizar cémo
los mismos personajes y escenarios juegan con los mismos objetos o, incluso, con los
personajes que estan interpretando las acciones; todo en el bucle temporal afectado en su
significado secuencial. Ante este tipo de fendmenos, Deleuze menciona que: “repetir una
palabra cuyo sentido se presenta vagamente, para hacerla vibrar en si misma" (2009, p. 35).
Presentar lo mismo y repetirlo en una férmula distinta, pero guardando una similitud de
composicion, se transforma en una nueva resignificacion del sentido primario de una accién.
Asi lo vemos en la creacién de nuevos espacios que aparecen en la novela y que estan
construidos con elementos vistos con anterioridad, haciéndolos pasar como una nueva
realidad. Eso hace que la fuerza y el centro neurdlgico de la narracién en la novela se construya
una vez tras otra en cada episodio, para que todo, aunque no sea continuo, otorgue en el

lector la sensacion de que esta en el mismo nivel narrativo, aunque en distintas dimensiones
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significativas y de sentido. Esta sensacién trata de reproducir lo vivido por los personajes

ld

creando con ello una identificacion o representacién en el receptor de lo vivido en la entidad <
ficcional de la novela. m
. . . . Lo L
La exageracion de las situaciones, como se puede apreciar, resulta muy cadtica y, como q)
lo describe Victoria Cdccaro, “La literatura experimental se vuelve asi un laboratorio de formas .
. .7 7 . . . . —
narrativas y de expresion de otras ldgicas, temporalidades y nuevos mundos potenciales” —

(2022, p. 36). Lo anterior, con la innovacién de no continuidad y la relacion de los espacios que

se van recuperando, hace que estos mundos ofrecidos por la novela vuelvan a comenzar,
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condicionados por la existencia fragmentaria del personaje y por la estructura de la misma

novela. La situacion condicionada a existir fragmentariamente por la narracién hace que
podamos comprender por qué la disposicion de la accidon narrativa estd compuesta asi y por

qué el personaje también estd construido de la misma forma; todo esta condicionado a existir

de forma distdpica, por un lugar que no existe en la realidad, pero que se materializa para

D

subsistir de manera fragmentada. Este fendmeno representa la entidad distorsionada que da
lugar a la identidad del propio personaje, haciendo que esto se vuelva el mejor lugar a pesar de
su existencia y permanencia atemporal determinada, pero que esta alli, marcado por el llegar a
ser condicionado por la propia narracion.

Por ejemplo, en la novela se ve al personaje en varios segmentos construidos a partir de
la fragmentacion narrativa, pero donde se hace una mayor visualizacion de este fenédmeno es
en la siguiente cita: “Alberto sefiala lagrimeando; cuando no estamos, no es claro porque la
sensacion es de obscuridad; y cuando estamos a la vez. en dos lugares, se trata de una
superposicion sin conflicto entre estar y no estar” (p. 73). Esta superposicion espacial y, por
ende, temporal en la que se nos muestra el personaje es donde constantemente nos
encontraremos naufragando por el numero N de situaciones que se extienden —al menos, se
intuye— de manera infinita, pero con la condicionante de una realidad alterada por su misma
constitucion. La idea de existir y no existir es una constante que no parece detenerse en la
narracion; se muestra la intimidad del espacio del narrador —que es el mismo—, lo que da

lugar a la formulacién de cuestionamientos de si existe o no el personaje principal y en dénde
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lo narrado comienza a tomar un sentido mas profundo, mas alld de lo sélo estilistico del

ld

discurso, ya que, al ser la historia una accion fragmentaria, en todo momento podemos darnos <
cuenta o percibir que el personaje principal podria configurarse como un rompecabezas, cuyas m
piezas no hiladas de manera ldgica hacen que todo tenga un significado y sentido, y que nada G)
es expuesto de forma gratuita. El personaje principal comienza la narracién y cada relato .
. . . © E——
—pues es protagonista en todo momento vy, al mismo tiempo, receptor de lo que sucede, pero —

mediante un desprendimiento sutil de su personalidad— de las secuencias actanciales con la

frase: “Estamos Alberto y yo”. Esto marca la existencia de dos posibles personajes, pero iqué
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pasaria si esto no fuera asi? Pues pareceria que la estrategia narrativa seguida por Katchadjian

mostrara que ambas entidades ficcionales correspondieran al mismo narrador-personaje,
presentandose y dandose a conocer de manera fragmentaria, haciendo una remasterizacién de

la conciencia a través de una entidad llamada Alberto y posiblemente una tercera entidad, y asi

extender su identidad en varias proyecciones que conforman un todo vy a la vez se parten en

D

una diversidad de piezas de ese todo.
Lo anterior se puede intuir a partir de segmentos textuales como:
Alberto y yo sentimos que se nos esta achicando la cabeza; Alberto me dice éQué
vamos a hacer con las manos cuando ya no tengamos cabeza? [...] En ese momento
sentimos el ambiente algo asi como equilibrado [...] Alberto me dice: a esto es lo que yo

llamo terror equilibrado. (p. 33).

Esta propuesta de lectura nos permite cuestionar y observar por qué no es posible que, donde
hay similitud, dos o tres personas-entidades perciban, sientan, vivan todo al mismo tiempo; por
lo tanto, viven y perciben todo de la misma forma a través de lo sensorial: la persona equilibra
ese terror en las demads entidades haciendo que lo sensitivo y sensible sea lo que conecte en
todos los niveles significativos a la fragmentacion del personaje, enrollando todo en el mismo
tiempo y espacio de su ocurrir situacional. Por ejemplo, para afirmar desde esta perspectiva
analitica que ambos pueden ser la misma persona fragmentada, se puede leer lo siguiente:

A diferencia de lo anterior; el hecho de que las cosas se nos vuelen me produce un

pesar enorme. Le pregunto a Alberto si le pasa lo mismo y me dice que si. En ese
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momento entendemos que el pesar lo tenfamos desde antes de que empezaramos a

ld

sentirlo. (p. 37). <
De nuevo, se repite la predileccidon por el plano sensorial y se muestra cémo el elemento en —
comun de estas entidades son los mismos pesares ante la situacion en la cual se ven |l'
inmiscuidos. Estos hechos constituyen el componente significativo en donde podemos ver —
I

estos pequefios destellos de unién vy, a la vez, de separacién; alumbramientos donde se

indicaria que efectivamente existe una persona fragmentada y donde se trae a colacién una

/

ISCUSION

tercera persona-entidad:

La persona de arriba sigue anotando, le preguntamos a la persona de arriba quien
es [...] le preguntamos que hace y nos dice que nosotros somos su realidad empezamos
a reirnos un poco por nervios [...] Para seguirnos riendo le preguntamos si quiere decir

que somos suyos o que €l es para nosotros (p. 16).

D

Aqui se puede apreciar la aparicion de esta tercera entidad, en donde el autor ofrece una clave
de lectura desde este posicionamiento y podemos decodificar el desdoblamiento del
personaje. Esto se puede apreciar en la ultima parte de la cita, en donde se puede ver la
posibilidad de que esta entidad forme parte de ellos o de que ésta lo sea de ellos. Lo anterior
puede analizarse desde dos perspectivas: en la primera, se podria percibir como un guifio del
autor que tendria una especie de inmersion a la novela, donde, al momento de escribirla, los
personajes estan siendo parte de su realidad y él es parte de ellos; en la segunda, ellos son
parte de él, ya que el autor los estd escribiendo y no detiene esta accion de escritura. La
inmaterialidad de las ideas del autor forman una materializacion en la escritura, como lo
propone Alvaro Llosa Sanz (2022) en su articulo “Poéticas exocandnicas de la interfaz para una
ficcion literaria espafiola del siglo XXI”, quien sefiala como la posible interfaz que nos esta
mostrando el autor es un punto de encuentro para una inmersividad de la misma lectura, un
involucramiento de todas las entidades ficcionales que aparecen en el relato, incluso
procurando un efecto similar en el lector debido al supuesto caos creado y a la sensacion de

pertenencia que lo lleva a adentrarse cada vez mas en la ficcion.




e-ISSN:H1562-4072

REVISTAIDE ESTUDIOS LITERARIOS;
LINGUISTICAYY.CREACION LITERARIA

Voli3 numero 345 enero=junio; 2026 DOI:10:832870/revistaargos:vi8:n31

Otra posible lectura ante esta situacion ficcional es que exista una persona fisica que

ld

tiene estas dos entidades en el subconsciente. Aqui aparece la siguiente formula creativa y de <
recepcion: él es parte de ellos o ellos son parte de él, donde esta estructura fragmentaria se m
vuelve a hacer presente. Pero un elemento en comun es que en ambas posibilidades se juega a G)
ser un Dios y que, junto con la idea de libre albedrio —el autor con la idea de ser creador de los .
. . . oy . . . . —
personajes—, los condiciona a este mundo repetitivo y fragmentario, donde ellos no tienen —

libertad de decision, ya que son creaciones escritas a imagen del autor. En el otro escenario, se

pone a una persona que, recordemos, es imagen y semejanza de Dios, y tiene la posibilidad de

/
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crear estas dos entidades en su subconsciente donde se recalca este mundo fragmentario,

condendndolos a vivir todo repetitivamente. Pero en este cuestionamiento la novela resulta
reveladora, pues se puede observar la semejanza con la cotidianidad, en tanto que se expone

un paralelismo a la disposicion de vivir: un mundo en donde, si bien se entrega la idea del

creador de libre decision y autonomia, al final se esta a disposicidn de un creador; en este caso,

D

para nuestra cotidianidad, la idea de Dios.

La novela plasma al ser humano que vive en constante guerra personal, siempre en
busca de respuestas y de un significado, de la siguiente manera —y lo podemos ver en el
siguiente segmento textual—:

La guerra es un estado nervioso [...] un alumno que mide dos metros me pregunta

éla guerra es un estado del alma? [...] Alberto me dice: tendriamos que haber dicho lo

siguiente: el estado nervioso es una de las formas de vivir en guerra. (p. 52).

La guerra toma un sentido revolucionario en el contexto fuera y dentro de la novela. Nos hace
ver que el personaje, como nosotros, los seres humanos, vive en un conflicto entre ser y estar,
y estd en una busqueda implacable de encontrar un significado a esta pregunta.

La fragmentacidn vista como una guerra o una crisis sufrida en el personaje es donde la
novela ofrece ciertos elementos para visualizar las diferentes perspectivas de dicha
segmentacioén; por ejemplo:

¢Cémo se podria saberse, que lo que se ve es la mitad de algo, es decir, que no es

simplemente algo completo que tiene la apariencia de mitad de algo? Alberto y yo
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gueremos creer que la mitad estd oculta, pero de alguna manera disponible [...] los

ld

alumnos dicen que son apariencias de mitades que, en realidad son cosas completas y (Ul

no mitades (p. 60). m

|

Entonces esto nos hace preguntarnos si el protagonista es un ser completo formado de -|G—)J
mitades que se ven como un todo, y las mitades que no se ven forman un todo, haciendo a © m—

éste un todo, conformando las mitades en un solo ser; aqui se puede ver la inmaterialidad de la

conciencia del personaje, la cual se vuelve cadtica, al no encontrar una respuesta.

/
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En la novela se pueden apreciar, a través de este andlisis, segmentos temporales que no

son continuos: estos espacios infinitos y fragmentarios, estas desgarraduras, agujeros
temporales que tienden a una continuidad sin desenlace en la narracién y una recuperacion de
estos espacios de forma constante constituyen un todo; pero, a la vez, dan la sensacion de

unidades independientes que contienen su propia naturaleza de ocurrencia, sin que se llegue a

D

tener una certeza de formar alguna entidad definitoria en tiempo y espacio de la narracion.
Una especie de ausencias de informacidon narrativa que dan cuenta de un trasfondo estilistico
de la novela, que es una representaciéon de la accién narrativa con la cual se ha construido el
personaje. Las diferentes combinaciones que hacen infinita esta narracién, condicionando a no
terminar una secuencia narrativa légica, sino a seguir su curso de forma libre, ofrecen la
sensacion de un falso retorno hacia el futuro, que se podria ver como la recombinacién
constante del mismo presente. Al presentar esta supuesta anomalia en la narracion, se puede
ver como hay ciertos espacios que actian como huecos de informacion logica y, al mismo
tiempo, la narracidon lo muestra de una forma material indeterminada cuando se presentan
cambios de distintos escenarios, en los que el personaje o los personajes interactian y se
aprecia un individuo en un continuo hacer y ser sin detenerse a ver otros aspectos que lo
conforman. Asi, para esta entidad ficcional diversificada, el futuro no existe de forma
determinada, pues es gracias a una recombinacién del propio presente que aparece el

desdoblamiento de su propio ser; momento en donde vemos claramente que hay una pérdida
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de su identidad debido a la multiplicidad de indefinicién con la cual construye sus acciones y

ld

reacciones de lo que se presenta ante éste. <
En la novela se ve cdmo el personaje principal se acostumbra a vivir dichos escenarios. m
. . , L
Ya no es el asombro o la curiosidad lo que podria pasar; lo que a nosotros, como lectores, nos q)
puede pasar al leer la novela durante los cambios de escenarios narrados. El protagonista en su .
. . . . . . —
cotidianidad lo acepta y normaliza. Algo clave en cada escenario es que, cuando todo se vuelve —

caotico y sale de su control, el personaje vuelve a la universidad a dar clases en ese escenario

gue nunca falta y en el cual podemos ver un poco de realidad; esta accién habla de que el

/
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personaje esta absorbido totalmente por todo su contexto. Y es en este bucle temporal en

donde la existencia se asume como una temporalidad que se vuelve una recurrencia constante
para recrear una naturaleza propia en el personaje, aunque por momentos resulta cadtica,

porque la novela se ve como una forma de ecuacion en donde la vida del personaje es una

constante reformulacion en la que cada vez se va perdiendo mas en identidad. Una falta de

D

esencia singular que desaparece por la eterna continuidad ilégica de sucesos que lo construyen
como una entidad fragmentaria. Ante esto, como lectores, presenciamos un debilitamiento en
la identidad y particularidad del propio personaje, una muda constante de lo que es y lo que
podria ser.

Katchadjian con esta novela da un claro ejemplo de cémo puede llegar a ser nuestra
propia vida: una representacion de lo cadtico que es el siglo XXI, al presentar un protagonista
gue representa la caida del ser humano que ha perdido totalmente el rumbo o la existencia de
la vida y vive en esa constante recombinacion de su presente para comprender su pasada y
enfrentar un futuro caracterizado por la incertidumbre de suceder y de presentarse como
posibilidad. La novela funciona como un espejo, pues se busca crear un efecto —similar al que
enfrenta el protagonista del relato— en el lector, el cual, posiblemente, se preguntara si en su
realidad sabe quién es; si la vida para él tiene un sentido o sélo estd absorbido por su
cotidianidad sin preguntar para qué la realizacion de las acciones en su existir o en el rol social
que tiene que interpretar; si es que existe un Dios que le deja tener libertad, o si decide vivir la

vida segln su vision de mundo o preguntando qué es lo que quiere. Una constante
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reformulacién de lo que es la realidad con sus pliegues y matices en donde podemos leer la

ld

novela como un posible efecto de la vida misma.
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