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Poesía de Antonio Rodríguez Jiménez. 

 

Visitas en la ciudad 

 

Lo bueno o lo malo es que ya no me perturba la amarga sonrisa 

ni la mirada indiferente. 

Me adapto a la niebla y floto en la textura de los pétalos grises 

de las magnolias.  

No importa ya si a mi lado pasa la estela de un ángel. 

La desdeño, sonrío, la deseo  

y me resigno. 

Aunque de vez en cuando 

realizo visitas al infierno, 

sólo por el orgullo 

de averiguar si estoy en forma. 
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Briznas de hierba 

 

Veo tu nombre impreso en las aceras 

de una avenida cubierta de árboles canosos 

que se extienden en un parterre de briznas de hierba 

y metaversos hundidos en la inteligencia de los ordenadores. 

Siento calor que asciende por la sangre 

como una espesura de ahogo que entristece mi alma. 

Hoy quiero trascender lo cotidiano, 

romper del todo la atmósfera espesa  

de los viejos cantores de la música 

científica que llaman clara. 

Quiero sentir el piélago 

de la naturaleza que arrebata 

con serpientes y arácnidos los sueños malvados. 

Quiero expresar lo inexplicable, 

comunicar contigo el temblor de las palabras. 

Te observaba perdida en un recinto de hielo 

mientras movías las caderas de plomo ante miradas gigantes. 

Una bocina me descentra 

y empiezo de nuevo mientras describo 

la tristeza de un reino construido por obvios elementos. 

Yo siempre quise mejorarlo. 

Ya es hora de rectificar la plana a los dioses con su olor ribonucleico. 
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Los campos se llenan de flores, 

el cielo es poderosamente rojo, sin nubes. 

El mar escupe lava, venenos de burbujas. 

El infinito te contempla 

porque tu energía está ahí a través de los siglos. 

Huye sin mirarte las alas, 

jamás volverás a caerte, 

porque el suelo no existe 

y eres tu propio dios cruzando 

las galaxias celestes 

de un corazón dichoso, 

extraviado en tu honda amargura 

de plazas, calles, jardines, pensamiento y ciencia.  
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Misterio emocional 

 

Una sensación depauperada, indefinida 

golpea la sangre con pulsaciones triviales. 

Siento diluirme hasta que desaparezco en los renglones  

de mi memoria. 

Siempre borra lo que está dolorido, 

siempre esfuma el centro de la emoción. 

Sólo me elevo como un insecto que flota en un charco. 

Mi afán es placentero y me conformo con no sentir el peso del cuerpo.  

Me siento dichoso de que no haya dolor ni físico ni emocional. 

Tantos años para descubrir el misterio de la felicidad. 
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Piedras para cegar los pozos 

 

Lejos de la razón y del paisaje 

anhelo los latidos de la noche, 

el temblor de un espacio que desdeño.  

Me atrae y me repele como los amores imposibles. 

Es la ciudad secreta de los ángeles, 

la de los templos relajados, 

la de las mezquitas etéreas, 

la de un río abundante 

que anhela lo inefable 

y vive inmersa en los atardeceres 

que derrocharon su existencia hace cientos de años. 

Reclaman el pasado despreciándolo, 

aman sus piedras, pero se apilan para cegar los pozos. 

Si señalo tu nombre se me seca la sangre 

y se endurecen las palabras. 

Se rompen las iglesias, 

los estanques, las bóvedas, los zocos. 

Tu milagroso nombre esdrújulo 

está prohibido.  

 Todo suena a mentira degollada, a viejo puente calzado de granito, 

a arcángeles que lloran con lágrimas de cera. 

Vuelvo solo con la nostalgia, 
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con el rubor de la memoria 

y enseguida cruzo el Atlántico 

hasta esta nueva patria 

en la que sembré un árbol, un amor, 

una hija, y donde las hojas de los ficus mecen el anhelo 

de este destierro cincelado 

en la saturación de un hastío cotidiano. 
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Poesía de Alejandro Zapata Espinosa. 
 

Instancia al sueno 

 

Bato la sobremesa dañina 

indispensable para la comparsa de enfrente 

cuyo reverso entusiasmado 

da a la candela bailones extintos. 

Sé de brujos retirados en sus globos 

amándose al fragor de tamboriles tocados por eunucos, 

sus roídos fermentos, sus minas llagosas, 

y colman el istmo dorsal 

con zambas que se fabrican  

para el nacimiento del portador. 

Él beberá mi copa, se tragará los responsos, 

dirá por fin el barro y su temple hostial 

a embebidos viajantes de frontera. 

A ellos dos pretende 

el apto estéreo 

que no las liras de latón; 

mi receta desentona los bombos 

y los pasa al labial 

del caos bebible. 

 

*** 

 



 
 

267 

 
 

Muerde, come con ganas. 

Apura el carnuz 

que vendrán tus hijos a velarte. 

Sorbe, escupe, aprensa, liquida: hazle al hueso 

una inicial, y llévatelo. 

En lontananza los negros hados, 

aquí tus semillas inertes, 

y en el animal tus uñas hendidas. 

Come y preséntate a tu dios como profeta: 

si dice que no eres, está equivocado: 

no era a él a quien te dirigías, 

quien te sirvió el manjar en la malla 

de un lado al otro comestible. 

Quédate con todo, consúmelo, rasga lo tenaz, 

diviértete cegando los nimboestratos con rojo lienzo, 

ríe de los vientres secos y columbra 

cómo ha de ser todo 

si, fiel a la mano que te alimenta, 

al bienaventurado rey furtivo, 

al compañero de alboroto, 

 

al temblor que amarra tu cuello y lo estruja 

como si sobara y atendiera, 

la lambes. 

 

El Pedregal, junio 11 de 2024 
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Y maldito serás tú en todo lo que hagas. 

Deuteronomio 28:19 

 

Gusanos reyes 

a qué van de hambre en hambre 

partiendo eccemas y degustando visos 

por temporadas de estruendo 

y cánticos de renuncia. 

Parten ya del soplado en cresta 

al festejo hueco, a suceder a la pala 

y derretir los abonos. 

Y hacen de la raspadura garito 

para la ingente intermitencia 

de varios y achacosos propios 

que traen su inopia al látigo de vientres 

a la cantera virgen 

cuidada en toda una vida de sujeción 

y ahora depuesta al material baldío 

a la rapiña cicatera 

a los lambetazos que harán del hombre huego 

basurilla al trote de patadas. 

Otros podrán comer el voto 

investido en esencia y betún 

pero trocado al primer negociante 

por frijoles y cáscaras de codorniz 

por granos y parásitas verrugas 
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a repartir entre glotones 

de ídolos de carne macheteada 

y jovenzuelos traspasados al carbón. 

Que también polvo comen 

el apetito es estratega 

y pasan los bolos escupidos 

al derredor mendicante 

a la basílica raspada 

a los tajos que reducen 

y precipitan el colmo. 

Parásitos progresivos 

dan a oler la fórmula chorreada de cal 

dispuesta a abrir paredes 

y silenciarse para dar toques de píldora. 

Hay tantos que el mantel se cambia 

con el sumo permiso de los comensales 

que tan pronto como desocupan su silla 

pasan a engordar el comedor. 

 

El Pedregal, junio 14 de 2024 
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Poesía de Carlos O. Trejo Pech. 
 

Manías 

Mi perra y yo compartimos manías. 

Ella le teme a la lluvia 

con intensidad similar  

con la que ciertas sombras 

me inquietan. 

 

Cuando juntos caminamos,  

olemos las mismas hojas del árbol 

que ya no existe  

y un aleteo de pájaros que se repite, nos disturba. 

 

Esta mañana se acurruca  

y confiada mi perra dormita a mis pies. 

Sueña que soy un gigante que la guía. 

 

Con esa misma ingenuidad 

me aferro 

a estas líneas 

que escribo.  

Como si me llevaran 

a alguna 

parte 

con buen rumbo, algún día. 
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Ajedrez 

Abres el juego con peón de dama. 

Cruzas las piernas: 

alfiles que atacan por los flancos. 

 

Silogismos se te confunden  

viendo sus ojos. 

Escuchas sin llegar a conclusiones. 

Miras sus rizos  

que presagian batallas,  

imaginas el regreso de un guerrero 

al que desnudas. 

 

Desearías perderte hasta el sofoco. 

Deshacer y repartir tus besos en 

tajadas. 

Sabes que el sacrificio de dama es 

a veces necesario. 

Pero no te atreves. 

Permaneces un cuartel 

infranqueable:  

enroque de reina a medio juego. 

 

Prefieres que al despedirte, 

tus besos suenen en el aire. 

Extiendes la mano y ofreces tablas:  

Los reyes caen al sonido 

de tus besos en el aire, 

solamente en el aire. 

 

De sándalo siga pleno tu pubis, 

de malaquita tus labios, 

de ríos tu piel.
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El padre de Lázaro 

Todo sigue ordinario en Betania. 

Excepto el misterio en tu milagro. 

Me pregunto cómo no mirarte sin asombro. 

Tus resucitados ojos son imanes. 

 

Mientras descansas el cansancio de tu muerte 

imagino lugares que veías volando como pájaro 

mientras te llorábamos. 

Entonces  

no había dátiles con dulzura suficiente. 

 

Hoy me llena de promesas tu regreso. 

No puedo distinguir entre tu cara ayer resucitada  

de aquella que me iluminó el día que naciste.  

Como entonces,  

vuelves a ser promesa. 

Apareces en la niebla como tierna piel 

en este cuerpo envejecido. 


