Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Al Gravitar Rotando.

Constanza León

Si dedicara una vida a leer y escribir, hace rato ya
tendría que haberme bajado de los columpios.
A pesar de que en ellos habita un aliento largo.

Cecilia del Toro

La errata es la revelación de un poema. Los errantes andan con las agujetas sueltas. Tachan palabras en los libros. Hacen pedazos un párrafo que era bueno. No siguen recetas de cocina. No saben de alabanzas ni encomiendas ni deudas. No firman el documento al pie. No tienen miedo al extravío. Perderse y errar son palabras de relativa asunción, son un lunar en la mejilla de un mundo que tiene la mirada puesta en el sol.

Magui Arnal

Nosotros que resguardamos el patrimonio material e inmaterial del universo y quienes nos acompañamos en este paso por la espacialidad, los responsables de la preservación de monumentos y sitios, los que nos alimentamos de la naturaleza viva y de la tierra que crece. Los que habitamos calles, barrios y memoria de nuestras ciudades, debíamos otorgar un espacio personal a la poesía que habita en los muros, en los sueños apenas soñados. Esa que se encuentra en los pasos silentes de las noches alumbradas solamente por el farol del parque.

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Mónica García

El tema de los viajes accidentales en el tiempo me llena de melancolía. Cualquier película o serie que trate de ese tema, ya sea épica o romántica y su imposibilidad, me llena de frustración, pero nunca perdí la esperanza. Hoy que espero casi con pánico mi turno, después de haberle vendido mi alma al gigante de la tecnología, entiendo el porqué de esa extrañeza melancólica; estaré dentro de unas horas de vuelta en casa, donde o cuando quiera que eso sea.

Chris Estrada

De pequeño, más de una vez me sedujo el deseo de robarme un libro ajeno. De joven, me quedé con más de un título prestado o me negué a devolver algún ejemplar de biblioteca. Ahora, conozco mil maneras de encontrar versiones digitales de lo que quiero leer sin pagar un peso. Mi amor por la lectura se sostiene hasta la fecha porque soy un ladrón.

Ana Cantú

Las nuevas generaciones no sabrán de lo que hablo

Esa bonita costumbre de recorrer con el dedo índice las palabras de un libro, se termina cuando uno pierde la inocencia. Sin embargo, se revive años después, cuando se vuelve a poner el mismo dedo en un mapa de carreteras.

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Daniela Martín del Campo

Brujería

Me convertí en bruja el día en que mis senos quisieron salir a conocer el mundo. Me convertí en bruja cuando tapé mis calderos y matraces para frenar la reacción en cadena que se tejía directo a la explosión.

Soy bruja desde el día en que mi pluma es mi nueva varita mágica.
Soy bruja desde el día que cerré las piernas a cactus espinosos que solo cortan y se defienden a sí mismos.

Soy bruja desde el día en el que yo misma añadí el último trozo de leña húmedo que ahogará los juicios inquisitoriales que arrojan sobre mí aquellos de tres piernas sin equilibrio.

Soy bruja desde el día en que decidí arder bajo mis propias condiciones.

Margarita Oroz

Los recuerdos inventados surgen de mi película filmada en cámara lenta y con doblaje al portugués. Mi nombre ni aparece en los créditos.

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Juana María Ramírez

Lecturas

No sé si quiero tener el tiempo necesario para leer los libros que quiero leer, o tiempo para dormir un poco y soñar las historias que no alcanzaré a leer en lo que me resta de vida. De aquí me llevo mis lecturas, el recuerdo de mis gatos y el amor de uno que otro ingrato. No me arrepiento de mis malas lecturas, ni los gatos ni de esos hombres que ni supe leer a tiempo. Lecturas y hombres me dieron lecciones para no repetir errores… y los gatos, ¿quién puede hablar mal de los gatos?

Dalia Baca

En el último temblor la tierra se inclinó treinta y cinco grados, esto causó que los océanos se desbordaran; la población quedó en un manto acuático. Desde entonces, el agua vive de manera permanente en mi cocina y yo paso la mayor parte del tiempo en mi departamento. En el edificio ya no queda nadie, los últimos en partir fueron los que
vivían en el piso de arriba, dejando atrás solo sonidos fantasmas que resuenan por las noches. La constante es la humedad en las paredes de mi casa y de mi alma.

Juan Pablo Flores

La poesía sirve para lo que sirven
los tesoros de la memoria,

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

para todo, para nada, y para darle
a algo un instante de eternidad.

Fernando Ortiz

Extraño la lentitud del tiempo

El futuro no es lo que solía ser/ me siento defraudado./ La estafa del apocalipsis zombi/ acabó con la certeza/ de la violenta desesperanza/ cyberpunk de la infancia./ Viví con la convicción perenne/ de un Dios indolente llamado Bowie/ reemplazada por fugaces semidioses/ que son tendencia tres días/ con absurdas apariciones/ y bailes en Tik Tok./ El futuro no es lo que solía ser/ extraño la lentitud del tiempo/ las certezas de la vida/ los nombres que solían tener las cosas/ un par de mentiras creíbles/ el brillo en la mente de los hombres.

Sisy Quintero

No se preocupen

Soy escritor de lugares comunes, cacofonías interminables y de llegar sentándose. No se preocupen, yo tampoco sabía de eso.

Escribo para deshacerme de ti, solo de ti.
Escribo para no oírte, para gritarte, para llorarte.
Hasta que la pluma me niegue sus letras escribiré de ti.
*

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Me gustan los poetas que son poetas. Están en cualquier lugar: en la calle, en el transporte público, en la oficina, en un laboratorio, detrás de un cabús rojo o en casa de dos ancianas. Pregúntales cualquier cosa, y no sabrás si te hablan de la ciudad o de la mujer amada, del fracaso o del Cristo. Te contarán su última plática con Richter. Ten cuidado con los que hablan de encaje, son los más peligrosos. Los poetas que son poetas son sirenas.

*

Hay cosas que duelen y escribo de ellas, para en el futuro reírme y ni acordarme de su nombre.

Mónica Perezlette

Estimado Vladimir Nabokov

Tú que hiciste que Humbert Humbert deseara a una niña de doce años y existiera atormentado por el deseo que sintió por su hijastra. Tú que creaste a Clare Quilty, el pervertido que acosaba y seguía al profesor de Literatura para llevarse de su vida el objeto del deseo. Tú que inventaste a Lolita, la niña caprichosa, insolente, testaruda, seductora y egoísta que a pesar de sus defectos, su belleza era acreedora a tener malos pensamientos. Tú que regresaste al mundo de los muertos, te pregunto: ¿por qué excita lo prohibido?, ¿por qué muchas veces amamos lo que no puede ser?, y ¿qué opinas del perreo?

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Emma Julieta Barreiro

Me encontré una cuerda en la orilla de la nada y pensé haber descubierto la fórmula que lo resolvía todo.

Miré hacia el infinito y sólo encontré una causa perdida hecha pedacitos entre la sopa de fideos y el puré de lentejas.

Hans Rentería

Si tenemos la lengua del nuevo mundo y la del viejo mundo, con *Los 1001 años de la lengua* de Antonio Alatorre, con todo y las noches de luna menguante, qué pasará en unos cien años más, cuando el lenguaje sea híbrido e interestelar. Mil años de la lengua terrena interespacial, acortando el pasado y revistiendo el futuro.

Eduardo Márquez

Nereida

Solté la botella al mar lleno de cartas inmersas en esos cristales. En tiempos de naufragio universal el remite no tiene sentido. Del otro lado, en el sexto océano, dentro de un cubo con cortinas corredizas, la única sirena de la galaxia espera la próxima moneda para desnudarse y sonreír. Ignoraba que el cartero guardó las cartas mojadas y subrayó aquellas que tenían color de olvido. Al final, la vieja Nereida logró ver un palimpsesto de reflejos rubíes y tintas varias que le mostraron que la utopía es el recurso postrero de los moribundos.

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Raquel Agraz Aguilar

Y yo, enmedio de ambos

En el oído derecho, un acúfeno. Constante, oscuro, sin tregua. Escenario de fondo de la vida sonora. No sabe ser silencio. Lenguaje incomprensible, ahí está, diciéndole algo al cuerpo, un no sé qué. Al llegar la noche no hace más que despertar. Ni gota de vigilia. Decibelios de huecos habitados. El oído izquierdo para oreja, se pone a conversar. Y yo, en medio de ambos, intentando ser frecuencia entre mi lado A y mi lado B.

Jorge Carrillo

El pintor

Las hojas de los arboles son verdes porque cuando el artista supremo trabajó su obra se le acabó el azul en el cielo y el mar. El café se le fue en el desierto y montañas. Tenía otros colores en su paleta, colores vivos como el rojo, rosa y amarillo, pero de esos colores no tenía mucho, esos los dejó para los picos y el plumaje de las aves en partes pequeñas para que rindiera.
Del verde, como le había sobrado mucho después de pintar a los patos y al pavorreal, se le ocurrió usarlo para las hojas de los árboles, por eso son de ese color. Y cuando terminó dijo: “Ahí se va”.

Laura Méndez

A la manuscrita

Escribía las recetas en su libreta rallada con parmesano
hojas de laurel bond
pluma de pavo
y aros a la manuscrita.

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Laura Moreno

Como alas de acero

El vestido ajustado le ceñía el cuerpo
las pestañas postizas el rojo sobre los labios
la peluca larga cubriendo su espalda
la libertad flotando sobre sus hombros
como alas de acero.
Salió al escenario y miró la noche
y ya no era oscura era de lentejuelas.

Eugenia Coppel

Ese de son son de palabras artesanías palabras que suenan como soles cascabeles serendipias palabras sedosas serenas suaves o soberbias sucias salvajes palabras sonantes y consonantes que subvierten subliman sosiegan sitúan o sofocan silencian separan simulan palabras esdrújulas líricas rápidas súbitas a veces ridículas sádicas sórdidas plásticas pero siempre lúdicas lúbricas mágicas místicas fantásticas las palabras.

Natan Carrillo

Hoy

Competencia interminable por atrapar tu atención.
Noticia sesgada para brindarte certificado de sapiencia.
Mundo binario para obtener la capacidad de escoger bando.
Realidad alterna, regalando sensación de logro.

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Inshe mute, proveedores alcanzables de riqueza… toda la información consume mucho tiempo, es negativa, irrelevante para tus objetivos y está fuera de tu influencia…

Kabir Serrano

La palabra

Escena uno: brillantes lozas y ecos reflejos de vocales inexistentes, únicamente sonoras por azar o suerte, lanzadas al vacío en rebuscado lujo por autores inconscientes, cuadripléjicos del habla.

Escena dos: catedráticos letrados, citados, de JCR alto, más leídos que escuchados, más aún incomprendidos; regresión linear del cero al infinito y volvemos a la escena uno.

Escena última: en la completa solitud de un domingo de cuaresma, un poeta escribe al viento, un deseo de sólo estar y un final para su obra.

Miguel Zambrano

La verdad de “Nocturno a Rosario” de Manuel Acuña

Manuel lo escribió de día porque de noche no dejaba dormir a Sagrario (nunca se casó con Rosario), y a esta la escogió para también llamarla Chayito; además, cuando escribió el nocturno ya la había perdido. Quién se atreve a su madre “en medio” y “como Dios” sin consecuencias y todavía confesar que en lo primero que piensa al poner oreja en la almohada es en su mamá. A Manuel lo mató la tristeza de perder a Rosario. A Chalino, no

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

sabemos: sería la mafia por alguna deuda. Sería Rosario por cantar su poema. O algún amante de la poesía romántica que se sintió ofendido por su carrasposa y aguardentosa voz. Pero a Rosario, a Rosario la mató el coraje de saber que Manuel puso a su suegra por encima de ella.

Norma González Ibarra

El propósito

Como cada año deglutí las uvas atropelladamente, repitiendo en la mente los mismos propósitos de siempre, procurando que fueran doce.

Casi todos materiales, casi todos incumplidos.

Han pasado varias semanas y comienza el resquemor habitual.

¡No he hecho nada!

¿Cuándo voy a empezar?

Sicólogos, yoguis y couches de vida me dijeron lo mismo:

No seas tan severo contigo mismo. Disfruta la vida ¡Vívela!

La noche vieja del año que acaba de terminar tomé sus consejos, hice énfasis en un propósito: ¡vivir la vida!

Así lo haré, ahora sí. Empiezo el lunes. Te comparto mi propósito y entonces llega tu pregunta como una daga, no te entiendo me dices, ¿eres riguroso o desidioso?

No me quedó más remedio que responder: pasé las uvas tan rápido que eso no lo pensé.

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Ana Isabel Mercado

Nada de nadie

Aprender a soltar no duele tanto.
Adiós a Las Vegas y a Disneylandia.
Aprender a dejar el negro y abrazar el rubio casi blanco.
Soltar es tan fácil.
Como cambiar el marrón de mis labios por un rojo frenesí.
Tan fácil como cortar mis rizos solo porque sí.
Refrescante como sacar los vestidos de verano.
Al soltar el control estoy más controlada que nunca.
Y aprendiendo me permito vivir sin miedo.
Ya no espero nada de nadie.
¡Oh sorpresa!
También aprendí a olvidarte.

Susana del Pilar

Así la vida como en el sueño

Como el pez no escribe del agua
como el ave no habla del viento
como el microbio no ve las estrellas
así mis flores no perciben tu perfume
y mis oídos no escuchan tu música.

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Porque no vivo de un poema ni una idea
porque mi cabeza no está completamente llena
ni mis ojos transpiran el llanto que ocultan
así la vida como en el sueño: una notificación
basta para curar mi alma.

Cyntia Paola Ocampo

Zumbido

Desmotivación total. No hay aforo, tampoco competencia. Desgano, ni siquiera puedo aletear con la fuerza necesaria para general el zumbido que los pone en alerta y me conecta con los míos. Encuentro todo irritante, sin sentido, ¿así será también para ellos después de la picadura?

Traigo algo pesado, ruin, echado a perder, aún no sé si pasarlo, tal vez me lo quede. No me lo quedaré. Ahí voy. Llevan tiempo ahí parados, sin rumbo ni objetivo visible. El humo de su cigarro me repele. Voy hacia ella. ¿Haciendo planes?

Disfrútalos, tal vez en cinco o diez días ya no puedas ponerte en pie, tampoco hablar, el ardor detrás de tus ojos no te dejará concentrarte, articular palabra coherente, ni comer por las náuseas. El poco sueño que concilies se verá invadido de imágenes demudadas y escalofriantes confundidas con la realidad y tan sólo te quedarán los recuerdos, que también aborrecerás.

Y nadie escuchará tu zumbido.

Revista Argos
REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS, LINGÜÍSTICA Y CREACIÓN LITERARIA
e-ISSN: 1562-4072
Vol. 12, número 30, julio-diciembre, 2025 DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n30

Antonieta Aguiar

Guías del pensamiento

Tenemos en la palabra un regalo especial, un don. Es importante aprender a usarlo adecuadamente. Existen algunas posibilidades de no entendernos, entre lo que decimos y lo qué creemos escuchar, con buena voluntad se logra la comunicación.

*

Las letras del alfabeto aisladas tienen poca importancia, pero juntas son guías del pensamiento y pueden servir de faro para los seres humanos.

*

Diariamente me visita un pajarito de colorido plumaje, se posa en mi ventana y me arrulla con su canto dulce y tierno.