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Resumen:

En este trabajo se analiza la novela Chilean Electric, escrita por Nona Fernandez, con el
propdsito de observar los mecanismos mnemanicos que utiliza la autora para recuperar
la memoria en su contexto histdrico, los cuales son: los objetos testimoniales, los
espacios privados-publicos y la herencia de las historias. Para la elaboracion de este
trabajo se toman conceptos recogidos tanto de Paul Ricoeur en La memoria, la historia
y el olvido, como lo son evocacion, busqueda, rememoracion y reminding; asi como de
Beatriz Sarlo en Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion,
con el término giro subjetivo. De este trabajo se tiene como resultado que la autora
problematiza las consecuencias de una memoria dafiada, los vacios narrativos, y
recupera los mecanismos mnemaonicos con los que esta se puede salvar del olvido.

D
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Abstract:

This paper analyzes the novel Chilean Electric, written by Nona Fernandez, with the
purpose of observing the mnemonic mechanisms used by the author to recover
memory in its historical context, which are: testimonial objects, private-public spaces
and the inheritance of stories. For the elaboration of this work, concepts taken from
Paul Ricoeur’s Memory, History, Forgetting, such as evocation, search, recollection, and
reminding, as well as from Beatriz Sarlo’s Past Times: Culture of Memory and the
Subjective Turn. The result of this work is that the author problematizes the
consequences of a damaged memory, the narrative gaps, and recovers the mnemonic
mechanisms with which it can be saved from oblivion.
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Argos. Revista de Estudios literarios, Lingiiistica y Creacion Literaria. 2026 e0181 1


mailto:patricia.juarez1002@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-7496-6885
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

e-ISSN:H1562-4072

REVISTAIDE ESTUDIOSILITERARIOS;
ﬁ% LINGUISTICAYY.CREACION LITERARIA

Voli3 numero 345 enero=junio; 2026 DOI:10:832870/revistaargos:vi8:n31

ld

Ya no habia sombras, todas habian sido tragadas por la luz
Nona Ferndndez

Gran parte de las novelas contemporaneas de la literatura hispanoamericana circulan en torno a las

Iterar

dictaduras del siglo XX. En este panorama, los escritores se han dedicado a retomar temas como la

identidad, la memoria y el olvido en un intento por comprender lo que sucedié en aquellos afios, o al
menos eso es lo que aparentan. En el caso particular de la dictadura chilena, segin Gutiérrez en la

Gaceta UNAM, referirse al golpe de Estado en Chile y la dictadura de Pinochet “es hablar de

/
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persecuciones, allanamientos, detenciones arbitrarias, torturas y asesinatos” (2023), ademas de exilios.

Este régimen se basd en el autoritarismo —imponer caracteristicas de la educacién militar como
lo son el seguimiento de drdenes y la sumisién— con el propdsito de mantener el control social y politico
de los ciudadanos (Canal Encuentro, 2017, 5m16s). Segln lIsaza Laverde (2021) en su trabajo “Chile:

mecanismos de censura y dictadura”, expresa que «se implementd un sistema totalitario sobre la

produccion artistica y cultural, con estas medias se incubd en la poblacidon un sentimiento de miedo y

D

terror con la finalidad de promover medidas cada vez mds estrictas de autocensura» (p.29). Las
manifestaciones culturales y artisticas se vieron oprimidas hasta generar un vacio. Aquello devino en
una supresién de cualquier manifestacion de libre pensamiento, por consiguiente, la erradicacion de
narrativas que secunden el registro de los afios subsecuentes; la erradicacion de parte de la historia
misma.

Monsalvez (2011) en su articulo, “La dictadura militar de Augusto Pinochet como historia del
presente: historiografia, dictadura, transicion, demanda social y crisis de representatividad”, expresa
gue es necesario entender este movimiento y el proceso de transicién democratica para comprender la
“historia del presente” chilena (p. 187), es decir, construir el presente “a través de la interpretacion e
interrogacion del pasado, lo cual conlleva la construccion de percepciones, juicios, andlisis, etc.”
(Monsalvez, 2011, p.176). Por ello, se puede hablar de un antes y un después en esta historia que
encapsula una serie de vacios interrogativos, necesarios para la configuracion de la identidad. En esta
situacion, la busqueda es una palabra que tiene preponderancia y la palabra clave es la memoria.

Ricoeur en La memoria, la historia y el olvido explica esto mismo, la memoria, por medio de

varios binomios. Uno de estos es la evocacién-busqueda, donde la uUltima refiere a la rememoracion: un

proceso en el que se busca un recuerdo o recuerdos que no se quieren olvidar. Tocado este punto,
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Ricoeur (2003) en esta misma obra sefiala que el olvido en la conformacién de la memoria, mas que un

ld

malestar, se trata de un mecanismo (p. 46-48). En realidad, el olvido es una estrategia para recuperar la
memoria sin la cual no se sabria que se ha olvidado algo (p. 41).
En este sentido, Chilean Electric, escrito por Nona Fernandez, articula una serie de mecanismos

mnemonicos con el propdsito de recuperar la memoria —luchar en contra de este olvido—, los cuales

Iterar

son: los objetos testimoniales, los espacios privados-publicos y la herencia de las historias. No obstante,

es necesario definir con mas profundidad el concepto de memoria.
En De la memoria y de la reminiscencia (2003), Ricoeur hace la distincién entre la memoria y la

imaginacién. Expresa que “la memoria, reducida a la rememoracion, opera siguiendo las huellas de la
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imaginacién” (pp.21-22), es decir, para recordar dos cuerpos que afectaron a uno, basta con evocar las
imdagenes que ayudan a evocar al otro (Ricoeur, 2003, p. 21). Con esto, explica el mneme y anamnesis,
dos conceptos que consisten en “el recuerdo como que aparece, algo pasivo en definitiva, hasta el

punto de caracterizar como afeccién —pathos— su llegada a la mente[;] y (...), el recuerdo como objeto

de una busqueda llamada de ordinario, rememoracion, recoleccién” (p. 20). Entonces, la memoria es

una busqueda activa de lo pasado, operacién voluntaria de la mente.

D

En adicién, Ricoeur (2003) propone esencial que se haga una distincién entre las intenciones de
ambas. Por el lado de la imaginacion, sus propodsitos estan relacionados con aspectos fantdsticos,
ficcionales, irreales o potencialmente posibles; por el lado de la memoria, sus fines se encuentran en la
realidad anterior, aquellas cosas recordadas, lo “recordado” (p.22). En consecuencia, la diferencia entre
la imagen de lo ausente como irreal y la imagen de lo ausente como anterior es el cardcter activo de su
busqueda y saberse real, como ya se ha mencionado. Para ello, es elemental descifrar qué se recuerda.
Siaquello que se encuentra se reconoce como real es memoria. La memoria se efectla como el acto de
rememoracion, una continuidad de lo recordado, los aspectos que pertenecen al pasado y que se
constituyen como recuerdos que se relacionan entre si y configuran una historia: la memoria personal o
colectiva (Ricoeur, 2003). Por ello, se conforma como una constante rememoracion.

Con este punto expuesto, Chilean Electric es una novela que juega con estos elementos, la
dicotomia de la imaginacion y la memoria, la evocacién-busqueda, la luz y la oscuridad. La novela da
inicio con el recuerdo de la luz eléctrica en Chile con el recuerdo de la abuela, sin embargo, se duda de
este debido a la diferencia de tiempos, lo que resulta en una historia fragmentada e irreal. A partir de
este relato, giran una serie de historias que se enlazan a través de un espacio, una persona o una

evocacién. Estos recuerdos luchan por encontrarse fuera de la oscuridad, luchar contra el olvido, y
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comprender los sucesos que le antecedieron —al menos en su apariencia superficial—. Para lograr este
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cometido, la narradora se sirve de los mecanismos mnemonicos que hacen posible esta rememoracion
y reacciona al sistema de autodefensa, como sintoma de una enfermedad, que representa el olvido.
Primeramente, los objetos testimoniales. A lo largo de la novela se presentan algunos objetos

gue operan como testimonios en tanto que conservan el relato de un yo pasado. Entre ellos se

Iterar

encuentran la fotografia, la cuenta mensual de la luz y la maquina de escribir. Segin Ricoeur (2003), las

fotos, tarjetas postales, recibos, mementos son signos indicadores, reminding, que efectlyan la
rememoracion (p. 60). Por ello, la narradora no solamente describe la fotografia de un caballo de palo,
sino que recuerda las acciones y las imagenes que le rodean de una manera muy detallada, a pesar de la

duda:

/
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Tengo un par de trenzas colgando por los hombros y el entrecejo arrugado porque
seguramente me estd dando el sol en la cara. Atrds se ven mas caballos de palo y mas fotégrafos
como el que estd disparando el obturador en ese momento. Aunque la foto es en blanco y

negro, sé que el banco de madera que se ve a lo lejos es verde. Después de la foto nos

sentaremos ahi a comer un algoddn dulce o una manzana confitada. (Fernandez, 2015, p. 47)

D

Los actos, anteriormente olvidados, se ven rememorados a través de una imagen como si se tratara de
una cinta cinematografica. Asimismo, estas vacilaciones, un algodén o una manzana —“esto o aquello”—,
representan los intentos de llenar los vacios desde lo particular, los detalles, en la memoria.

Ahora bien, en una parte de la obra se les dedica un fragmento a las cuentas mensuales de la
luz, en el que se menciona que en sus reversos poseen los rostros de los desaparecidos en aquellos
afios. La normalizacion de las desapariciones durante la dictadura se trasluce con la cotidianidad de los
recibos, en una lucha entre el olvido y la rememoracién: los relatos de un pasado que persiguen a un
presente fragmentado. Se trata de una herida que, para poder curar, requiere de su reconocimiento.
Entonces, los recibos sirven para recordar aquellas mujeres que marcharon por sus familiares, y a los
familiares mismos, que aun continldan buscando(se), un recordatorio de las injusticias: “el precio de la
electricidad en Chile” (Fernandez, 2015, p. 77) y cura ante la amnesia colectiva. Un objeto tangible
permite el posicionamiento de un recuerdo que se manifiesta a través de un espacio, la plaza de Armas
—aspecto que se discutird después—.

En lo que respecta a la maquina de escribir, esta es el objeto central de la novela, pues en ella

radican los recuerdos de la abuela de la protagonista: “La herencia mas preciada del oficio de mi abuela
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es su maquina de escribir. Una Remington grande y negra, de teclas gastadas, donde la H se saltay la A

ld

y la C ya no existen, porgue los dedos de mi abuela las borraron por completo” (Fernandez, 2015, p. 38).
Esta maquina se presenta como el instrumento de oficio de la abuela desde que tenia catorce afios, con
la que mantiene una relacion estrecha, tanto asi que este elemento estd ligado a su memoria corporal,

aquella que puede estar entre lo reflexivo y mundano —como atarse los zapatos— o aquello que deviene

Iterar

en una necesidad del relato (Ricoeur, 2003, p. 62), —ejemplo de lo primero es cuando en las noticias

relatan el encarcelamiento de Cloro vy ella, “como buena empleada publica [,] registraba un nuevo
informe ministerial” (Fernandez, 2015, p. 54) tecleando con la mano derecha sobre su camisa—. Este

objeto constituye un enlace, recipiente de los recuerdos tanto de la abuela como de la nieta: objeto de
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registro de dos generaciones.
En segundo término, estdn los espacios privados-publicos. Por el lado de lo privado, se presenta
la habitacién de la abuela, al cual acudia la narradora para refugiarse de nifia: “Me metia entre sus

sdbanas tiesas con olor a naftalina® y en la oscuridad contaba alguna historia que me ayudaba a dormir.

Siempre eran relatos sobre su vida” (Fernandez, 2015, p. 23). De esta manera, el cuarto de la abuela

estaba asociado no solamente al espacio del refugio, sino a las historias de su vida que, posteriormente,

D

serian su herencia —asunto que se hablard mas adelante—.

Por otra parte, el espacio al que mas se alude es la plaza de Armas de Santiago. Se cuentan
varios eventos que tienen lugar en este sitio: la manifestacion pacifica en contra de los crimenes de la
Dictadura —donde un nifio pierde el ojo izquierdo—, la marcha de las mujeres por sus familiares
desaparecidos —culminando con las velas en la plaza—, el funeral de Salvador Allende y la llegada de la
luz eléctrica. La mayoria de estos recuerdos tratan de sucesos de represion o consecuencia de ellos,
cuyo punto clave es la plaza. Los cortocircuitos —como les llama— se conforman de historias que
pertenecen a la narradora pero que, para lograr comprender, requieren de los recuerdos de otros y de
un trasfondo politico. Estos recuerdos constituyen parte de la memoria personal de la narradora que, al
servir como testimonios de los afios de represién en Chile, forman la memoria nacional. Por
consiguiente, la plaza se configura como un espacio de la memoria colectiva.

Ademas, Ricoeur expresa que “los encuentros memorables se ofrecen a nuestra rememoracion,
no tanto segun su singularidad no repetible, sino seglin su semejanza tipica, incluso segun su caracter

emblematico” (2003, p. 43). En la manifestacion pacifica que tiene lugar en el Cortocircuito N2 2, se

! Los aromas también funcionan como interruptores-remindig, puesto que estan vinculados a lugares, objetos o
personas mismas.
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elabora una especie de analogia o paralelismos en el tiempo que representan sucesos de represion por

ld

medio de la rememoracién, cuyo escenario es la plaza en tanto espacio emblematico:
Antes de que lo hiciéramos alguien gritd, una mujer creo, avisando que un nifio estaba
sangrando en la plaza, que los carabineros lo habfan golpeado, que necesitaba ayuda. (...) El
estaba en el centro de la plaza, en el mismo lugar donde hace mas de cuatrocientos afios atras

habia una horca para las ejecuciones publicas. En lugar de la horca, ahora se encontraba un

Iterar

estudiante tirado en el suelo en medio de un charco de sangre. (Ferndndez, 2015, pp. 49-50)

C

La diferencia temporal entre un periodo y otro es abundante, pero la comparativa es posible por medio
de la rememoracion que emerge a partir de lo privado, trasladandose a lo publico. Es por esto por lo :9
que los recuerdos se van re-construyendo segun el lugar memorable en el que se desenvuelven, m
circulando alrededor del espacio donde tuvo cabida. En estas historias, tienen origen en la plaza de 3
Armas. U
Asi también se relaciona el acontecimiento de la desaparicién de la familia en el Cortocurcuito m
© EEm——

N23, noventa y tres afios después de la ceremonia de la luz eléctrica y siete meses después de la

D

fotografia en el caballo de palo (Fernandez, 2015, p. 52). La detencién forzada de la familia, un evento
gue acontece en el espacio privado cuando las personas se dirigen a su casa para llevarse a la familia,
desemboca en la manifestacién de las mujeres en la Plaza de Armas:

Afios mas tarde, dofia Ana Gonzaéles, su mujer, conté que cuando recién habian detenido a
su marido, a su nuera y a sus hijos, alguien le hizo llegar un papel por debajo de la puerta de su
casa [...]. Nunca supo quién se lo dejo, pero dofia Ana hizo caso a la sugerencia hasta Plaza de
Armas 444 con los escasos antecedentes de lo que habia pasado con su familia. Ahi conocio a

otras mujeres que estaban en su misma situacién. (Fernandez, 2015, p. 55)

Estas historias no le pertenecen, por asi mencionarlo, a la narradora, pero las enuncia en tanto que son
recuerdos del pasado que configuran una narrativa que otorga sentido a los vacios de la memoria. Por
ello, la circulacién de las historias es relevante porque conforman las piezas de un recuerdo que se
completa para ser eventualmente narrado y difundido.

En tercer término, la herencia de las historias. El despliegue de las historias estd relacionado
con la memoria en el sentido en que estas la constituyen. Aqui se exhiben tres cuestiones: los falsos
recuerdos, la pertenencia de las historias y su caracter hereditario. Dentro del primer factor se sitla la

llegada de la luz eléctrica a Santiago, en especifico la plaza.
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La trama comienza con la narracidn de la historia de la abuela evocando la iluminacion como un

ld

espectdculo siniestro. No obstante, la narradora se da cuenta de que esta llegada no le ocurrid a su
abuela, sino que fue mucho antes de que ella existiera: “La ceremonia de la luz fue en 1883, [...]
exactamente veinticinco aflos antes de que ella, la nifia rubia, la mujer sin ombligo, mi abuela,

protagonista de la escena narrada, naciera” (Fernandez, 2015, p. 30). El principal cuestionamiento de

Iterar

esta historia reside en su verosimilitud. Lo que se pregunta aqui no es si lo experimentd o no, sino las

razones por las que este fragmento conforma parte de su memoria.
Para responder esto, se debe recurrir a la pertenencia de las historias y su cardcter hereditario.

Diversidad de relatos aqui expuestos circulan entre si. En el apartado Cortocircuitos se relatan las

/
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historias que rodean el espacio de la Plaza de Armas, como se menciond anteriormente: empieza
narrando acontecimientos donde no se encontraba o no formaba parte y termina con un episodio del
que fue testigo —como el secuestro de la familia y las velas de las mujeres en protesta por sus

desaparecidos, por ejemplo—. Para ser capaz de completar el significado de un recuerdo requiere de

mas informacién, de otras narraciones, y que los tome como suyas. Los acaecimientos que rodean a la

plaza de Armas le pertenecen en tanto que los necesita para completar el significado. Esto ocurre con

D

las historias de la abuela.

La figura de la abuela es muy importante por ser la representacién del caracter hereditario, por
la relacion que mantiene con la narradora: «De esos afios de registro heredé varias historias»
(Fernandez, 2015, p. 32). En realidad, el caracter hereditario del “falso recuerdo” de su abuela esta en
su constitucion:

El Ultimo recuerdo emblematico que tengo de la plaza de Armas no es mio. Es uno que no
existe, uno inventado e inoculado por mi abuela. La supuesta ceremonia, de la supuesta llegada

de la luz eléctrica, instalada supuestamente por mi bisabuelo. (Fernandez, 2015, p. 69)

Si la abuela no habia nacido para vivirlo tuvieron que habérselo contado para que asi pudiera formar
parte de su memoria. En consecuencia, la narradora al final lo acepta, lo hereda, y lo enuncia de la
siguiente manera: “un yo lejano que alguna vez, por alguna razén que ignoro, me hablé del origen de la
luz en la plaza de Armas de mi ciudad” (Fernandez, 2015, p. 81). Por medio de este reconocimiento,
comprende lo que seria el mensaje que le dejé su abuela con las historias heredadas, lo que se discutira

a continuacion.
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Anterior a esto, surge un planteamiento por parte de la narradora en torno a la verosimilitud de

ld

los recuerdos y la relacidn con las historias que circulan:
Podria contar algunas historias y heredarlas después a mis nietos en mi pieza oscura.
Encriptaria en ellas algiin mensaje oculto, un enigma a descifrar como el que quedé circulando

en esa escena de la ceremonia de la luz que me contd mi abuela. (Fernandez, 2015, p. 45)

Iterar

Entonces, como asi se menciona, alrededor de este recuerdo persiste un “mensaje oculto” y que se
heredard —una especie de tradicién oral para conformar la historia privada y nacional-.

Sarlo en el capitulo “El tiempo pasado”, en Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro

/
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subjetivo. Una discusién (2006), explica que en los afios setenta y ochenta surge lo que se llama el giro

subjetivo que posiciona el foco en lo testimonial, con lo que la “historia oral y el testimonio han
devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, publica, afectiva, politica), para
conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada” (p. 22). De esta manera, la llegada de la

luz eléctrica en Chile representa una excusa con el propodsito de aproximarse a las problematicas

politicas y sociales en aquella época: la luz material —las ampolletas— iluminaban las sombras a la vez

D

gue cegaban (Fernandez, 2015, p. 20). “Las historias de los abuelos iluminan el pasado y nuestra mirada
las proyecta al presente y al futuro [...] lo que leemos en esa historia encerrada es un llamado de auxilio,
la necesidad de un rescate [...]” (Fernandez, 2015, p. 69). El llamado de auxilio significa el deseo de ser
rescatados del olvido y de las sombras —el silencio— que habitan en Chile tras la dictadura de Pinochet.

A propdsito de esto, Sarlo menciona que “es mas importante entender que recordar, aunque
para entender sea preciso, también, recordar” (2015, p. 26). El acto de pensar por encima de la
memoria que enfatiza Sontag, citado por esta autora, se recupera inevitablemente en la memoria. La
narradora enumera los hechos que le han rodeado y que le conforman: “Pienso en ‘la cuestién social’,
pienso en el problema social, pienso en la diferencia social, pienso en el movimiento social” (Fernandez,
2015, p. 84). Al término, lo que resta para ella es tomar registro con la maquina de escribir, para que
exista y quedé fuera de los margenes del olvido: “Quiza ese sea el mensaje oculto dejado por mi abuela,
el encargo que circula en esa escena que inventd para mi: iluminar con la letra la temible oscuridad”
(Ferndndez, 2015, p. 86). Pese a que lo posiciona de nuevo como falso recuerdo, persiste una
aceptacion de este por fines mayores a ella: preservar el recuerdo de una memoria herida.

Entonces, la relacién entre la maquina de escribir y la plaza de Armas, enlazada por la abuela,

tiene como finalidad recuperar las voces de aquellas personas que padecieron en la dictadura, aquellos
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desaparecidos que no (se) encuentran en los recuerdos de la memoria chilena. Para comprenderlo que

ld

ocurrié en aquella época es preciso recordar, como lo dice Sarlo, pero al contrario de ella se enfatiza
aqui la necesidad de reparar una identidad lastimada, donde el Estado pasé de ser una unica fuente
fiable a ser la censura y represién de los civiles. Con lo que el giro subjetivo es la réplica: constituir una

fuente que recupere testimonios fidedignos de hechos catastréficos. La busqueda del recuerdo pasado,

Iterar

lo real y reconocible.

En resumen, Fernandez articula mecanismos para recuperar la memoria en una construccion
del yo testimonial bajo la esfera de la luz eléctrica, la cual se va problematizando de distintas formas

conforme se desarrolla la trama —de forma literal en su capitalizacién, metaférica en el ocultamiento de

/
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informacién y como representacion de las consecuencias de la situacién politica y social—. Por lo que, los
objetos testimoniales se configuran como interruptores para recuperar los recuerdos subsecuentes en
un espacio central —la plaza de Armas— tanto en su plano personal como colectivo; unidos por las

historias y, sobre todo, su caracter hereditario, la cual constituye la identidad de una persona como lo

es el ejemplo de la abuela. Nona Fernandez problematiza las consecuencias de una memoria dafiada,

D

los vacios narrativos, y recupera los mecanismos mnemaonicos con los que esta se puede salvar del
olvido.

Por ultimo, con respecto a este trabajo, se encuentra una analogia con la novela Formas de
volver a casa de Alejandro Zambra, donde la pertenencia y la circulacion de las historias conforman
mecanismos en la reconstruccién del pasado, pero la memoria desde la que gira es sobre el terremoto.
Aqui se configura mediante el discurso mnemaonico (rememoracién): la intercalacion de las historias de
los personajes y su constante repeticion al momento de ser relatadas, algunas de ellas —las historias—
llegan al punto de ponerse en duda y caen en estos mismos “falsos recuerdos” que, sin mas, terminan
perteneciendo al protagonista para conformar su memoria. Por lo que se invita a realizar este tipo de

investigacion en torno a la memoria sobre esta obra paralela.
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