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Resumen: 

El artículo aborda - principalmente a partir de los cuentos y de tres novelas (El fin del mundo 

y un despiadado país de las maravillas, Crónica del pájaro que da cuerda al mundo y La 

muerte del comendador) - la génesis de algunos referentes de la cosmovisión narrativa de 

Murakami, así como el planteamiento de autor al que parece obedecer su obra. Ambos 

aspectos resultan cardinales para elucidar el soporte ficcional reconocible como rasgo de 

autor, entendido todo como ideario narrativo:  coordenadas temáticas, constelación de 

personajes, tramas y escenarios, perspectiva narrativa elegida, recursos expresivos… 

Asimismo, se busca identificar la entidad de la entrada de elementos fantásticos, 

componente de factura murakamiana; desde la rúbrica de realismo fantástico a que se 

asigna al autor, este trabajo se acerca al cúmulo de figuras, referentes y mecanismos 

fantásticos que jalonan las historias para comprobar qué fuentes socioculturales nutren este 

imaginario. Por lo referenciado, este bagaje fabulador correspondería al acervo oriental, la 

tradición mítica y legendaria de cuño japonés.   A ello se une la catarsis que experimentan 

los personajes, relacionada con el concepto de Murakami sobre su creación. 
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Para reconocer ambos aspectos se analiza su reflejo en el corpus delimitado, a partir 

de manifestaciones del autor y de aportaciones críticas del ámbito hispánico y americano. 

 

Palabras clave: Narrativa contemporánea, Realismo fantástico, Haruki Murakami. 

 

Abstract: 

The article addresses - mainly from the stories and three novels (Hard-Boiled Wonderland 

and the End of the World, The Winds-Up Bird Chronicle and Killing Commendatore) - the 

genesis of some references of the worldview Murakami's narrative, as well as the author's 

approach that his work seems to obey. Both aspects are cardinal to elucidate the fictional 

support recognizable as an author trait, understood everything as a narrative ideology: 

thematic coordinates, constellation of characters, plots and settings, chosen narrative 

perspective, expressive resources... 

It also seeks to identify the entity of the entrance of fantastic elements, a component 

of the Murakami invoice; From the rubric of fantastic realism to which the author is 

assigned, this work approaches the accumulation of fantastic figures, referents and 

mechanisms that mark out the stories to check what sociocultural sources nourish this 

imaginary. For the aforementioned, this fabulous background would correspond to the 

oriental heritage, the mythical and legendary tradition of Japanese stamp. Added to this is 

the catharsis experienced by the characters, related to Murakami's concept of their creation. 

In order to recognize both aspects their reflection is analyzed in the delimited corpus, 

based on the author's statements and critical contributions in the Hispanic and American 

sphere. 
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Sobre el ideario narrativo de Murakami 

Murakami ha fraguado, a partir del conjunto de sus relatos, un cosmos inconfundible. Este trabajo busca 

indagar en algunas claves sobre las que su ficción descansa, es decir, reconocer cómo se plantea la 

construcción de sus obras, desde el momento germinal, en que la idea inspiradora surge, hasta el flujo que 

subyace y la hace avanzar, o los ámbitos y seres de ficción que la pueblan, como también su relación 

personal con su obra y su recepción. Se trata de ver de dónde brota el caudal creativo, para lo cual se 

recurre a las formulaciones autodescriptivas del propio autor en ensayos y entrevistas, e igualmente a las 

aportaciones reseñables de destacados estudiosos. Por otro lado, interesa también rastrear la aparición de 

los eventos fantásticos en las tramas, e identificar el punto de inflexión que aportan.   

Para dilucidar la idiosincrasia propia de este imaginario, el registro de los vectores que lo configuran 

resulta especialmente esclarecedor; ese universo abarca desde figuras, espacios y fenómenos de entraña 

japonesa, hasta productos culturales de clara factura occidental, notoriamente música, literatura y cine, 

pero también la ropa, la comida y bebida… La voz narrativa desde la que la historia se va tejiendo -a 

menudo la del narrador en primera persona- se puede en ocasiones detener en detallar la propia génesis 

del relato, con afán metanarrativo, y avanza fluyendo grácilmente, recurriendo por momentos al humor, y 

siempre a una sugerente galaxia metafórica, asociativa.   

La producción narrativa de Murakami traducida al español hasta el momento consta de catorce 

novelas y cinco volúmenes de cuentos. En lo relativo a las obras que aquí se van a tomar como referencia, 

principalmente se trata de cuentos incluidos en las compilaciones publicadas en español, en particular El 

elefante desaparece y Sauce ciego, mujer dormida, y en menor medida Hombres sin mujeres, el penúltimo 

volumen publicado en español-recientemente acaba de publicarse en español la última compilación de 

relatos, Primera persona del singular-. En cuanto a las novelas, las tres a las que más frecuentemente 

remite este trabajo son El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas, Crónica del pájaro que da 

cuerda al mundo y La muerte del comendador. En los dos primeros volúmenes de cuentos citados de 

referencia se encuentran los escritos en las primeras décadas de la obra murakamiana hasta los años 90, si 

bien el segundo incluye también relatos escritos ya en el siglo XXI. Los años de aparición en Japón de las 

tres novelas citadas son, respectivamente, 1985, 1994 (Mori, 2014, p.5) y 2017; en la bibliografía final 

figuran las fechas de su publicación en español. En casi todos los casos se maneja la edición electrónica.  
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La doble conjunción en que se funden elementos de procedencia japonesa con los múltiples 

referentes occidentales ha sido asentada en estudios esenciales sobre este autor, entre los que cabe 

destacar el relevante análisis de Rubio -para quien Murakami es un autor de notable densidad mítica de 

una mitología profundamente nipona- (Rubio, 2012, p.252), y algunos otros; en ellos se sostiene que la 

concepción del universo ficcional murakamiano remite en su esencia a una cosmovisión japonesa, al 

margen de los espacios predominantemente urbanos y de los omnipresentes iconos y guiños cosmopolitas 

que afloran; todo se enmarca, sin embargo, en un espacio literario propio, y remite a un trasfondo cultural 

japonés  (Atkins, 2012, p.24).  

Frente a quienes lo tildan de escritor asimilado a las formas occidentales, se yerguen las opiniones 

de los que encuentran en el universo murakamiano la expresión del horizonte en que se mueven hoy los 

japoneses, sus desafíos e incertidumbres. Sus personajes serían el reflejo de sus compatriotas, atenazados 

por el peso de un milenario código de valores que exige la cesión de individualismos, que impone la 

aceptación de sus estrictos códigos, y de ahí la sensación de pérdida y desconcierto de quienes navegan 

contra corriente: 

At the heart of most of Murakami’s novels we find a Japanese individual, often in a state of 

dislocation and attempting to traverse the highs and lows of Japanese society. Often, Murakami’s 

characters are trying to assert individuality in the face of Japanese notions of conformity, or are 

struggling against the strict commitment of Japanese working culture. Ultimately, the books portray 

the beauty of these individuals coming to terms with modern Japanese culture. Western allusions are 

prevalent, but never distract from this distinctly Japanese state of emotional affairs. (Rowlands, 

2019). 

[En el corazón de la mayoría de las novelas de Murakami encontramos a un individuo japonés, a 

menudo en un estado de dislocación e intentando atravesar los altibajos de la sociedad japonesa. A 

menudo, los personajes de Murakami intentan afirmar su individualidad frente a las nociones 

japonesas de conformidad, o luchan contra el estricto compromiso de la cultura laboral japonesa. En 

última instancia, los libros retratan la belleza de estos individuos que se adaptan a la cultura japonesa 

moderna. Las alusiones occidentales prevalecen, pero nunca distraen la atención de este estado 

emocional claramente japonés] 
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Los personajes murakamianos, sumidos en el desconcierto de sus vidas a la deriva, se escapan claramente 

del modelo socialmente establecido, y su voluntaria marginalidad de outsiders está en flagrante 

confrontación con el patrón colectivo vigente; Sugimoto enumera los rasgos de ese tipo humano 

considerado como referente estereotipado: empleado de una empresa, a la que debe lealtad, entrega y 

sumisión en una prolongada vida laboral (Sugimoto, 2010, p.43). Por contra, los protagonistas 

murakamianos rechazan esas pautas de conducta, se apartan del cauce social prestablecido, que sienten 

instala en sus vidas el vacío vital, el desencuentro con su identidad, la parálisis y el desasosiego existencial 

(Castellón, 2020a, p.264). Los conflictos que atenazan a los personajes les reportan un descontento y 

malestar relacionado con su pasado, o con amenazas externas. Por edad, Murakami corresponde al 

movimiento juvenil de protesta Zenkyoto, que Rubio define como la expresión colectiva de la insatisfacción 

sentida por una juventud con el modelo de rápido desarrollo económico y ajustes sociales experimentados 

en aquella época de finales de los años sesenta (Rubio, 2012, p.87). El desapego por el modelo social 

imperante es evidente en el protagonista de Crónica del pájaro…, que no soporta malgastar sus días en un 

trabajo que no le satisface: “No tenía ninguna intención de seguir indefinidamente en aquella oficina 

haciendo indefinidamente el mismo trabajo, y sabía que, si no lo dejaba entonces, ya no lo dejaría jamás”.   

Stretcher destaca que ese movimiento radical había generado en sus integrantes la conciencia de la 

propia identidad y, al extinguirse el Zenkyoto con el triunfo del capitalismo consumista, a esos jóvenes no 

les bastaba con vivir en una sociedad acomodada, por lo que surge en ellos una profunda crisis de 

identidad (Stretcher, 1999, p.265). Ese desapego al modelo social que se instala en los setenta late en los 

treintañeros protagonistas de Murakami. Según Stretcher, la cuestión implícita en ese narrador 

protagonista es cómo conectar con su propia identidad; la forma de autoidentificación se plasma a partir 

de un proceso metafórico, para acceder al interior profundo; de ahí que se utilice el realismo mágico, 

según Stretcher, “it is for this reason that Murakami's work seems to fall into the general category of 

“magical realism” though one must exercise great care in distinguishing Murakami's strain of magical 

realism from other more politicized forms of the genre” [es por esta razón que el trabajo de Murakami 

parece caer en la categoría general de "realismo mágico", aunque se debe tener mucho cuidado al 

distinguir la variedad de realismo mágico de Murakami de otras formas más politizadas del género.], 

(Stretcher, 1999, p.267). 
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Por otro lado, en algunos ensayos, prólogos o publicaciones en prensa podemos conocer cómo 

aborda el autor su obra, cómo se plantea la mecánica de su producción narrativa, su visión sobre la 

escritura, sus códigos creativos. Por ejemplo, cuando habla de su inspiración, siempre se remite a su propio 

fondo, a la profundidad de las imágenes que su mente crea, a esa nebulosa fértil que lo provee de una 

especie de visiones que, según él, son el germen de sus relatos. Son creaciones de su mente, en cuyo 

origen él no interviene, se generan libremente y él se limita a darles forma; pero la fuente matriz está en su 

interior, y brota al margen de su voluntad o control, es un flujo espontáneo, automático, que lo nutre de 

sustancia creativa que él no puede controlar ni a la que tampoco acceder de forma consciente; al referirse 

a la consideración de “realismo mágico” a la que sus obras han sido adscritas, Murakami replica que, para 

él, en lo profundo de su ser, es simplemente realismo, ya que la magia la encuentra cuando se  zambulle en 

su interior: es allí donde aparecen los eventos mágicos (Anderson, 2011). Terminada la escritura, se 

termina el manantial de los prodigios fantásticos, el Murakami de la vida ordinaria no dispone de la entrada 

a lo fantástico de que sí goza el Murakami escritor en los momentos de creación.  

Ese magma onírico que impregna muchos momentos narrativos arranca de sus creaciones mentales 

espontáneas, no reguladas por su mente racional, de la misma materia de que están hechos los sueños; 

pero los sueños nutricios de Murakami arriban en sus momentos de vigilia creativa ya que, para él, el 

trabajo de un novelista es soñar despierto: “Yo no sueño. O no los recuerdo, pero mi literatura está llena 

de ellos; los imagino” (Garzón, 2019, p. 59). Murakami s afirma que su escritura procede de imágenes que 

acuden a su mente cuando está escribiendo, ante las cuales se posiciona como simple espectador que las 

trascribe; no hay un plan preconcebido, un programa narrativo o estructural prefijado; el inconsciente 

gobierna el curso de la creación (Literary Hub, 2020). Ese dejarse llevar sin control consciente la ha 

reiterado Murakami en varias entrevistas, en las que confiesa esa ausencia de esquema previo, ese fluir 

libre de la creación que a él mismo arrastra y sorprende: 

Yo empiezo a escribir sin ninguna estructura, apenas con alguna imagen o una serie de 

personajes que me interesan. Así como los lectores, no puedo esperar a dar vuelta la página para 

saber qué pasa con esta gente que he creado, porque no tengo idea del argumento, simplemente 

dejo que la historia fluya libremente desde mi interior y me sorprendo a mí mismo. Por eso creo que 

la libre improvisación es simplemente llegar a la esquina sin aliento para ver qué hay al girar en ella, 

con un sentimiento de excitación. (Libedinsky, 2015).  
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Por ejemplo, según ha revelado, la génesis de La muerte del comendador fue la traza del especial paisaje 

donde se encuentra la casa en que se instala el protagonista, y donde se puede apreciar también -aparte de 

en la creación del personaje de Menshiki- el eco admirativo a El gran Gatsby. Según desvela Murakami, el 

paisaje fue lo primero: “Una casa cerca del mar, en lo alto de una montaña y en el límite: hacia delante se 

ve despejado, y hacia atrás siempre nubarrones” (Garzón, 2019, p.58). Tras trazar inicialmente el espacio 

de la casa, manifiesta su desconocimiento sobre lo que seguiría.  

Un apunte de paisaje hace que eche a andar el engranaje de esa extensa novela, en la que, además 

de las literarias, se entrecruzan las referencias musicales (Don Giovanni de Mozart) e históricas (el inicio de 

la Segunda Guerra Mundial en Austria, o la guerra entre Japón y China). Es curioso, sin embargo, que, en 

otra entrevista para un periódico japonés, Murakami indique que la novela empezó a partir de la música 

que ya aparece en su título: 

The first thing I had was the title. […] I was attracted by the strange, restless resonance of the 

words “Killing Commendatore” and I wondered if I could write a story set in Japan with that title. This 

is where it all began. (Yukawa y Koyama, 2019). 

[Lo primero que tuve fue el título. […] Me atrajo la resonancia extraña e inquieta de las palabras 

“Killing Commendatore” y me pregunté si podría escribir una historia ambientada en Japón con ese 

título. Aquí es donde todo comenzó.] 

 

En muchos casos, las historias surgen a partir de un título, sea de cosecha propia, sea cita o paráfrasis de 

otro autor u obra musical. En el primer caso, por ejemplo, el cuento Quemar graneros -de El elefante 

desaparece- se desarrolla a partir del título, que rondaba en la mente del autor: 

Imaginé qué clase de historia podía escribir para ese título que me perseguía, y apareció un 

joven con coche importado que cada dos meses quema un granero ajeno y se lo cuenta a un escritor 

mientras fuman un porro. Inventé una historia capaz de llenar esa imagen. No me propuse 

interpretar rabia ni violencia. Para mí fueron solo palabras. (Garzón, 2019, p.61).  

 

Que el leitmotiv del relato se desencadene desde la paráfrasis de un título ajeno ha dado lugar a la 

compilación Hombres sin mujeres, que agrupa siete relatos, cinco de los cuales reciben su título bien de 
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una composición musical (Drive my car y Yesterday, de las correspondientes canciones de los Beatles), bien 

de una obra literaria cuyo título retoman (el relato que da nombre al volumen, Hombres sin mujeres, 

procede de otra compilación de relatos de Hemingway), o bien (como Samsa enamorado o Scherezade) el 

título se engarza con la historia de la literatura. Para todos lo primero fue el título: 

The title grabbed me first (of course, Hemingway’s short-story collection of the same title 

figured in), and the stories followed. Each story came from the vibrations produced by the title. Why 

“Men Without Women”? I don’t know. Somehow or other, that title put down roots in my mind. 

(Treisman, 2014). 

[El título me atrapó primero (por supuesto, la colección de cuentos cortos de Hemingway del 

mismo título figuraba), y las historias siguieron. Cada historia surgía de las vibraciones que producía 

el título. ¿Por qué “Hombres sin mujeres”? No sé. De alguna manera u otra, ese título echó raíces en 

mi mente.] 

 

Por otro lado, su interés por la música es tan poderoso que llega a crear sus textos desde lo que una obra 

musical le inspira, como el cuento La gente de la televisión, escrito en los ochenta a partir de vídeos de Lou 

Reed que veía en la cadena MTV (Literary Hub, 2020).  Destaca especialmente la influencia creadora y la 

cercanía con la música en el caso de la novela 1Q84, con tres partes repartidas en dos extensos volúmenes; 

su estructura reproduce rigurosamente la de una composición de Bach, El clave bien temperado, cuya 

disposición consta de dos ciclos de preludios y fugas compuestos en todas las tonalidades mayores y 

menores. La novela mantiene la conformación de la pieza musical, y cada uno de los tres libros de esa obra 

consta, como la obra de Bach, de veinticuatro partes. Cabe aquí recordar a, Julio Cortázar, quien planteaba 

la redacción de una prosa literaria que se ajuste a una arquitectura, a una articulación y ritmo de índole 

musical, que llamaba “encantatoria”: 

Una prosa en la que se mezclan y se funden una serie de latencias, de pulsaciones que no vienen 

casi nunca de la razón y que hacen que un escritor organice su discurso y su sintaxis de manera tal 

que, además de transmitir el mensaje que la prosa le permite, transmite junto con eso una serie de 

atmosferas, aureolas, un contenido que nada tiene que ver con el mensaje mismo pero que lo 

enriquece, amplifica y muchas veces lo profundiza. (Cortázar, 2013, p. 150).  
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La música, en efecto, desempeña un papel que va más allá de ocasionales referencias a determinadas 

piezas -clásicas, jazz, pop-, sino que está ligada al surgimiento de la obra, sea por las connotaciones de los 

títulos: Los años de peregrinación del chico sin color; Al sur de la frontera, al oeste del sol; Baila, baila, baila, 

denominaciones que toma respectivamente de Liszt (de la suite Années de pèlerinage),  de una canción de 

Nat King Cole y de la canción Dance, Dance, Dance de The Dells; sea por vincular su desarrollo a 

composiciones musicales. Algo similar cabría decir con respecto a la literatura, no solo por el préstamo de 

títulos (aparte de los ya citados, los bien conocidos de novelas como El fin del mundo y un despiadado país 

de las maravillas, 1Q84, o cuentos, como Un día perfecto para los canguros), sino también por el juego 

narrativo que establece a través del diálogo intertextual, cuya muestra más esclarecida sería Kafka en la 

orilla.  

Reseñados, pues, los materiales y resortes que ponen en marcha el numen creador de los relatos (el 

inconsciente, el trasfondo sociológico, determinados motivos culturales…), interesa ahora avanzar 

considerando el proceso transformador que la propia narrativa comporta. 

 

Literatura y catarsis  

Fraguada desde esos posibles motivos inspiradores, en la obra de Murakami subyace el propósito 

confesado de que la ficción cumpla un efecto curativo, sanador, igual que les ocurre a sus personajes a lo 

largo del desarrollo de las historias. Conviene recorrer lo postulado por el autor acerca de su concepto de 

la actividad escritora, así como atender a los puntos de inflexión de las tramas, que de algún modo reflejan 

o coinciden con esas formulaciones de Murakami.   

Es frecuente que algunas tramas conduzcan en algún momento al personaje a resolver su conflicto -

muchas veces, interno- sumergiéndose en un espacio natural, donde afrontará arduos obstáculos que 

pondrán a prueba su resistencia, hasta llegar a un límite en el que encuentra una fuerza interior que le 

permitirá regenerarse. La naturaleza es el detonante de la solución transformadora, de una catarsis en que 

la pugna, en realidad, es consigo mismo; el medio natural -real o de factura fantástica- es el espacio de la 

sanación, donde el personaje puede finalmente sentirse aliviado de la gravosa carga que lo atenaza.  
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Ese concepto de acción benéfica, sanadora, es muy de entraña murakamiana; él se lo aplica en 

cuanto creador de ficciones, como si la propia actividad fabuladora operase en él la deseada liberación de 

los demonios propios: 

Creo, por otra parte, que en el hecho de escribir se oculta una intención de curación de mí 

mismo. Cualquier acto de creación tiene, en mayor o menor medida, esa intención de añadir algo 

personal, de corregirse a uno mismo. Uno se relativiza, es decir, manifiesta una vertiente espiritual 

de sí mismo de forma distinta a la que existe en realidad y de esa manera se pueden diluir (o 

sublimar) los desacuerdos, las discrepancias o las contradicciones que se producen, inevitablemente, 

en el transcurso de la vida. (Murakami, 2015b). 

 

De hecho, al retrotraerse a sus primeros pasos como autor, reconoce que, si bien de forma implícita, ya 

había en su talante de autor un deseo de purificación, que eso precisamente hizo surgir en él la decisión de 

escribir (Murakami 2015b). Es una posibilidad de transformación personal a través de los relatos creados, 

actividad que le permite vivir otras vidas desde la piel de las criaturas ficticias: “Veo mi literatura como la 

persecución de esas vidas diferentes. Todos vivimos en una especie de jaula, la que supone ser solo uno 

mismo. Como escritor de ficción, puedes salir y ser diferente” (Garzón, 2019, p.60).   

Sus expectativas en la acción creativa son, pues puramente personales, de satisfacción y disfrute 

propio, sin mayor propósito de trascendencia colectiva, ni de poder transformador alguno, o de generar de 

tomas de conciencias, etc. No comulga con el papel social de la literatura como herramienta de 

intervención, de cambio social: “I am hundred percent fiction writer. I don’t want to write messages. I want 

to write good stories. I think of myself as a political person, but I don’t state my political messages to 

anybody” [Soy cien por cien escritor de ficción. No quiero escribir mensajes. Quiero escribir buenas 

historias. Me considero una persona política, pero no expreso mis mensajes políticos a nadie.] (Anderson 

2011). Ese concepto de escritor que rehúye la misión de influir en el cambio social lo ha reiterado, al 

proclamarse novelista solamente, ni pensador, ni crítico o activista social (Literary Hub, 2020). Se 

autoidentifica como novelista, como escritor, para quien escribir es su razón de ser, su plena realización 

vital, su placer y objetivo (Garzón, 2019, p.61).  

Sobre el vínculo con sus lectores también se ha pronunciado a través de una particular imagen. La 

manera en que justifica su éxito corresponde, en efecto, a su prosa y estilo más genuinos; explica la 
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fidelidad de sus lectores con una metáfora; según él, hay algo físico, material, que los mantiene en 

comunicación, que une a autor y lectores, algo tan compacto como una tubería: “A lo largo de todos estos 

años me parece haber creado un sistema que me conecta directamente con mis lectores, como si se 

tratase de una gran tubería” (Murakami, 2015b). Es una conexión personal, empática: 

Lo que no puede cambiar o intercambiar en modo alguno, es el hecho de que esas personas y yo 

estamos conectados […] Las raíces que nos mantienen unidos se enredan y hunden en un lugar muy 

profundo, tan profundo y oscuro que soy incapaz de llegar hasta allí para entender cómo es. 

(Murakami, 2015b). 

 

Ese vínculo tan sólido y consistente surge del poder de captación de los relatos, que despliegan sus redes 

de seducción en las que los entregados lectores finalmente se enredan: “Donde yo siento con fuerza esa 

conexión es en las estructuras narrativas. Al crearlas, al escribir, tengo la sensación real de que los 

elementos nutritivos van y vienen a través de ella” (Murakami, 2015b).  La fuerza hipnótica que emana de 

los relatos es, de hecho, el asunto de un cuento de Hombres sin mujeres. El flujo embriagador de una 

historia bien contada cautiva al receptor, que se prende de ese hilo que sabiamente teje ensoñaciones; en 

ese relato, Sherezade, el protagonista, Habara, retenido en la soledad de su misterioso confinamiento, solo 

recupera el pálpito de la vida con las historias narradas por la mujer que lo visita dos veces por semana 

para llevarle provisiones, pero, sobre todo, para contarle una historia tras mantener relaciones sexuales:  

El caso es que Sherezade era una excelente oradora que sabía captar la atención del otro. Todo 

lo que contaba se convertía en un relato especial, se tratase de la historia que se tratase. El tono, las 

pausas, la forma en que hacía avanzar el relato, todo era perfecto. Despertaba el interés del oyente, 

lo mantenía astutamente en ascuas, le obligaba a pensar, a especular, y luego le daba justo lo que 

deseaba. Con esa envidiable destreza conseguía que, por un instante, el oyente se olvidase de la 

realidad que lo rodeaba. (Murakami, 2015b, p.142).  

 

Gracias a la magia de los relatos, la existencia cotidiana se eleva a la altura de la imaginación, vence el 

fastidio habitual, la gris rutina. Para Murakami, que no entiende de una literatura como herramienta de 

transformación de la sociedad –“Yo no me había planteado en absoluto cuestiones como el papel social de 

la novela, lo que es vanguardia o deja de serlo, si algo se puede juzgar literatura pura o no”-, es patente, 
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por el contrario, el efecto vinculador de los textos; es una visión de la literatura como factor de 

acercamiento humano, de entendimiento entre gentes diversas, una literatura que une: 

Me parece que una novela o un texto narrativo desempeña una función de acercamiento entre 

hombres y mujeres, entre personas que pertenecen a distintas generaciones. De igual modo, sirven 

para neutralizar tópicos e ideas preconcebidas que terminan por producir estereotipos […] Deseo 

que mis novelas ejerzan de algún modo ese efecto positivo. (Murakami, 2015b). 

 

En algún aspecto, confiesa que ha aprendido de sus lectores a entender su obra como una creación global: 

“El intercambio de mensajes con lectores de carne y hueso me hizo darme cuenta de algo: estaban en lo 

cierto al entender mis obras como una totalidad” (Murakami, 2015b). Se reconoce cercano a sus lectores, 

convocados todos por el poder de encantamiento de la narrativa; Murakami lo traduce como esa tubería 

subterránea que llega a todos, “conectados bajo tierra gracias a las novelas, bajo esa dura superficie que es 

la vida cotidiana. Compartimos una narrativa en lo más profundo de nuestros corazones”. Ese 

emplazamiento con el que plasma la unión del autor con sus lectores reviste especial significado por la 

función que cumple el medio subterráneo en sus relatos. 

 La ubicación bajo tierra no es casual en el discurso de Murakami: la región subterránea es el 

espacio habitual de acciones que escapan a las leyes físicas, es la otra realidad donde fluyen fuerzas 

extraordinarias que pueden modificar el destino de sus personajes hacia un estado más feliz: bajo tierra se 

resuelven los conflictos que los atormentan, y tras ese duro descenso, el protagonista emerge redimido; 

pero también es en la región del inframundo, donde pululan nefastas energías destructoras. No sorprende 

que recurra al medio subterráneo para fijar en términos físicos la unión con sus lectores. Una anécdota de 

su  infancia  desvela en alguna medida a qué se debe la frecuente aparición del espacio subterráneo en 

varias de sus obras -por citar algunas, El fin del mundo …, Crónica del pájaro.., Después del terremoto, Kafka 

en la orilla, La muerte del comendador…-; en una entrevista, al ser preguntado por su primer recuerdo, 

refirió un episodio aterrador: a los tres años salió solo de casa, se apartó con vacilante paso, hasta que, tras 

resbalar, cayó en un arroyo, que lo arrastraba hacia el interior de un tenebroso túnel en el que no llegó a 

entrar gracias a que su madre consiguió sacarlo antes: “I remember it very clearly. The coldness of the 

water and the darkness of the tunnel, the shape of that darkness. It’s scary. I think that’s why I’m attracted 
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to darkness” [Lo recuerdo muy claramente. La frialdad del agua y la oscuridad del túnel, la forma de esa 

oscuridad. Da miedo. Creo que es por eso que me atrae la oscuridad] (Anderson, 2011). El terror infantil, en 

el recuerdo, se convierte en un escenario literario, casi siempre un punto de inflexión en la vida de sus 

atribuladas criaturas. Esa atracción hacia el mundo oscuro llega a ser casi una patente de autor, hasta el 

punto de que Murakami siente que debe autocontrolarse, para no excederse en la irrupción narrativa 

pertinaz del entorno subterráneo: 

He is notoriously obsessed with metaphors of depth: characters climbing down empty wells to 

enter secret worlds or encountering dark creatures underneath Tokyo’s subway tunnels. (He once 

told an interviewer that he had to stop himself from using well imagery, after his eighth novel, 

because the frequency of it was starting to embarrass him.) He imagines his own creativity in terms 

of depth as well. (Anderson, 2011). 

[Está notoriamente obsesionado con las metáforas de la profundidad: personajes que 

descienden por pozos vacíos para ingresar a mundos secretos o se encuentran con criaturas oscuras 

debajo de los túneles del metro de Tokio. (Una vez le dijo a un entrevistador que tuvo que dejar de 

usar buenas imágenes, después de su octava novela, porque la frecuencia de las mismas comenzaba 

a avergonzarlo). También imagina su propia creatividad en términos de profundidad].   

 

En las tres novelas aquí referidas, el cambio crucial en la vida del protagonista se produce después de 

descender a un espacio subterráneo, donde aborda experiencias trascendentales que cambian el rumbo de 

su vida. En La muerte del comendador el protagonista descubre cerca de la casa donde se aloja -tras ser 

abandonado por su esposa- un agujero excavado en la montaña, y es a partir de ese descubrimiento y los 

cambios que reporta en su vida cuando la acción avanza y su conflicto personal se resuelve. En esta novela, 

para la liberación de los yugos y sufrimientos que abruman a otros personajes -conflictos generados por la 

maldad y la violencia que hubieron de soportar en determinados momentos de su vida-, al protagonista se 

le demanda que dé muerte a una criatura fantástica, al comendador, personaje que en realidad es una idea 

que adopta una peculiar forma humana y a quien solo el protagonista puede ver; con ello llevará la paz a 

un atormentado moribundo, además de encontrar a una niña desaparecida. Esa muerte restituye un orden 

alterado por el mal: 

Todo estaba conectado de algún modo. 
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-Sí -confirmó el comendador, atento como siempre a todo cuanto pensaba-, todo está 

conectado de algún modo. […]No sintáis cargo de conciencia. Es el deseo de Tomohiko Amada. Al 

hacerlo le salvaréis. Haced que suceda en este momento lo que tendría que haber ocurrido hace 

mucho tiempo. Vos sois el único capaz de salvarle justo antes del final de su vida. […] 

-No me vais a matar a mí, os disponéis a dar muerte al padre de la perversidad. Matadlo de una 

vez y dejad que la tierra absorba su sangre. (Murakami, 2018). 

 

En Crónica del pájaro…, el descenso del protagonista a un pozo abandonado en su vecindario lo 

transforma, lo dota de poderes especiales con los que alcanza a ver más allá de lo real y tangible; 

experimenta la sensación de salir de su cuerpo, y también lo que percibe en sus descensos al pozo marcará 

el avance que su vida atrofiada necesitaba. En su primer descenso, describe sus sensaciones como fases del 

estado de meditación: 

Acurrucado en el fondo de una obscuridad absoluta, solo podía ver la nada. Yo mismo era parte 

de la nada. […] Y, de nuevo, poco a poco, la conciencia fue deslizándose fuera de mi cuerpo. […] Yo, 

como pájaro-que-da-cuerda-al-mundo mudo e incapaz de dar cuerda al mundo, decidí volar por el 

cielo del verano. (Murakami, 2001). 

 

En la distópica El fin del mundo y …, en que el protagonista se desdobla y vive en un mundo que es creación 

de su mente alterada y manipulada, el personaje ha de emprender un descenso espantoso a las 

profundidades de la tierra, sortear terroríficas angosturas, peligrosos ríos y corrientes subterráneas, 

infernales criaturas…  

El espacio bajo tierra es identificado claramente como la región del mal en el relato Rana salva 

Tokio, del volumen Después del terremoto; al protagonista lo visita una enorme rana y le indica que han de 

ir juntos al encuentro en el subsuelo del maléfico Gusano y enfrentarse a él; de no hacerlo, Gusano 

provocaría horrendo terremoto en Tokio: 

Es un asunto de responsabilidad y de honor. Por poco que nos entusiasme la idea, no nos queda 

más remedio que bajar al subsuelo y enfrentarnos a Gusano […] Nadie sabrá siquiera que se ha 

librado esta batalla muy por debajo de sus pies. […] Vaya como vaya, será una lucha solitaria. 

(Murakami, 2013).  
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Este tipo de sucesos nos muestran al protagonista, un antihéroe, que arrostra una lucha titánica en la 

oscura región del subsuelo, y de ese evento temible de confrontación brota la transformación necesaria. 

Resulta, pues, que el descenso a un espacio bajo tierra puede suponer el renacer, la superación de 

trabas vitales, tras arrostrar extremos desafíos que finalmente se superan y generan el cambio interior del 

personaje, el giro que restituye su conciencia. 

 

El realismo fantástico 

La obra de Murakami suele clasificarse como realismo fantástico; en destacados estudios se contrasta la 

literatura fantástica frente al realismo mágico por darse en este último un reencuentro con la magia, en 

tanto que en lo fantástico irrumpe lo sobrenatural, y en él se combina osadía, miedo, investigación… 

(Oviedo, 1999, p.330). En su narrativa se comprueban, en efecto, tales aspectos; lo aquí observado puede 

dar cuenta de ello en alguna medida. 

El itinerario en las ficciones de Murakami puede llevar desde la captación de una realidad 

reconocible hasta el viaje por el dominio misterioso de lo ignoto. La asombrosa combinación de 

situaciones, paisajes, detalles concretos y referencias reales que se funden en un prodigioso salto con el 

territorio de otra realidad no constatable se da en Murakami como rasgo propio. La trama con los detalles 

más verosímiles puede operar el viraje hacia otra dimensión, y es así una marca -por otro lado, usual- en 

los relatos del realismo mágico. En efecto, esta conjunción de elementos antitéticos ha sido constatada 

como rasgo del realismo mágico, según González Gonzalo: 

En el caso de la narrativa de Haruki Murakami -como también en la estética del objeto en el 

realismo mágico de Gabriel García Márquez-, este mimo descriptivo tiene un valor añadido: crea una 

identificación plena del lector con el mundo descrito. La realidad ficticia del personaje va 

apoderándose de la lectura y cuando esa realidad ha pasado a ser vista como cotidiana es el 

momento en el que se produce el salto, bien hacia lo mágico, lo maravilloso o lo simbólico. 

(González, 2008). 

 

Así ocurre, entre muchas otras, en las novelas, Crónica del pájaro …y La muerte del comendador que, si 

bien escritas en un dilatado intervalo temporal -1994 y 2017 respectivamente-, muestran rasgos de 
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semejanza; ambas comparten algunos aspectos de la trama: en las dos, el narrador / protagonista 

experimenta el desconcierto por la reciente huida voluntaria de su esposa, que lo deja abatido y confuso; 

desde ese repentino abandono, sus respectivas vidas se van desenvolviendo en un marasmo anímico, para, 

en ambos casos, cruzar la línea de lo real y entrar en los dominios de las fuerzas desconocidas ligadas a 

determinados parajes bajo tierra, un pozo abandonado en el jardín de una casa vacía del vecindario en 

Crónica, o un agujero olvidado excavado en la montaña en La muerte del comendador, reductos dotados de 

una energía especial, que los afectará y cambiará su actitud, y finalmente sus vidas. Este recurso catártico 

articula el destino del personaje, cuya perspectiva vital sufría un desajuste, una atrofia, de la que solo 

parece poder liberarse por esa vía mágica. Para Rubio, esa vía aparece como un componente mitológico 

que se activa gracias a cuatro elementos principales: animales encantados, pasadizos mágicos (sueños, 

pozos, bosques, cabañas, etc.), personajes sometidos a esquemas mitológicos universales y, 

especialmente, un aire sutil que envuelve toda la ficción murakamiana, provocado por aceptar los 

personajes el desconocimiento de su propia conciencia (Rubio, 2012, 253).  

Las criaturas murakamianas pueden no ser conscientes de lo que les atormenta, pero alguien o algo 

finalmente las empuja hacia esas experiencias y espacios mágicos que provocarán una convulsión y el 

cambio en sus vidas.  Se puede citar un cuento, El mono de Shinagawa, de entre aquellos en cuya trama se 

produce la entrada de esas acciones mágicas; la protagonista, Mizuki, está afectada por el peso del pasado, 

Ha olvidado su nombre, necesita llevar algo escrito que se lo recuerde; en realidad , es el mono quien se lo 

ha robado, y es también el mono quien apunta la clave para la solución: está en la propia conciencia del 

personaje, donde ha de curarse la herida que le impide aceptar su vida y sentirla en plenitud (Castellón, 

2020b). 

Animales y otros seres fantásticos dotados de atributos especiales pueden interactuar con los 

personajes; curiosos ejemplos nos muestran cuentos como Conitos, Somorgujo, La gente de la televisión, El 

hombre de hielo, El elefante desaparece, El pequeño monstruo verde, El enanito bailarín, además del citado 

El mono de Shinagawa, que ya cuenta con una continuación recientemente traducida al español, 

Confesiones del mono de Shinagawa. Aparte, claro está, del particular valor que tienen los gatos, 

especialmente su desaparición, que sostiene su presencia en el relato, desaparición que coincide con la de 

la esposa (Los gatos antropófagos, Kino, Un ovni aterriza en Kushiro) y en varias novelas (El fin del mundo…, 
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Crónica del pájaro …, La muerte del comendador). Primero desaparece el gato, y ese anticipa la huida 

voluntaria ulterior de la mujer (en Crónica del pájaro, por ejemplo), o bien a la inversa: “La primera en 

marcharse fue mi esposa, luego se fue el gato. Y ahora me marcharía yo…” (El fin del mundo…). 

Para comprobar cómo Murakami gradúa la entrada del elemento fantástico, resulta muy útil la 

clasificación de González Torres (2007, 42), constituida por tres grados de lo que llama “la escala 

Murakami”; en el primer grado sitúa las narraciones de tono realista; en el segundo, los relatos en que la 

realidad se altera por el prodigio, mientras que el tercer grado, el de mayor voltaje, se daría en los relatos 

“de imaginación frenética”. A este respecto, es asombroso cómo novelas en las que el componente 

fantástico es sustancial tienen su origen en cuentos previos en los que éste no aparecía o no cobraba 

especial realce. Es el caso de Crónica del pájaro …, cuyo embrión es el cuento El pájaro que da cuerda al 

mundo y las mujeres del martes, y de la paradigmática 1Q84, cuyo germen es un breve cuento, Sobre el 

encuentro con una chica cien por cien perfecta en una soleada mañana del mes de abril, según declaraba 

Murakami en una entrevista en la que confiesa que esa extensísima novela es básicamente lo mismo que el 

breve cuento del volumen El elefante desaparece, por lo que sería, según él, una simple amplificación de la 

historia; la breve semilla del cuento germina con exuberante fertilidad en una de sus novelas más 

densamente fantásticas: “Basically, it’s the same. A boy meets a girl. They have separated and are looking 

for each other. It’s a simple story. I just made it long” [Básicamente, es lo mismo. Un chico conoce a una 

chica. Se han separado y se buscan. Es una historia simple. acabo de hacerlo largo.] (Anderson, 2011). 

Sorprende que equipare el cuento -unas pocas páginas sobre lo que pudo haber sido y no fue- con 1Q84, 

una de sus novelas más extensas; el cuento trata de un simple cruce casual en la calle con una chica, solo 

esa es la acción, recogida en las dos primeras líneas del texto: “Una soleada mañana del mes de abril me 

crucé con una chica cien por cien perfecta en una bocacalle del distrito de Harajuku”. A partir de ese hecho, 

el narrador especula acerca de un contacto con la chica que no se produjo, y sobre esa posibilidad perdida 

gira el relato. 1Q84, por el contrario, es una de las tramas de tono más fantaseador: un universo paralelo, 

un cielo con dos lunas; un embarazo sin relaciones sexuales (también en Crónica del pájaro...); unos 

pequeños seres fantásticos, la Little People, etc. 

En Crónica del pájaro…, el pozo -que no reviste protagonismo en el cuento previo- se convierte en el 

catalizador de la acción; sus descensos al pozo le generan una serie de ensoñaciones en las que se 
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transporta a lugares, escenas con personas reales (también con seres fantásticos) que han marcado su vida, 

y el conocimiento y las experiencias que ha de arrostrar por esa vía le hacen cambiar el rumbo de su 

existencia. En este caso, tras provocar la muerte de su pérfido cuñado, el hermano de su esposa, Noboru 

Wataya, quien había ocasionado la infelicidad y el desasosiego de ella, y por tanto, el distanciamiento en su 

matrimonio, parece restablecerse el fluir en equilibrio de sus vidas. Lo que experimenta en el pozo 

trasciende a la vida real; solucionados esos serios desajustes, el pozo pierde su valor, y terminará por ser 

cegado. 

Según González Gonzalo, si bien es el aislamiento lo que arrastra al personaje hacia el mundo de la 

oscuridad, esa experiencia será finalmente liberadora, y de ahí el irresistible encanto de Murakami para el 

lector, el poner a su alcance una fórmula de catarsis al modo en que en la Grecia clásica lo hacía la tragedia: 

Cierto que hay pozos que angustian, bosques en los que aparentemente sobreviven esencias del 

pasado, ríos como el Leteo, barqueros como Caronte, hombres sin cara, pasados en los que algo 

permanece oscuro, pero siempre hay un suceso, un momento último en el que […] el personaje 

alcanza un equilibrio que le permite afrontar su realidad con valentía. Ya es el héroe que ha cruzado 

la frontera, que ha vivido la experiencia de ser nuevamente parido por la tierra, y […] es capaz de 

volver a vivir en lo cotidiano. (González, 2019). 

 

Se puede ver así que para que el personaje renazca con nueva energía, ha de operarse un catártico 

descenso a los infiernos, en el que se purifica y recupera el equilibrio y el aliento para retomar su destino. 

El precio que ha de pagar pasa por la entrada en pozos, agujeros, conductos subterráneos… 

 

Creaciones mentales, imaginario colectivo 

Interesa, por último, rastrear la posible procedencia de las criaturas y eventos fantásticos que aparecen en 

las páginas de Murakami. Él ha apuntado que, para tener las claves de las conductas de sus seres de ficción, 

la remisión al subconsciente es determinante, pues la respuesta a las acciones humanas no está solo en lo 

que la lógica explica, sino también en lo que se esconde debajo de ella, en el prodigioso caudal de lo no 

consciente, donde emergen formas de lo oscuro (Yukawa y Koyama, 2019).  

Así, no sorprende que, en una de las novelas de mayor calado fantástico, escrita en su primera 

época, El fin del mundo… (1985), el protagonista viva una existencia desdoblada, en dos mundos paralelos, 
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uno de ellos creado por su mente, cuyos habitantes han perdido su sombra, lo que los despoja de sus 

capacidades emotivas. O en un cuento, La piedra en forma de riñón que se desplaza, de la protagonista 

emana una fuerza motriz invisible que mueve mágicamente una piedra, en un momento decisivo en su 

vida, sin que ella sea consciente de ello.  

Ya en uno de sus tres primeros cuentos, La tía pobre, al narrador en primera persona, -movido por 

la compasión afectuosa hacia la figura de las tías pobres, poco reconocidas ni consideradas- su actitud de 

piedad y empatía le provoca que le aparezca en su cuerpo una excrecencia, un ectoplasma en forma de tía 

pobre, “una especie de ser etéreo que cambiaba de forma según las imágenes que tuviera en mente quien 

la miraba”.  

Por otro lado, dado que todas las historias están salpicadas de referencias procedentes de la cultura 

occidental, particularmente musicales, literarias, cinematográficas, pero también de la cultura de masas, de 

la indumentaria, por no citar bebidas y alimentos, se ha argüido que esta literatura entronca difícilmente 

con su propio país; han sido precisamente algunos compatriotas suyos quienes así lo han considerado. Hay, 

sin embargo, buen número de opiniones que defienden justamente lo contrario, es decir, que las notas 

más propias de su narrativa desvelan su pertenencia al acervo cultural nipón, a sus cosmogonías y a su 

bagaje simbólico. En La muerte del comendador, tras escuchar en plena noche el sonido de una campanilla 

que nadie mueve, descubierta misteriosamente en un agujero olvidado excavado en la montaña, de 

repente aparece en la casa del protagonista un curioso personaje fantástico, con atavíos tradicionales 

japoneses, que reaparecerá a lo largo de las dos partes de la novela, solo visible para el protagonista: 

Fue entonces cuando me di cuenta de que había algo extraño en el sofá del salón. Tenía el 

tamaño aproximado de un cojín, de un muñeco, pero no recordaba haber dejado allí nada parecido. 

Agucé la vista y comprobé que no se trataba ni de una cosa ni de la otra. Era una persona de tamaño 

reducido perfectamente viva. Su altura apenas superaba los sesenta centímetros. Vestía una ropa 

blanca muy extraña y se movía con incomodidad, como si no terminase de acostumbrarse a ella. Ya 

había visto esa ropa en otra ocasión. Era una prenda tradicional, propia de las clases altas en el Japón 

antiguo, pero había algo más. La cara de aquella persona también me sonaba. “Es el comendador”, 

pensé. (Murakami, 2018). 
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Se ha afirmado que la veta de estas creaciones fantásticas procede de su cultura nacional. Si bien el 

desconcierto y las tribulaciones interiores del personaje pueden venir causadas por los valores de la 

sociedad japonesa, que exalta la entrega incondicional al trabajo, la renuncia voluntaria al individualismo, 

etc., también es cierto que la vía de escape de ese sistema social que convierte en un estéril vacío la 

existencia personal puede venir a través de referentes de su imaginario colectivo, de su sistema de 

creencias. Para Sotelo, esa inmersión en lo oscuro de algunos personajes es de clara tradición literaria 

japonesa, dado que “la proyección del espíritu” y “las almas vegetativas” son imágenes que aparecían a 

menudo en los relatos antiguos japoneses, donde el alma tenía vida propia y podía salir y entrar de los 

cuerpos; según Sotelo, en lo concerniente al componente fantástico de los relatos, la patente japonesa es 

innegable: 

Símbolos que se repiten en sus novelas son las montañas, los bosques y las cabañas (que forman 

casi una triada mágica), los animales (gatos unicornios, cabras, ballenas), el laberinto, el pozo y el 

agua. En este sentido, la literatura de Murakami tiene aspectos de la religión sintoísta por todas 

partes; su sintoísmo está en el aire. (Sotelo, 2013, p.317). 

 

Sobre la entraña japonesa del componente fantástico de los relatos de Murakami se han pronunciado 

diferentes especialistas, especialmente Rubio, quien rastrea en sus páginas la presencia de una mitología 

profundamente nipona (Rubio, 2012, p.249); destaca que su mundo ficcional rebosa elementos fantásticos, 

lo cual se explica dada la identificación de la naturaleza con la religión en la mentalidad japonesa (2012, 

p.16). 

El extenso trabajo de Atkins sobre Murakami postula una interpretación de su obra desde esquemas 

conceptuales producto de la cosmovisión japonesa, de sus construcciones ideológicas e identitarias. 

Remite a un concepto del espacio arraigado en la tradición japonesa, que aceptaba la existencia de este 

mundo y de otro mundo, delimitados por apenas una borrosa frontera en un espacio intermedio. En ese 

espacio intermedio –“in-between space”- se ubican los eventos fantásticos de la narrativa murakamiana, 

ese espacio conduce al autodescubrimiento, a la toma de conciencia de la propia identidad; según Atkins, 

de ahí procede la condición inherentemente japonesa de sus creaciones, no reñida con el tono cosmopolita 

de los relatos: 
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Murakami’s in-between space is located between the regular and ordinary ‘this world’ and the 

other world and it is portrayed in a three dimensional metaphor. This in-between space […] is neither 

a physical space nor an emotional distance between a person and another or the world. Rather, it is 

simultaneously an active place and activity itself (within the self). (Atkins, 2012, p.20). 

[El espacio intermedio de urakami se encuentra entre el "este mundo" regular y ordinario y el 

otro mundo y se representa en una metáfora tridimensional. Este espacio intermedio […] no es ni un 

espacio físico ni una distancia emocional entre una persona y otra o el mundo. Más bien, es 

simultáneamente un lugar activo y una actividad en sí misma (dentro del yo)]. 

 

Michael Seats, cuyos trabajos críticos sobre Murakami se consideran esenciales, lo eleva a la posición 

paradigmática de la literatura japonesa contemporánea, por su capacidad para generar simulaciones, 

generar formas que simulan lo que no son, y para cuyo reconocimiento hay que desvelar su lenguaje y lo 

que representan (Seats, 2006, p.86). 

Por si quedaba alguna duda, está la proclamación del escritor sobre su identidad nacional, que lo 

configura y a la que se siente adscrito, pues afirma “el sentido profundo que tiene para mí ser un escritor 

japonés, del lugar donde se encuentra mi identidad” (Murakami, 2015b). 

Quizá esa actitud abierta hacia lo fantástico es uno de los atractivos que las ficciones de Murakami 

ofrecen, junto con la riqueza de sus metáforas, la fluidez de una prosa de airosa cadencia, la metanarración 

y el interés de una constelación de personajes desintegrados, en cuyas desconcertadas vidas música y cine, 

sobre todo, jalonan su deambular en el deshumanizado Japón urbano actual. 

Murakami justifica la recurrencia a lo fantástico como algo natural, inserto también en la forma en 

que se plantea la propia vida, en cómo acepta el modo en que nuestra existencia transcurre: 

Quizá ciertas cosas que cuento resulten extrañas para otros, pero son naturales para mí. Que un 

espíritu tome la forma de la figura de un cuadro o que haya personajes cuyas sombras se desdoblen 

son ideas habituales en mi vida, metafóricamente hablando. (Garzón, 2019, p.61). 

 

Siente que ha sido agraciado por el destino, que lo ha convertido en novelista, reconoce que le ha sido 

otorgado ese don, esa condición: “Si escribo es gracias a algún tipo de fuerza que me ha sido otorgada. 
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Atrapé esa oportunidad por puro azar y la fortuna me convirtió en novelista. […] Algo o alguien me brindó 

esa facultad” (Murakami, 2015b).  

Dotado de esa facultad, crea mundos en los que un elefante puede misteriosamente desaparecer 

de un zoológico, un personaje puede ser lector de sueños, un embarazo se inicia sin contacto físico, o el 

espíritu de un surfista muerto navega entre las olas. Se podría afirmar que los cuentos -según Rubin, gran 

conocedor del escritor por ser uno de sus principales traductores en Estados Unidos, Murakami es mejor 

escritor de cuentos que de novelas (Rubin, 2015)- le permiten a Murakami que el elemento fantástico 

recubra una gran diversidad de formas. En Cangrejos, el protagonista, la última noche de sus vacaciones 

con una joven en Singapur, se siente indispuesto; esa indisposición es algo más que la sensación de 

malestar físico por lo que han comido, es el pálpito de que el curso de sus vidas ha cambiado repentina e 

inexplicablemente: “La tierra rotaba de un modo anormal. Él podía percibir su mudo chirrido. Algo había 

sucedido y el mundo había sufrido un cambio. El orden de una multitud de cosas se había alterado y ya era 

imposible volver atrás” (Murakami, 2008).  

En El séptimo hombre, el protagonista, que ha vivido dolorido por el remordimiento por no haber 

evitado en su infancia que una ola gigante engullera al amigo con quien estaba, vuelve años después a la 

misma playa, y se obra el prodigio, se reconcilia consigo mismo y con su pasado; algo especial sucede, fuera 

y dentro de él, que lo permite: 

En aquel instante, el eje del tiempo rechinó con fuerza. Cuarenta años se desplomaron en mi 

interior como una casa medio podrida y el viejo tiempo y el nuevo se mezclaron dentro de un único 

torbellino. A mí alrededor se apagaron todos los ruidos, la luz tembló. (Murakami, 2008).  

 

Puede que esa facilidad para dar entrada a elementos al margen de leyes físicas no sea tan extraña para la 

mentalidad de un país cuya religión nativa, el sintoísmo, plantea que los poderes sobrenaturales y valores 

místicos pueden residir en animales, plantas, ríos y otros elementos naturales, que sostiene el animismo y 

veneran espíritus que residen en las rocas, piedras… (Sugimoto 2010, 265). 

En definitiva, identificar las creaciones fantásticas de Murakami como vinculadas al bagaje cultural 

de su país, sus mitos y tradiciones, a su imaginario colectivo, puede resultar justificado. 
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