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Resumen:

La obra del escritor Mariano Azuela se ha considerado una piedra de toque para apreciar la Narrativa
de la Revolucién Mexicana. Aqui, me propongo abordar un estudio de Azuela que destaque mejor la
visién ambigua del autor —sobre todo, cémo su cuento Andrés Pérez, maderista-- nos remiten a unos
de los temas mas destacados del porfiriato: el periodismo y el saber cientifico. Al enfocarnos
solamente en cdmo el cuento de Azuela describe la lucha armada, corremos el riesgo de ignorar el

contexto histdrico en el que aprecié la obra de Azuela y pasar por alto su complejidad.
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Abstract:

The works of writer Mariano Azuela have been considered a touchstone in order to appreciate the
narratives of the Mexican Revolution. Here, | aim to examine Azuela’s work in a different, more
ambiguous way; | show how the short story Andrés Pérez, maderista employs some of the most
salient themes of the Porfiriato—primarily, journalism and science. To focus solely on the
insurrectionary aspects of Azuela’s text would be to ignore the historical context in which Azuela
created his work. Ultimately, to see Azuela’s text as merely “Revolutionary” is to diminish the story’s

complexity.
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“iEstaba yo enfermo? ¢ Me habia pasado algo? El periddico
necesitaba material, hacia falta mi articulo” -- Emilio

(Rabasa, 1984)

“...el primer monstruo moral que aparece es el monstruo
politico. Es decir, que la patologizacion del crimen se
efectuo, creo, a partir de una nueva economia del poder” —

(Foucault, 2001)

Bien se sabe que la Revolucién de 1910 se ha considerado una apertura de conciencia critica y nacional
mexicana, el acontecimiento que abolié toda hipocresia cultural y politica de la previa época porfiriana y
gue, hasta hoy en dia, sigue siendo el evento fundamental del Estado mexicano (Dabove, 2003, p.168). La
Revolucidn también trajo consigo una proliferacion de produccién literaria, dentro de la cual se destacan
las llamadas Novelas de la Revolucidon mexicana® que dieron a conocer la incierta situacion del indio, la
importancia de la tierra, y la precariedad de la sociedad rural (Castro, 1958). Se ha pensado en la obra de
Mariano Azuela (1873-1952) como el ejemplo mas paradigmatico de este proyecto nacional y
concientizador. Segun dicen, son los cuentos y novelas de Azuela que encarnan el parte-aguas entre el
afrancesamiento cultural que supuestamente caracterizaba la época porfiriana y el realismo critico que
caracteriza el periodo revolucionario?.

Aqui me planteo matizar esta interpretacién harto repetida de la historia de la produccién literaria
mexicana, enfatizando mas la continuidad entre la literatura porfiriana y la revolucionaria. A través de un
analisis de las caracteristicas porfirianas de un texto temprano (y ‘revolucionario’) de Mariano Azuela—
Andrés Pérez, Maderista (1958)— a continuacion aportaré una reflexién critica sobre la validez de

corrientes literarias®. Una mirada breve a la literatura del porfiriato --época menos estudiada®-- pone al

1 véase el libro de Adalbert Dessau (1972) para un buen resumen de dicha produccién literaria.

2 Como explica John Englekirk y Francisco Monterde (1935), pensar en la obra de Azuela (y sobre todo Los de abajo) como la
afirmacién novelistica de la cultura revolucionaria se debe a una contingencia histérica. Aun asi, se piensa en la obra de Azuela
como una ruptura absoluta con el pasado porfiriano. Véanse los tres primeros capitulos de Walter Langford (1971) y el tercer
capitulo, “Mariano Azuela: A Break With the Past”.

3 Andrés Pérez, maderista se ha considerado un precursor de las Novelas de la Revolucién; como plantea Bernard Dulsey, es un

“forerunner” (1951, p. 383).
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descubierto un marcado interés en dos temas principales: el periodismo y la ciencia médica. En varias obras
porfirianas (novelas, obras teatrales, y cuentos), se dramatiza el mundo periodistico, enalteciendo a la
prensa subvencionada y, a la misma vez, impugnando a la prensa oposicionista. Para encaminar este
trabajo definitorio a la prensa, letrados porfirianos acudieron a varios discursos paradigmaticos de la
modernidad: la psicologia, la higiene, la sexualidad, y sobre todo, la ciencia médica®. En estas obras, los
periodistas oposicionistas atacan al estado porfirista, asi dificultando la consolidacion de una esfera
publica. Estos periodistas (y protagonistas) acaban siendo impugnados mediante el discurso médico-
cientifico tan en boga durante el porfiriato: se representan como locos, o lascivos catrines, o enfermos
mentales. Podemos mencionar, sélo por nombrar algunos casos: Juan Quifiones, protagonista de la
tetralogia Emilio Rabasa, de la obra de Porfirio Parra, su Pacotillas y por ultimo, el malévolo Alberto Rosas,
personaje que aparece en La calandria de Rafael Delgado. A continuacidn, examino cémo se destacan estos
dos temas—el periodismo y la ciencia médica—en Andrés Pérez, maderista (1958). En la narrativa
temprana de Azuela, es a través este mismo discurso médico-cientifico que se logra socavar una
insurreccién —en este caso, la Revolucion Mexicana.

Al igual que muchas narrativas del porfiriato, con el texto de Azuela, también es un periodista que
sigue siendo la diana de las criticas. El texto abarca una critica de la naciente Revolucién mediante la
comparacion: el periodista rebelde se compara con una enfermedad contagiosa. Como bien se sabe, hubo
una gran fe en la ciencia durante el porfiriato; el saber cientifico formé parte fundamental de la
consolidacién nacional. El gobierno de Porfirio Diaz fundd varios institutos, cuyos objetivos se basaron en
los descubrimientos cientificos de muchos, pero sobre todo los del francés Luis Pasteur (Debré). Se creé el
Instituto Médico Nacional (IMN) en 1888; el Instituto Bacteriolégico fue fundado en 1895; en 1901 se cred
el Instituto Patoldgico; y el Hospital General de México se construyd en 1905. Ademas, desde 1885 hasta
1914, el doctor Eduardo Liceaga fue presidente del Consejo Superior de Salubridad, organizacidn mexicana
encargada de establecer normas de salud publica. Liceaga reorganizé por completo el Consejo,

estableciendo la administracién de vacunas, la limpieza de la ciudad y el estudio de las epidemias. Este

4 El libro de John Brushwood (1998) sirve para estudiar a fondo la produccién literaria del porfiriato.

5 Podemos mencionar, por ejemplo, novelas de Emilio Rabasa, José Ferrel, Porfirio Parra, Rafael Delgado, y Salvador Quevedo y
Zubieta.

6 RAC Rodriguez (2002, p. 9) explica cdmo los cientificos se involucraron en la politica mexicana durante el porfiriato.
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visité también el Institut Pasteur en Paris en 1888, afio en que fue inaugurado ese Centro. Alli, el eminente
doctor recibié el cerebro de un conejo inoculado con una vacuna antirrdbica, que trajo a México para
iniciar mas experimentos. Ese mismo afio, Liceaga inaugurd en el Distrito Federal el Instituto Antirrdbico.
Dicha época fue testigo de avances en la microbiologia, junto con el descubrimiento de los rayos X en 1895;
estos desarrollos giraron en torno al surgimiento de una nueva epistemologia ocular y concomitantes
practicas visuales (Batchen, 1997). El porfiriato fue un momento de apogeo para pensar la relacidn entre lo
contagioso, la nacién y el saber cientifico (Alvarez, 1960).

El texto de Azuela —placentero, vivaz, y vertiginoso— sigue siendo mas citada que analizado (Leal,
2002, p. 11). De los pocos criticos que han estudiado la obra, la mayoria de ellos han subrayado
acertadamente la critica mordaz que aborda la obra del levantamiento maderista. Hasta el mismo Azuela
reconoce el agudo caracter critico de su obra’. El periodista que protagoniza la obra de Azuela, Andrés
Pérez, trabaja en Ciudad de México para un periédico subvencionado por el gobierno, El Globo. Harto del
estrés de la gran metrépoli, Pérez decide visitar el rancho campesino de un amigo de infancia, Tofio Reyes?.
Aunque Pérez espera relajarse en el rancho de Reyes —llamado La Esperanza— el levantamiento maderista
pronto acaba con la tranquilidad campesina. A Pérez le inspira muy poco el movimiento maderista,
mientras que Reyes es un maderista vehemente. Por lo tanto, la relacién entre los viejos amigos se pone
tensa hasta que un dia llega la noticia (falsa) de que el periodista y protagonista Pérez es un revolucionario
campesino que también se llama ‘Andrés Pérez’. Segun el chisme pueblerino, el ‘revolucionario’ Pérez se
encuentra en la hacienda de Tofio con el propdsito de esconderse, evitando asi a las autoridades. Tofio,
como el resto de la poblacidn circundante, llega a creer erréneamente que su amigo de infancia es dicho
revolucionario, y Andrés termina detenido en la carcel local. Reyes, todavia el maderista vehemente,
muere durante el asalto que él mismo prepard para soltar a su amigo del presidio. El fallecimiento de su

amigo le da la oportunidad a Andrés de ganarse el corazén de Maria, la atractiva y recién enviudada esposa

7 Véase Jorge Ruffinelli (1982, p. 55) para la historia de cémo Azuela se desilusiona de los maderistas. Distinto a Los de abajo,
nunca se ha puesto en duda el caracter pesimista de Andrés Pérez, maderista. Véanse Dulsey, (1951, p. 383); Bruce-Novoa (1991,
p. 43); Eugenio Chang-Rodriguez (1959, p. 528); Beatrice Berler (1964, p. 43); Sergio Lopez-Mena (2010, p. 102); y Luckey (1953,
p. 370).

8 Segun Ruffinelli, “[e]l espacio rural [tal como es representado en Andres Pérez, maderista] estd entonces intimamente
vinculado al periodo de vacaciones, y es el especial estado de dnimo de esos meses dichosos lo que caracterizara la creacion del

ambiente” (1982, p. 37).
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de Tono. La obra termina cuando Pérez —nuestro periodista protagonista tan chaquetero— acepta (de
mala fe) su papel como revolucionario y pretendiente de Maria.

Aparte de la inclusién de un periodista —es decir, Pérez— como objetivo de la ira del narrador, hay
otros legados porfirianos que se destacan en el texto: el discurso médico-cientifico ya sefialado arriba.
Desde el principio de Andrés Pérez, maderista, el creyente mads ferviente de la Revolucion, Tofo, estd
enfermo, colérico y palido. Por las noches su tos constante despierta a su invitado, Andrés, y le dificulta

Ill

sostener una conversacion. Andrés dice que él “[e]staba ya dispuesto a reanudar la charla, pero la tosecilla
seca [de Tofio] lo asaltd de nuevo. Torndse bruscamente mustio y sombrio” (p. 768). Pérez también explica
gue durante las noches en La Esperanza: “[d]os o tres veces desperté oyendo la tosecilla reseca y pertinaz y
mirando un par de ojos negros, tempestuosos. Al despertar por la mafiana me acuerdo de los brazos
blancos de mi amiga Luz” (p. 776). Parece que Tofio ha envejecido demasiado rdpido, y Andrés le dice a
Tofo: “Yo no sé qué decirte, Tofio Reyes; esa barba tan crecida y majestuosa de da cierto aire extrafo, algo
asi como de obispo armenio o capitan de forajidos...Con todo, te encuentro un poco palido”. Reyes mismo,
ensimismado y deprimido, reconoce la precariedad de su salud y lo enfermizo de su propia apariencia, y
responde: “No un poco, Andrés amigo, mucho...demasiado...” (p. 768). Su debilitamiento fisico parece ser
una manifestacién somatica de su malestar mental: tiene “ideas raras y esas extravagancias” (p. 773). Tofio
se “[e]xcit[a] de nuevo” (776) y tose aun mas cuando se pone a platicar del levantamiento maderista,
“lanza[ndo] invectiva tras invectiva contra el gobierno” (p. 776). Llamativamente, sus sintomas se agravan
cuando llegan las noticias del asesinato de Aquiles Serdan en Puebla:
Si, lo de Puebla ha sido horroroso —dice Tono. Encendidas
las mejillas tose repetidas veces, cansado como si hubiera pronunciado un largo discurso. Luego
se le apagan los carrillos sin mas rastro que unas pequefias manchas rojizas. Tal vez comienza la

calentura. (p. 776)

En pocas palabras, la enfermedad que atraviesa la novela es una suerte de ‘fiebre revolucionaria’. El
malestar de Tono coincide con el movimiento armado que va sacudiendo la tierra.
Tofio no es el Unico personaje que se enferma de esta fiebre revolucionaria cuyos sintomas son

(significativamente) tanto fisicos como mentales: la Revolucion es tan contagiosa como lo es un virus. Asi,
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justo cuando el chisme sobre el protagonista Pérez empieza a difundirse por la hacienda mas rapidamente,
y los que trabajan en La Esperanza empiezan a respetar mas al periodista, y el mayordomo en La
Esperanza, Vicente, ‘se enferma’ gravemente, ofreciéndole al ‘revolucionario’ Pérez “diez hombres
montados y bien armados para I’hora de I’hora” (p. 788). Andrés narra: Y me ensefia sus dientes blancos y
menudos como grano de elote y su risa me contagia con su frescura, su ingenuidad y su regocijo (p. 788,
énfasis mio). Aunque Andrés y Maria hacen varias conjeturas en cuanto al origen de su enfermedad, lo cual
les otorga la oportunidad para conocerse y encarinarse, no logran elaborar un diagndstico. Andrés explica a
Maria:

—Viene ahora muy deprimido —le dije a Maria, observando que se retrasaba.

—Es la primera vez desde que usted esta aqui. Regularmente no son dias sino semanas enteras

las que dura asi. Ese mutismo suyo me mata.
—Tal vez por su enfermedad.

—Si, eso es, eso es. (p. 773)

Quiza como la Revolucion misma, la causa de la enfermedad es irreconocible o indecible: “Tofio vuelve a
toser y reparo de nuevo en su palidez acerada y me pregunto si este bellisimo demonio de mujer no tendra
parte muy principal en el desastre de mi amigo” (p. 769). Durante unas de sus platicas, Maria le pregunta al
normalmente apdtico y sano Andrés si él también ha contraido el malestar que aflige a Reyes:

Después de algun tiempo Maria me preguntdé que si la enfermedad de su esposo seria

contagiosa:
—éPor qué? —le dije con cierta alarma y sin comprender.

—Porque ahora usted también ha enmudecido —agregd sonriendo.
[...]

—No le haga caso, es extraordinariamente nervioso, ya vera como se contenta luego. (p. 774)
Aunque Andrés intenta apaciguar las ansias de Maria, diciéndole que las preocupaciones revolucionarias de

Tofo se van a sosegar, Toio sigue igual de enfermo. Andrés se transforma a lo largo del cuento, y termina

‘contagiandose’.
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Asi, al principio del cuento, tanto Andrés como Maria parecen el vivo retrato de la salud: “Su voz [de

Maria] es diafana como el cristal y en su rostro esplende la fresca mafiana. Rudo contraste con este pobre

de Tofio Reyes” (p. 777). Andrés describe cémo “[e]n ocho dias de vida campestre mi cuerpo ha recobrado

la salud y mi espiritu la serenidad” (p. 771). Cuando llega al rancho de Tofio, rodeado de “tierra virgen” (p.

769), Andrés hace caminatas y se bafia en las cascadas frias del campo: actividades que epitomizan la
vitalidad, la tranquilidad y la salud. Describe sus paseos asi:

[m]i paseo predilecto es la presa. Me place tirarme de bruces al pie de un mesquite y mirar la

inmensa plancha de acero repujado, oir los chorritos de agua que se filtran por las piedras musgosas

de las compuertas [...] me desnudo y me tiro al agua [...] Me froto la piel con cogollos de jaral vy, al

salir del agua fria, siento raudales de vida. (p. 771).

Pero durante su estancia en La Esperanza se pone cada vez mas arrebatado, insano y insalubre. Se deja
llevar por los vicios de la vida moderna y sobre todo las adicciones que atacan los nervios: consume
grandes cantidades de café y empieza a fumar. La enfermedad de Andrés se agudiza mientras sigue
involucrandose mas y mds en el movimiento maderista: cuanto mds se compromete, mas se agrava su
salud. Al comienzo del cuento, cuando todavia no se ha decidido a unirse a la Revolucién, rechaza el
cigarrillo que le ofrece Tofio (p. 772). Pero mds tarde, cuando llegan las noticias del levantamiento
maderista, Pérez por fin acepta uno de los cigarrillos de Tofio (p. 782), cediendo asi al vicio.® Termina

creyendo que sufre de hiperestesia:
Después de sendas tazas de café, [...] entré en mi cuarto bastante nervioso. La noche fue de
inquietud febril. Mi cabeza era una batahola de gendarmes, rurales, policia secreta; pensamientos
extravagantes e ideas inconexas y desparpajadas. Cuando, fatigado, crei por fin que el suefio me

rendiria, el rumor mas débil me despertaba aumentando mi hiperestesia (p. 776).

En las ultimas escenas del cuento, significativamente justo antes de declararse revolucionario, Andrés se
rinde al malestar revolucionario y asume su nuevo papel como revolucionario: “[I]a tarde es interminable,

me abruma mortal tristeza y mi mente entenebrecida es ajena al regocijo y loco entusiasmo de mis

9 “Mi respuesta es seca. Sigo fumando distraidamente mi cigarro, mientras él me lanza una mirada furibunda y de nuevo se

dirige a Tofio” (p. 781).
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compaieros. Necesito fingirme enfermo” (p. 788, énfasis mio). Al salir de la carcel, Pérez grita “iViva
Madero!” (p. 800), y asi asume los dos papeles que previamente habia ocupado Tofio: revolucionario
maderista y amante de Maria. Sacudido por el fervor revolucionario, Pérez explica cémo se incorpora “al
final del desfile, pletérico de entusiasmo, de ilusiones y de esperanzas, el pueblo me ha contagiado de su fe

y de su regocijo” (p. 797, énfasis mio).

A modo de cierre

El malestar que terminan sufriendo todos en Andrés Pérez, maderista, procede del entusiasmo
revolucionario, lo cual se asocia con la falta de higiene, el malestar y, finalmente, la muerte. También es
llamativo el hecho de que su protagonista sea un periodista. Como varios letrados porfirianos --Rabasa,
Parra y Gamboa— Azuela también acude a un discurso médico-cientifico para reprochar la conducta anti-
estatal y/o revolucionaria. En este sentido, vemos cémo la obra de Azuela participa en los discursos y
refleja las preocupaciones que caracterizaban el porfiriato. Fue en esa época cuando en México —como en
otras regiones del mundo-- la autoridad cientifica y ‘desinteresada’ ‘evidencid’ la malignidad de la prensa
oposicionista; escribir contra el estado se consideré una monstruosa aberracién, una enfermedad
contagiosa, o un trastorno patoldgico'®. Estos discursos, respaldado en autoridad epistemoldgica, se utilizd
para mostrar la perfidia de la Revolucidn. Gracias en parte a los discursos médico-cientificos que tuvieron
tanto auge durante el porfiriato, la Revolucién Mexicana ya desde su comienzo precario se asociaba con lo
enfermizo, lo contagioso, lo patoldgico. La obra temprana de Azuela no sélo presagia los temas que se
destacarian mas tarde en una serie de obras a las cuales nos referimos hoy en dia como las Novelas de la
Revolucidn; también participaron en los discursos mas destacados de la produccion literaria porfiriana. El
texto de Azuela es, sin lugar a dudas, el primer texto de la Revolucion Mexicana. Pero también es, a fin de

cuentas, un texto del porfiriato.
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