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Un comedor pequefio, detrds de la mesa se ve una barra de cocina. A la izquierda de la barra, de manera

perpendicular, hay una puerta. Entra la luz tenue. En la mesa, Laura se encuentra tomando café mientras lee.

ANA: i Tan temprano?

LAURA: ¢Qué?

ANA: No son ni las diez y escucha

LAURA: ¢Qué?

ANA: Los ruidos. éOyes? Ese el de los tamales, el camion de la basura. Ahi va la sefiora del 302-D al bafio,
seguramente.

LAURA: ¢ Del 302-D?

ANA: Si, esa que camina siempre asi, como arrastrando una pierna.

LAURA: ¢Y como sabes que va al bafio?

ANA: Sélo camina asi de rapido cuando va al (suena el sonido de la descarga de agua)

LAURA: Ya...

ANA: ¢ Ahora qué?

LAURA: Tienes bien estudiados a los vecinos.

ANA: No es eso, es que todos estos ruidos no me dejan hacer nada.

LAURA: Tu lo dijiste, ya casi las diez y te vas levantando. Al menos no han roto tu ciclo del suefio.

ANA: Callate, sabes que me acuesto tarde.
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LAURA: Y no entiendo porqué

ANA: Trabajo mejor. En la noche no hay ruido. Sélo escucho tus ronquidos y los de Dona. Aungue a veces ese
imbécil pone su musica a todo volumen. De hecho, ya se tardo.

LAURA: ¢ Cémo sabes que es el mismo?

ANA: Quién otro se va a poner a escuchar a Chalino a mitad de la noche... o de la mafiana. Es mas, équién
escucha a Chalino? Aparte, comprendo que lo escuche los viernes o los sabados, épero en miércoles?
LAURA: Tienes razén. Quién, ademads de ustedes dos, sabe quién es el tal Chalino ese. ¢ Quieres café?

ANA: Si, por favor. Bueno, ya, el punto no es ese.

LAURA: éEntonces?

ANA: Cuando me dijeron que podia realizar mi trabajo desde casa, pensé que seria mas tranquilo y relajante,
ésabes? Hacer las cosas a mi ritmo, sin que nadie estuviera ahi, interrumpiendo, pero no. Todo el tiempo hay
ruido. Un chingo de ruido. Que la basura, que si el del agua, que si el organillero, que la sefiora de alld arriba,
que si el imbecil del Chalino.

LAURA: ¢ Qué esperabas? Son departamentos, es la ciudad. Aqui nos tiramos un pedo y el viejito de al lado
arruga la nariz. No eres la Unica que lo nota.

ANA: Pues si, pero parece que lo hacen para molestarme. Ya voy para el afio y...

LAURA: éY? Y los que te faltan. TU porque no estabas y sélo llegabas en la noche. Pero el ruido siempre ha
estado desde siempre. Por eso yo, cuando me toca trabajar aqui, pongo musica o prendo la televisién. Asi
me distraigo y no nos sentimos tan solas Dona y yo.

ANA: Pues no sé como le haces.

LAURA: Asi: los ignoro.

ANA: (Y luego?

LAURA: No hay otro paso, Ana, los ignoro y ya. Mejor ven, dame los buenos dias. (La abraza y la besa).

ANA: En verdad que no puedo. Todos esos ruidos y luego ese.

LAURA: ¢Cual?

ANA: Ese ruido que suena, asi como tiki tiki tiki tiki

LAURA: (La aparta y se aleja) Ya vas a empezar con tu pinche ruido ese que nadie mas que tu escucha.

ANA: Te juro que si existe. Tiki tiki tiki tiki, todo el rato, tiki tiki tiki
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LAURA: Tiki tiki tiki jAh! Ya deja de quitarme el tiempo. Voy a darle de comer a Dona.

Il
La misma escenografia. Todo estd mejor iluminado. En la mesa, Ana se encuentra tomando café mientras

tiene su computadora enfrente, Laura se encuentra sentada en otra silla tecleando en su computadora.

ANA: iYa!

LAURA: ¢ Qué pasé?

ANA: Pasa que no me sale.

LAURA: ¢Qué?

ANA: {Todo! No me sale nada.

LAURA: Quizd lo debas pensar mds ¢no crees?

ANA: No, es eso. Es el pinche ruido que no me deja concentrar

LAURA: ¢ Cual ruido?

ANA: Todos. No manches, escucha. ¢ Qué hace pasando el de los camotes tan temprano?
LAURA:Pues tiene que comer ¢no?

ANA: i Pero tan temprano?

LAURA: Ya, Ana. Creo que esto del trabajo en casa te estresa demasiado. Es normal.

ANA: ¢ Normal? ¢ Normal trabajar con tanto pinche ruido?

LAURA: Si, es decir, no.

ANA: ¢(Entonces?

LAURA: Pues... ruido siempre hay. Es la ciudad. No la puedes apagar y si consigues una forma de hacerlo, te
va a buscar hasta el FBI.

ANA: Es que es todo el tiempo. El afilador, el de los cocoles, el del gas.

LAURA: También andan haciendo su trabajo

III

ANA: Pero ese ni siquiera lo grita bien. Dice “iEl aaaas!” ¢Qué es eso?
LAURA: (Rie) Ya sé. Pero no me refiero a eso. Tienes razon, ruido siempre hay. Pero me refiero al estrés.

ANA: iCOmo?
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LAURA: Pues si, aqui no era tu trabajo. Tenias un espacio alld y llegabas a descansar. Pero ahora estds todo el
tiempo aqui, trabajando.

ANA: Pues tengo la mala costumbre de comer.

LAURA: Ya sé, pero no te das horarios. Intentas trabajar en el dia, te estresas, y trabajas por las noches. No te
das descansos.

ANA: Claro que si, cuando sacamos a Dona.

LAURA: Una hora ¢éy las otras 237

ANA: Es que, si no fuera por el ruido, podria trabajar mejor (se recarga en Laura, ella le besa la frente)
LAURA: Pero no es solo eso, es que debes ponerte limites. Luego eres bien intensita, corazon.

ANA: No le das crédito a lo que digo.

LAURA: Si le doy, pero esas cosas que dices ni se escuchan tanto.

ANA: ¢Y el de los camotes? Casi del brinco que pegd, Dona le hace un hueco al piso de la del 32-D. Pudimos
haberle visto hasta los calzones.

LAURA: Bueno, ese si, pero los demas no son para tanto. Ademas, céllate, te va a escuchar.

ANA: ¢Y? Nosotras la escuchamos ir al bafio.

LAURA: (Rie) Baja la voz. A nosotras también nos han de ofr.

ANA: A mi no, pero a ti. iPuuuf! Seguro te escuchan hasta los de la otra torre.

LAURA: ¢ No tenias que trabajar?

ANA: Si, pero el ruido...

LAURA: Claro que no. Haces mas ruidos tu. Te quejas y no me dejas trabajar a mi.

ANA: Claro que si. Y mas el ruido ese que te digo. Un dia vas a escucharlo: Tiki tiki tiki ti...

(Se escucha el rascar de ufias contra el metal). Ves. Ahi esta. Tiki tiki ¢ Lo oyes? Siempre lo escucho, es el que
mas me choca.

(el ruido continua)

LAURA: (se levanta) jUy! si, lo escucho

ANA: Te lo dije. No estoy loca

LAURA: (Camina y se aparta) Es Dona rascando la puerta para que la dejemos salir a la zotehuela. Debe

querer ir al bafio. Voy a abrirle.
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ANA: Pero no, ese no. Que si se escucha, te digo.

LAURA: Debes relajarte. Tranquila. Ve a caminar, fUmate un cigarro

ANA: Sabes que ya no fumo.

LAURA: Bueno, camina. respira y regresas a darle. Ponte audifonos. A mi me funciona. Mientras voy a hacer
de comer.

11
Misma escenografia. La ilumina la luz de la tarde. En la mesa, Ana tiene su computadora enfrente.

ANA: Ya perdi mucho tiempo caminando. Ahora si, a trabajar. Debo apurarme antes de que pase el de los

”n n u

elotes. (imitando a Laura) “Tu eres la Unica que les presta atencidn” “estan trabajando” “sélo los ignoro y

n u A R A A A e

ya” “no hay pasos, Ana” “Tu eres la Unica que lo escucha” “tiki tiki tiki” “ponte los audifonos” “fifiifi Aififi
Debo de apurarme. Quiero terminar temprano, que no he dormido bien ultimamente. Yo no sé como Laura
puede dormir cuando quiere. Qué es eso de comer e irse a echar, parece perro. (la vuelve a imitar) “Debes

”

darte descansos” “es el estrés, es el estrés” (deja de imitarla). Y para el colmo, los ronquidos de las dos. Pero
ya, al rato salimos a caminar con Dona y me relajo un rato. Ya mejor pongo musica y tampoco las escucho.
(Ana se pone los audifonos, los conecta en la computadora, teclea un par de palabras y suena de fondo

“Nieves de enero” de Chalino Sdnchez) Ahora si, a trabajar.

Se pone a teclear con soltura mientras se mueve al ritmo de la musica. Tararea y canta algunas partes de la
cancion. De repente, se escucha el mismo sonido de ufias contra el metal, de forma momentdnea.

Ana deja de teclear y pone atencion a lo que escucha. Ya no se escucha el ruido. Alza los hombros y sigue
trabajando. Pasa un fragmento de la cancion y el ruido se vuelve a escuchar. Ana deja de escribir, pone
atencion y el sonido deja de escucharse. La musica sigue. Empieza a teclear, el sonido regresa. Deja de
teclear y el sonido desaparece. Pone los dedos sobre el teclado y el sonido regresa. Baja las manos y el sonido

cesa. La cancion continua.
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Alza las manos y el sonido regresa. Las baja y sélo se escucha la musica de fondo. Las alza un poco y el sonido

regresa sin dejar de escucharse la cancion.

ANA: iYa, carajo!

(Laura entra)

LAURA: ¢ Qué ocurre? Nos espantaste.

ANA: Ese pinche ruido

LAURA: ¢ Qué ruido?

ANA: Ese éno lo escuchas? tiki tiki tiki, como metal.

LAURA: No, no escucho nada. éTe sientes bien?

ANA: Si, pero ese ruido no me deja trabajar (pausa) no estoy loca.

LAURA: Yo no dije que lo estuvieras

ANA: Pero me echaste esos 0jos

LAURA: ¢ Cuales?

ANA: Esos que me has estado echando durante este tiempo que te he dicho sobre él. (pausa) Y ahora si no
me puedes decir que es Dona. Mirala

LAURA: La estds... nos estas espantando.

ANA: ¢ Por qué? Ustedes son las que no lo escuchan.

LAURA: No, si.

ANA: (Si? No me veas la cara

LAURA: No, quiza si. Quiero decir es que quiza es otra cosa

ANA: (Qué mas va a ser? Todo el tiempo "Tiki Tiki Tiki" (se arafia el brazo al ritmo del sonido)
LAURA: An... amor. Tranquila.

ANA: TU no lo escuchas, éEstd en mi cabeza?

LAURA: Quizas... es el estrés. Podemos buscar ayuda.

ANA: (Cual ayuda? Lo que quiero es dejar de oirlo para poder trabajar. Si tan sélo yo...(toma un cuchillo)
LAURA: i Qué haces con esa cosa? Déjalo ahi. Te vas a lastimar

ANA: Ahora si, nada de tiki tiki tiki (se pasa el cuchillo por el oido al ritmo del sonido)
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LAURA: Ana. Deja eso ahi.

ANA: No te me acerques. Quiero poner fin a esto.

LAURA: Por favor...

ANA: Silencio, quédate ahi. Quiero silencio. No va a pasar na... (Se escucha el rascar contra el metal de Dona).
Ya no quiero ese ruido aqui (arroja el cuchillo hacia la puerta donde proviene el sonido. Se escucha un
chillido)

LAURA: iDonal! (Corre hacia la puerta y se agacha. Se pone a llorar mientras repite el nombre)

ANA: Yo solo queria silencio. (Pausa) Si, silencio (pausa mientras se desliza hacia el suelo) silencio...

TELON




-

/" { y Universidac * alajara
' sCentr& Universitario d : y Hi nidades
L e N A g ? g

N : @ G
Revista electrénica semestral de estudios y creacion literaria

E

ENCUENTROS CLANDESTINOS

Juan Pablo Goii Capurro
juandeolavarria@gmail.com
(Buenos Aires, Argentina)

Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial 4.0 Internacional.

PERSONAJES

GERARDO: Hombre en los cincuenta.
ESTELA: Mujer en los cincuenta
MANUELA: Mujer trans en los cincuenta
HOMBRE

POLICIA

Escena despojada, elementos minimos.

ESCENA UNO - CASERON

Un espacio iluminado.

Habitacion casi vacia.

Una silla de camping. Una caja de cartdon con recuerdos varios, cerrada a la vista.

GERARDO estd sentado, ansioso; viste traje y corbata, bien peinado. Se pone de pie; camina. Se sienta.
SONIDO DE LLAVES.

GERARDO vuelve a levantarse, se acomoda la ropa. Espera.

GERARDO: iNo enciendas las luces! Hacé un paso, eso, ahi podés seguir sin problemas hasta acd, no hay
obstaculos.

Aparece ESTELA, arreglada, vestida como para ir a un trabajo, pantalones o falda, tacos bajos, blusa. Una

cartera cuelga del hombro.
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ESTELA: jGerardo! No avisaste que habia que venir producida para una fiesta.

GERARDO: Por favor, que te has venido bien arreglada.

ESTELA: Si sabia que venias asi, me hubiera puesto un vestido largo y los tacos altos.

GERARDO: Estas de tacos, prima.

ESTELA: Lo minimo para que no me mires desde arriba.

Se saludan con un beso en las mejillas.

GERARDO: Debo decirte que estds magnifica. Rato sin verte.

ESTELA se acerca a la ventana.

GERARDO: No levantes la persiana.

ESTELA: Siempre me gustaron las persianas americanas del abuelo. Me acuerdo que me encantaba jugar con
ellas cuando lo visitaba, eran distintas a las nuestras. ¢ No puedo inclinarlas un poquito?

GERARDO: No hagas bromas peligrosas, Estela.

ESTELA: Siempre fuiste el primo obediente, el primo “No”. ¢ No es demasiada oscuridad?

ESTELA recorre el espacio, entra y sale de la luz.

GERARDO: Con esta ldmpara y todo cerrado, estamos bien. Si encendemos mas luces, nos pueden ver desde
afuera, lo mismo que si alzamos la persiana que te gusta tanto.

ESTELA: ¢Serd un poquitin paranoico, lo tuyo? Ah. Dejé el auto a la vuelta, como me pediste.

GERARDO: ¢Te olvidaste del pais en que vivimos? Si fuéramos dos, no habria problemas, es natural que se
encuentren un hombre y una mujer, ningln vecino nos iba a denunciar por eso. Hasta hubiéramos dejado
los coches delante de la puerta.

ESTELA: Nosotros a veces llevamos un invitado a casa, nunca hemos tenido problemas.

GERARDO: Claro que no, porque los llevas a tu casa. Vivis ahi, invitds amigos, uno, dos, cinco. Esta es una
casa desocupada, éno te das cuenta? Los vecinos saben que no acd vive nadie desde que murid el abuelo.
Que venga una pareja, de trampa, no es sospechoso.

ESTELA: Ya lo dijiste.

GERARDO: Estoy terminando la idea. Una pareja, todo bien, amantes prohibidos. Tres personas, en una casa
abandonada, ya conforman una reunién clandestina.

ESTELA: No somos tres personas desconocidas, Gerardo, somos tres parientes. Tres primos hermanos.
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GERARDO: Pero somos hijos de tres hermanas. Tenemos apellidos distintos, Estela. Si entra la policia veran
un Gutiérrez, una Mendoza y un Lépez. ¢ Trajiste la partida de nacimiento, acaso?

ESTELA: ¢La partida de nacimiento?, iquién anda con la partida de nacimiento en la cartera?

GERARDO: Ese es mi punto, prima. La partida de nacimiento es la Unica prueba de nuestro parentesco. Si
nos atrapan aqui, nos llevaran, nos separaran y nos someteran a interrogatorios, ya sabés como son.

ESTELA: Son como tienen que ser, para protegernos de la infiltracion comunista y satanica.

GERARDO: Exacto, por eso no tienen clemencia con los sospechosos, hasta que prueben su inocencia. éTe
interesa pasar quince dias de detencidén hasta que hagan lugar al pedido de buscar nuestras partidas de
nacimiento?

ESTELA: Claro que no, Gerardo, no te pongas asi. No lo habia pensado, lo confieso. Te confieso también que,
a veces, me olvido que siguen cuiddandonos, me creo las mentiras de la television, el cuento de la democracia
y esas pavadas. Hasta voto, por supuesto.

GERARDO: Claro que hay que votar, no votar es sospechoso también. Eso estd bien. Pero no hay que
descuidarse, el enemigo nos confunde, les conviene que caigan muchos inocentes descuidados, asi ellos
siguen trabajando en contra de la patria.

ESTELA deja la cartera colgando de la silla, mira la caja de cartdn con cierta curiosidad.

ESTELA: Parece que han hecho un buen trabajo los de las subastas, ¢no?

GERARDO: Perfecto, han limpiado toda la casa.

GERARDO se sienta, rdpido, cuando ESTELA se preparaba para hacerlo.

ESTELA: Bueno, primo, no seas tan caballero.

GERARDO: ¢Te querias sentar?

ESTELA: ¢ Qué te parece?

GERARDO: Hubieras traido una silla.

ESTELA: No sabia que los de la empresa de remates habian dejado una sola silla.

GERARDO: No, Estela, no dejaron una sola silla. No dejaron ninguna silla, ¢no les dijimos que liquidaran todo
el mobiliario vendible? La vajilla, la ropa de cama, todo. Hasta los apliques, esa ldmpara esta colgando de un

cable. Si querias sentarte, hubieras hecho como yo, que me traje la silla.
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ESTELA: Lamentablemente no tengo una mente tan clarificada como la tuya. Lo admito, no pensé en que no
habria sillas. éSacamos mucho del remate?

GERARDO: Fue bastante bien, ya te transferi tu parte.

ESTELA: No revisé la cuenta. Igual, lo que importa es la casa. No estoy decidida, tampoco.

GERARDO: ¢Qué hay que decidir? La tenemos que vender, équién va a alquilar semejante caserdn? Entre lo
qgue hay que poner de reparaciones y de equipamiento, mas lo que cuesta mantener semejante edificio,
solamente un millonario podria permitirselo. Y los millonarios tienen casa, no alquilan.

ESTELA: ¢El primo Manuel estara de acuerdo? Ay, me duelen los pies de estar parada. éPorqué no nos
encontramos en un bar o en un restaurante?

GERARDO: Justo con ustedes me voy a encontrar en un bar.

ESTELA: i Te avergonzamos, Gerardo?

GERARDO: Para nada. Bah. Por lo menos, vos no me avegonzas. Manuel... veremos cémo esta en estos dias.
ESTELA: éSabés qué? No te entiendo. Si no te damos verglienza, épor qué no nos reunimos en un café, mas
comodos? Aca no hay nada para ver.

GERARDO: ¢Por qué? Porque ustedes nunca fueron puntuales, nunca. Siempre han llegado tarde, desde
chiquitos tienen esa costumbre. Hoy mismo, veinte minutos tarde, llegaste. Y el otro, todavia no se
aparecio. ¢Querias que me expusiera a estar esperandolos en un café?

ESTELA: ¢Es peligroso?

GERARDO: éNo lo sabés?

ESTELA: No, ya te dije, no soy tan buena como vos, previendo todo.

GERARDO: Se cuentan cosas, Estela, yo estoy atento, me entero siempre de lo que pasa de verdad. Esperar a
alguien en un bar es una actitud muy sospechosa, si llega a pasar un policia en ese momento...

ESTELA: i Te enteraste de algo, posta?

GERARDO: La idea es no comentarlo mucho, la policia no quiere que corra la voz para que los subversivos no
elijan otros métodos de encuentro. Pero si, me he enterado de un caso.

La luz se apaga.

ESCENA DOS -CAFE
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Luz difusa.

Se verdn poco mds que siluetas, son personajes anonimos, como los protagonistas de los rumores.

Mesa de bar, desnuda. HOMBRE sentado. Se acerca POLICIA de uniforme.

POLICIA: Necesito su documentacién.

HOMBRE: ¢ Por qué motivo?

POLICIA: Debo incorporarlo al registro de alcohdlicos.

HOMBRE: ¢ Alcohdlico? Aun no he pedido.

POLICIA: No es necesario. Un hombre que se sienta solo en un bar, es un alcohdlico.

HOMBRE: No estoy solo.

POLICIA: Lo he observado desde la ventana, cinco minutos. Nadie ha ocupado esta silla. No empeore las
cosas, no pretenda hacerme creer que esta de charla con el hombre invisible. Estd solo.

HOMBRE: Es una cuestion momentanea, pasajera.

POLICIA: Sefior, si no me da sus datos, me temo que tendré que llevarlo por resistencia a la autoridad.
HOMBRE: Ninguna resistencia, usted no me deja explicar.

POLICIA: Los alcohdlicos siempre embarullan las cosas, siempre quieren explicar. Forma parte de su
patologia.

HOMBRE: Puede hacerme soplar la pipeta y vera que no he tomado un solo trago.

POLICIA: Eso sélo probaria que atn no ha comenzado. Usted es un etilico consuetudinario, un alcohdlico, un
dipsémano, un beodo... Usted es un borracho. Su presencia en soledad lo delata, sefior.

HOMBRE: iNo estoy solo! Estoy esperando a alguien.

POLICIA: ¢Esperando a alguien?

HOMBRE: Asi es, por eso no he pedido.

POLICIA: éEsperando a alguien en un bar?

HOMBRE: Si, claro, estoy en un bar.

POLICIA: Esperando a alguien.

HOMBRE: Si, espero a alguien.

POLICIA: Digalo todo junto. Estoy esperando a alguien en un bar.

HOMBRE: Estoy esperando a alguien en un bar.
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POLICIA: Muy bien, sefior, me alegra que haya confesado, asi nos hara las cosas mas faciles a nosotros y a
usted, no necesitaremos someterlo a interrogatorio.

HOMBRE: ¢ De qué estd hablando, sefior policia?

POLICIA: De que ird a la cércel directo, sin pasar por las salas de interrogacién.

HOMBRE: ¢A la carcel?, épor qué delito?

POLICIA: En principio, por pertenecer a una organizacién subversiva. Puede elegir conspiracién internacional,
espionaje para una nacion extranjera, sedicién, traicién a la patria, terrorismo. Hay muchas opciones. Todas
tienen como pena, cadena perpetua.

HOMBRE: ¢Cadena perpetua?

POLICIA: Lamentablemente el pais ha adherido a unos convenios internacionales y no podemos aplicar mas
la pena de muerte.

HOMBRE: Sefior policia, usted esta confundido. Yo no soy subversivo, no soy espia, no pertenezco a ninguna
organizacion.

POLICIA: Sefior, usted ya ha confesado. Hagame el favor de seguirme, no me haga llamar al escuadrén de
comandos. Ellos se molestan mucho cuando los hacen trabajar.

HOMBRE: jYo no he confesado nada!

POLICIA: Lo he grabado con el teléfono, sefior. ¢ Niega haber dicho que estaba esperando a alguien en un
bar?

HOMBRE: Claro que lo dije, porgue es, precisamente, lo que estoy haciendo.

POLICIA: ¢ Entonces? ¢Por qué no me sigue a la carcel si acaba de ratificar su confesién?

HOMBRE: jYo no confesé ser subversivo!

POLICIA: Sefior, ninguna persona se sienta sola en un bar a esperar a alguien, a menos que esté haciendo
una tarea clandestina. Usted estd aguardando a su contacto en la organizacién para trasmitirle o recibir
informacion en perjuicio de la nacién.

HOMBRE: ¢ Usted dice que la gente no se encuentra en los bares?

POLICIA: Claro que si. Pero la gente que no estd metida en actividades nocivas para la republica, se espera
en las casas, en las oficinas o en la misma vereda: al bar, entran juntas.

HOMBRE: Es absurdo.
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POLICIA: No, sefior. Es sistematizacién de cien afios de trabajo policial. No falla jamas. Persona sola
esperando en la mesa de un bar, igual a persona peligrosa, persona que estd trabajando en contra del pais.
HOMBRE: ¢Como llegan a esa conclusion?

POLICIA: Como surge de un simple vistazo por las redes sociales, la soledad es un sintoma de fracaso. Las
mismas redes son para acumular amigos y recibir comentarios, emoticones, gifs y demads. Nadie se
arriesgaria a ser tildado de fracasado, sentandose solo en un bar, a exhibir su patética realidad de perdedor.
HOMBRE: jYo estoy esperando a alguien! No estoy solo, no soy un fracasado, tengo pareja, familia, amigos.
POLICIA: Me gustaria creerle, sefior, pero de tenerlos, los hubiera traido con usted. No se piense que
disfruto de esta tarea, sefior, después tengo que encargarme de trascribir la grabacion y llenar mil planillas.
Insisto, mas alld de lo que usted diga, para la ley las cosas son claras: si estd esperando, usted es un
terrorista, o algo peor.

HOMBRE: Me parece que voy a llamar a mi abogado.

POLICIA: Si usted quiere empeorar la situacion, lldmelo. En ese caso, yo voy a llamar a los comandos.
HOMBRE: ¢No tengo derecho a un abogado?

POLICIA: Todos los culpables tienen derecho a un abogado, si. Digale que pase por la prisién. A menos que
vengan los comandos, en ese caso le diria que concierte una cita en la morgue, ellos disparan antes de
preguntar.

HOMBRE: Esto es una locura, esto no esta sucediendo. No puede enviarme a cadena perpetua por esperar a
alguien en un bar.

POLICIA: Yo lo llevo hasta la carcel, només. Alli le dan las cadenas.

HOMBRE: iMomento! ¢ Quiere mi nombre y demas datos?

POLICIA: No es necesario, en la carcel se los van a pedir de nuevo.

HOMBRE: No, los datos para el registro de alcohdlicos. Es que... verd, no queria aceptarlo porque me da
verglienza, pero yo... soy alcohdlico. Por eso estoy solo en un bar, usted tenia razén la primera vez.

POLICIA: Tarde.

HOMBRE: ¢Como tarde?

POLICIA: Ya tengo la confesion de subversion.

HOMBRE: Cambiela por la de alcoholismo, sefior policia.
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POLICIA: Ni loco, por atrapar un subversivo pagan veinte veces mas que para anotar un alcohdlico. ¢Vamos o
llamo a los comandos?

HOMBRE: Tengo familia.

POLICIA: No se preocupe, en la prisién podréa llamarlos para despedirse.

HOMBRE: ¢Hasta cuando?

POLICIA: Hasta cuando, équé?

HOMBRE: ¢Hasta cuando no volveré a verlos?

POLICIA: Cadena perpetua, no volverd a verlos.

HOMBRE: Esto es...

POLICIA: A menos que...

HOMBRE: ¢ A menos que...?

POLICIA: ¢ No escuchd hablar del tres por uno?

HOMBRE: No.

POLICIA: Si usted denuncia a tres miembros de la organizacién terrorista, lo dejan libre a los cinco afios. Y yo
me Ilevo una comision por los miembros que usted incorpora al presidio. Es piramidal, écomprende?
HOMBRE: Si, pero... (de donde saco tres terroristas?

POLICIA: ¢Otra vez se hace el dificil?

HOMBRE: ¢ Me van a torturar para sacarme los nombres?

POLICIA: No va a ser necesario, desde que implementamos el tres por uno, todos delatan a sus cémplices el
primer dia. Un éxito la nueva estrategia para combatir la subversion.

HOMBRE: Pero yo no tengo tres complices...

POLICIA: Vamos; en el camino, seguro se le va a refrescar la memoria.

HOMBRE: No entiendo, éusted viene conmigo?

POLICIA: Por supuesto, no voy a confiar en un subversivo.

HOMBRE: ¢Y no se queda para arrestar también a mi cita? ¢ Dos terroristas no son mejor que uno?

POLICIA: ¢Usted quiere que haga doble papeleo? Ademds, sefior, no todos los subversivos son tan blandos
como usted, a otros hay que interrogarlos y no quiero quedarme después del turno. Acompaiieme y haga

frente a la derrota como un hombre.
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HOMBRE: Como mande, sefior policia. Pero prométame que me va a ayudar con lo de los tres nombres.
POLICIA: Cémo no, siempre hay alguien que se porté mal con uno.

Apagon, salen

ESCENA TRES - CASERON

De nuevo en la casa, GERARDO en la silla, ESTELA de pie.

ESTELA: Lo reconozco, primo, estuviste bien. Me muero si tengo que ir cinco afos a la carcel.

GERARDO: éCinco afios? Cadena perpetua.

ESTELA: Pero si delatas a tres, te la rebajan a cinco afios. No me va a costar mucho nombrar a tres personas
jodidas.

GERARDO: Si, es cierto. lgual, cinco afios... y te queda el estigma para siempre.

ESTELA: Ay, por favor, me duelen los pies, ia qué hora piensa venir Manuel?

GERARDO: Por mi, no hay problema, sacate los zapatos.

ESTELA: Es que... sin zapatos...

GERARDO: No te va a ver nadie.

ESTELA: Eso es cierto. (se descalza, junto a la caja de carton) ¢ Qué habra en la caja? ¢ No te intriga?
GERARDO: La verdad, no. Porquerias, seguro.

ESTELA abre la caja, saca unos diarios viejos.

ESTELA: Uf, épara qué guardaria todo esto el abuelo?

GERARDO: Dejame ver.

GERARDO coge un diario, ESTELA sigue sacando.

GERARDO: Aja, son de los buenos tiempos, del proceso. Se ve que el abuelo no queria olvidarse lo que
cuenta de verdad, muy inteligente.

ESTELA extrae una mufieca sin brazos, pelo desarreglado, muy sucia. GERARDO vuelve el diario a la caja.
ESTELA: ¢ De quién sera esta mufieca?

GERARDO: Ajjjj, no sé, de alguna de nuestras madres, supongo. Deja de revolver, tirala que es un asco. Ya
tenés recuerdos de tu mama.

ESTELA: éTirarla? ¢Y si el abuelo tenia una fortuna escondida?
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GERARDO: Ahi no entra una fortuna.

ESTELA: Pero puede tener la llave de una caja de seguridad, y los datos. Ayudame a sacarle la cabeza.

Entre ambos, descabezan la mufieca. ESTELA mete el dedo por el hueco, GERARDO la observa de cerca.
ESTELA: No, no hay nada. Una basura, nomas.

La tira en la caja. La caja queda abierta, la mufeca arriba.

ESTELA: Supongo que alguno tendrad que llevarsela y tirarla en otro lado, no sea cosa que baje el precio de la
casa.

GERARDO: Manuel, por llegar tarde.

ESTELA: Hablando del perdido, ésabés como anda? Yo no lo veo desde que se murid la tia Clara.

GERARDO: Tampoco yo, esa fue la ultima vez que nos vimos, éveinticinco?

ESTELA: Veintinueve afios, Gerardo. Increible, ino? El abuelo vivié ciento un afios, y sus hijas no llegaron a
los cincuenta.

GERARDO: Verdad, primero Clara, después mama y luego tu mama, las tres en menos de un afio, como uno
de esas cosas de naipes que tirds una y caen las demas, en linea.

ESTELA: Manuel no aparecié en el velorio de mama.

GERARDO: Tampoco en el de mi mama, al que vos no viniste.

ESTELA: Estaba en Miami, Gerardo. No tuve tiempo de armar el viaje, ¢o no lo recordds?

Silencio.

ESTELA: Te juro que, si no, hubiera ido, no te pongas asi.

GERARDO: éEh? Ah, no, eso esta... Me quedé pensando en Manuel y en tu pregunta. ¢ COmo te imaginas que
esta ahora?

ESTELA: Manuel...siempre fue medio rarito, éno?

GERARDO: Tenfa el mismo recuerdo, Estela. Necesitaba confirmarlo, capaz que era una idea mia. Eramos
chicos, pero me acuerdo que nunca queria jugar a la pelota.

ESTELA: Tenia modales suaves. Cuando murié la mama, no hablé mucho con él.

GERARDO: Yo tampoco, pero lloraba... como...

ESTELA: Si, si, lloraba medio...raro...

GERARDO: Me da cosa que sea un problema cuando...




ESTELA: (interrumpe) iChist!

Ruido de motor que se detiene.

ESTELA: Eso es un auto, Gerardo, iy paro aca adelante!
GERARDO: ¢Donde vas?

ESTELA: A mirar por la persiana americana, équé te parece?
ESTELA va a la ventana.

GERARDO: (poniéndose de pie) iNos vas a delatar!

ESTELA: ¢Y si es la policia?

GERARDO: Por eso mismo. Dame un segundo.

GERARDO acciona un interruptor, quedan a oscuras.
GERARDO: Ahora, si.

ESTELA: Es una mujer, no esta vestida de policia.

GERARDO: ¢Qué hace?

ESTELA: Estd caminando, como si fuera para la puerta.
GERARDO: ¢ Nuestra puerta?

ESTELA: ¢Por qué no venis a mirar?

GERARDO: Prefiero...quedarme a tiro del interruptor, por cualquier cosa.
ESTELA: Sos un...

TIMBRE

ESTELA: éQué hacemos?

GERARDO: Habld mas bajo. No hacemos nada, que se canse y piense que no hay nadie.
ESTELA: ¢Qué viene a hacer una mujer, aca?

TIMBRE
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GERARDO: Tendra la direccion equivocada, serd una vendedora, no sé. Lo mds importante, policia no es,

estamos a salvo.

ESTELA: Ahi se vuelve al coche. Listo.

GERARDO enciende la luz y se sienta, rdpido. ESTELA va a su lado.
ESTELA: Falsa alarma.
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GERARDO: Lo que me hizo sufrir esa tarada que se equivocd de nimero. ¢En qué estdbamos?

ESTELA: En el problema de Manuel, ese... amaneramiento.

GERARDO: ¢No sera gay?

ESTELA: Es lo que sospecho, no estd casado, no tiene hijos.

GERARDO: Estamos perdidos, hay que armar una estrategia para no firmar junto con él.

ESTELA: No entiendo, écual es el problema? Hay que pasar a una escribania y firmar, no lo vamos a invitar a
una fiesta con nuestras familias, no nos vamos a sacar fotos con él. Ya lo dijiste, tenemos distintos apellidos,
no nos van a relacionar.

GERARDO: No importa, basta que nos vean con él unos minutos para que sospechen que yo también soy
gay. Y vos, leshiana.

ESTELA: Ahora que lo decis...itenés razén! Bastan unos minutos...

GERARDO: ¢Qué?, iqué pasa? ¢ Lo viste y te sacaste una foto con él?

ESTELA: No, pero me acordé de algo que me enteré. Menos mal que nos encontramos aca, donde no nos ve
nadie. Qué bien estuviste en tomar precauciones, Gerardo.

GERARDO: No me tengas asi, ¢de qué te enteraste?

ESTELA: De la historia de un tipo que... Jurame que no se lo vas a contar a nadie.

GERARDO: Te lo juro, prima.

ESTELA: Resulta que pasé de noche, en el parque.

Se apaga la luz de la casa.
ESCENA CUATRO — PARQUE

HOMBRE
POLICIA

Parque, a la noche, puede haber un banco o fuente.
Otra vez, los personajes de la escena se verdn apenas, dificiles de identificar.

Hombre, en ropas casuales.
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HOMBRE: (tarareando la cancidn Gloria, y bailando) iGloria, glorial

Ingresa policia, en uniforme.

POLICIA: jAlto, policial ¢éQué tenemos por aqui?

HOMBRE: (intentard demostrar machismo en todo el didlogo, cada tanto lo perderd y buscard corregir el
tono de voz) Nada, oficial.

POLICIA: ¢Coémo, nada? Nadie hace nada afuera de su casa, éacaso es uno de esos vagos que viven en el
parque’?

HOMBRE: iComo se le ocurre, oficial? Fijese lo bien que visto, lo limpio que estoy, écomo puede
confundirme con un vagabundo?

POLICIA: Los Unicos que estan en un parque, de noche, son los vagos que viven en la calle, esa lacra que con
gusto nosotros llevamos a prision.

HOMBRE: Esta bien, oficial. Usted me escuchd, estaba cantando.

POLICIA: Dirfa mas bien, ladrando.

HOMBRE: Por eso mismo vengo al parque, oficial, porque mis vecinos en el edificio no toleran mi voz. Estoy
aprendiendo.

POLICIA: Mm... Si no es vago y viene al parque de noche, usted es un homosexual.

HOMBRE: ¢Homosexual, yo? éCémo se le ocurre semejante cosa, oficial? Por favor, yo soy bien macho.
Traigame un homosexual que lo hago picadillo.

POLICIA: Estaba cantando, eso es medio cosa de invertidos.

HOMBRE: No sefior, yo estoy ensayando porque quiero cantar en el coro de la iglesia.

POLICIA: La cancidn que escuché no era de iglesia.

HOMBRE: Ah, usted se confundié. Quiero aprender a cantar el Gloria a Dios, el profesor me dijo que
practicara la palabra gloria primero, por eso me dio esa cancién que escuchod.

POLICIA: Sefior, me temo que no me resulta convincente. En este parque se citan los maricones.

HOMBRE: ¢En serio? Crei que ustedes ya habian terminado con los maricones.

POLICIA: En eso estamos, sefior, tenemos prisiones repletas de maricones, gays como se dicen ahora. Pero
se reproducen a una velocidad que ni le cuento.

HOMBRE: Es una epidemia, si, es contagioso.
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POLICIA: Usted lo dijo, sefior, me temo que, por esa confesion, voy a llevarlo a prisién.

HOMBRE: éPor qué?, iqué confesé?

POLICIA: Si esta en el parque donde se retinen los gays, usted ya se ha contagiado.

HOMBRE: En ese caso, usted estaria contagiado también, mi estimado oficial.

POLICIA: No, sefior. Yo estoy con uniforme, y el uniforme me inmuniza, impide que me contagie de las
desviaciones. Pero no se preocupe, en el interrogatorio van a probar que usted es gay, o lo soltaran.
HOMBRE: No quiero ir a un interrogatorio.

POLICIA: Sigue acumulando pruebas en contra, sefior. ¢Seguro que si le bajo los pantalones no voy a
encontrar una bombachita?

HOMBRE: Seguro, fijese, tengo slip (se baja un poco el pantaldn, el POLICIA mira con detenimiento).

POLICIA: Aja, entonces es su novio el de la bombachita, el que viene a hacer de mujer. Vamos, no me haga
llamar al grupo de asalto. Ellos no son tan suaves, pegar palizas a los gays es uno de sus entrenamientos de
combates favoritos. Ganan los que logran conseguir mas enemigos de la patria internados.

HOMBRE: iNo, oficial! Por lo que mas quiera, no me lleve. Tengo familia, hijos...

POLICIA: ¢Y no le da vergilienza andar mariconeando?

HOMBRE: Yo no estoy... ¢No podemos arreglarlo aca?

POLICIA: ¢ Usted me estd haciendo una propuesta indecente? ¢ Usted le estd ofreciendo sexo a un defensor
de la moralidad?

HOMBRE: No, sefior, écomo se le ocurre? Jamas tendria sexo con usted.

POLICIA: éCon que esas tenemos? (remeddndolo) “Jamas tendria sexo con usted”. Asi que, aparte de todo,
me insulta, me dice que soy tan feo que ni una desagradable marica tendria sexo conmigo.

HOMBRE: iNo, no quise decir eso! Seria el hombre mas feliz del mundo si pudiera tener sexo con usted.
POLICIA: Eso es lo que querfa escuchar, una confesién completa de su homosexualidad. Y lo tengo grabado.
Vamos, a prision.

HOMBRE: Es injusto, yo...

POLICIA: No gaste saliva, sefior, la va a necesitar all, en la prisién. Ya no estoy grabando, tengo la prueba
gue necesitaba. Pongase contento. Le van a dar un uniforme rosa y todo, para que los convictos con cadena

perpetua lo identifiquen facil.
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HOMBRE: Usted, oficial, guapo... O sea, guapo para las mujeres, claro... Diga lo que diga, me va a llevar igual,
ies una trampal

POLICIA: Ya le dije, no estoy grabando. Por supuesto que es una trampa, éusted se mird al espejo, sefior?
éCémo pudo creerse que ese chico tan lindo con el que se citd por el Facebook puede estar interesado en
usted?

HOMBRE: ¢Por qué a mi?

POLICIA: Lo denunciaron, sefior. Lo vieron en la cola del banco, al lado de un travesti.

HOMBRE: jEstaba adelante mio en el turno!

POLICIA: Hablé con él.

HOMBRE: Le pregunté si era la cola correcta.

POLICIA: ¢ Lo ve? Tuvo una conversacién de indole sexual.

HOMBRE: jLa cola del banco! jLa de la caja! De verdad, no tengo nada que ver con ese engendro. Ni lo
conozco.

POLICIA: Eso no importa, salié al lado de él en las cdmaras y con eso es suficiente para ingresarlo en el
sistema de busqueda y captura.

HOMBRE: Ahora que lo pienso, el travesti se parecia a usted.

POLICIA: Por favor, sefior, si el travesti hubiera sido yo, usted no le hubiera hablado, porque dijo de entrada
que no le intereso. iVamos, a prision!, jal interrogatorio!, ia las picanas! Tardara, pero terminaremos con las
lacras como ustedes.

POLICIA empuja a HOMBRE, salen de la zona iluminada que se apaga.

ESCENA 5 - CASERON

Se ilumina, GERARDO en la silla, ESTELA de pie, imita la salida del POLICIA.
GERARDO: Terrible. No nos podemos arriesgar.

RUIDO DE LLAVES

ESTELA: jAhi llega el marica!

GERARDO: No te anticipes, en una de esas, sélo es...

Se oye un taconeo, GERARDO salta de la silla; él y ESTELA quedan congelados.
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MANUELA: (OFF) jPiedra libre! ¢Jugando a las escondidas, primitos? ¢Por qué no abrieron? Estuve una hora
para encontrar las llaves.

Entra MANUELA a escena. Minifalda, blusa, tacos, peluca, cartera.

MANUELA: ¢ Qué pasa? ¢No van a saludar a la prima?

MANUELA va abrazar a GERARDO, que la esquiva. ESTELA se aleja.

MANUELA: Pero, che, ni que vieran un monstruo. Yo también estoy feliz de reencontrarlos, me muero de
alegria.

GERARDO: Esto es lo peor que podia pasar. iDijiste que era una mujer!

ESTELA: ¢Ahora es mi culpa?, écdmo me iba a imaginar este engendro?

MANUELA: Vos también estas hermosa, prima Estela. Y vos, primo...

GERARDO: iNo te me acerques que es contagioso!

MANUELA: (Contagioso? Ja, ja, ja...

MANUELA se sienta en la silla. ESTELA la sefiala, GERARDO se da vuelta y no mira.

MANUELA: Ni que estuvieran delante de un fantasma, soy Manuela, no el abuelo.

GERARDO: ¢Ma-nuela?

MANUELA: La que viste y calza. ¢ Ya recorrieron la casa?

ESTELA: No es necesario, en la inmobiliaria tienen todos los datos.

MANUELA: ¢ Alquilamos?

ESTELA: Vendemos.

MANUELA: éVendemos? Qué lastima, fui tan feliz entre estas paredes.

GERARDO: Tampoco es que veniamos tanto.

MANUELA: Ustedes, yo siempre pasaba el verano entero, acd. Y las vacaciones de invierno, el abuelo era el
unico que me comprendia.

ESTELA: Vos no eras asi, Manuel, écuando te enfermaste?

MANUELA: Ay, prima, sos antediluviana. Siempre fui mujer, el abuelo siempre lo supo; pero tuve que
disimularlo por mama, ella siempre fue tan enfermiza que me hacia sentir culpa. Ah, y es Manuela, no

Manuel.
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GERARDO: Manuel! Nada de Manuela, Lo uUnico que falta, que no podamos firmar los papeles de venta
porgue a vos se te ocurra disfrazarte de mujer.

ESTELA: Vamos a encontrar una solucién, no te sulfures, Gerardo. ¢Habra algin problema en que mafiana
concurras a la escribania vestido de varon?

MANUELA: Ni lo suefies, esperé casi treinta afios, no voy a perder un solo dia mas.

GERARDO: ¢Y querés que no me sulfure? No la van a dejar firmar porgue no va a coincidir con el documento.
MANUELA: Querido, soy Manuela, con documento y todo. Lo tengo en la cartera, iquerés que te lo
muestre?

GERARDO: jNo vamos a poder vender! En la sucesion figura Manuel.

MANUELA: Tranquilizate, tengo todo el papelerio terminado, hace un mes recién que pude tener el
documento. Uf, nunca fui buena para hacer tramites, las que empezaron conmigo va lo tienen hace como...
cuatro afios. Pero estd solucionado todo el tema de modificar aquellos papeles con el nombre nuevo, o sea,
el correcto.

GERARDO: Estamos en peligro, Estela, cayd en la trampa, hasta se identificd, nos van a arrastrar cuando
vayan por ella.

MANUELA: ¢Quién va a venir por mi?

GERARDO: Vestirse con ropas de otro sexo es una contravencion, un delito.

MANUELA: iTe quedaste en el siglo pasado! Ahora somos libres, nos vestimos como queremos. Ah. Y yo no
estoy vestida con ropas de otro sexo, sino con las del mio. jSoy mujer!

GERARDO: Ridiculo sos, puto disfrazado.

MANUELA no presta atencion, mira hacia la caja.

ESTELA: iGerardo! No es necesario insultar.

GERARDO: éNo te das cuenta que...?

MANUELA: (interrumpe) iLola!

GERARDO y ESTELA, desconcertados. MANUELA deja la silla, toma las dos partes de la mufieca rota.
MANUELA: jLola! Mi amiga, mi compafiia...

GERARDO: ¢Y ahora qué dice?

ESTELA: Ya lo va a explicar, tranquilizate.
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MANUELA: Acd era feliz, me subia al atico, me vestia con las ropas de mi sexo y jugaba con Lola, jugaba a
que éramos amigas...

GERARDO: jLa ropa de mi sexo, dice! jSerd posible!

ESTELA: iChist! iGerardo! (a MANUELA) ¢ De donde sacabas la ropa?

MANUELA: El abuelo siempre sacaba algo de la ropa usada, esa que donaban para Caritas, la que llevaba la
abuela cada dos meses a la iglesia. El me cubrfa.

GERARDO: éLa ropa...? iMama donaba ropa para Caritas! jSe vestia con la ropa de mama!

ESTELA: Gerardo, solucionemos esto como gente civilizada. Es nuestro... nuestra...Al fin y al cabo, somos
parientes, éno? Solo se trata de poner una firma.

MANUELA estd poniendo la cabeza a la mufieca. ESTELA mira la silla libre, mira a GERARDO.

MANUELA: ¢Quién habrd sido la porqueria que le sacd la cabeza a mi Lola?

ESTELA: Estamos rodeado de monstruos, sacarle la cabeza a una mufieca.

GERARDO va a intervenir. ESTELA lo calla con un gesto, aprovecha y se sienta.

GERARDO: (por lo bajo) Estela, épor qué te pensds que no me senté yo? Esa silla esta infectada.

ESTELA: No puedo mas de la cintura.

MANUELA: jAhi estd, completa de nuevo! Bueno, casi, perdid los brazos la pobre. (ve a ESTELA, sentada) Ah,
la que se fue a Sevilla, perdid su silla.

GERARDO: ¢Podemos hablar de cémo vamos a hacer mafiana?

MANUELA: Facil, vamos y firmamos la orden de venta. Después, cuando esté vendida, volvemos y firmamos
la escritura. Cuanto mas rapido pase por este trance doloroso, mejor.

ESTELA: No podemos ir con vos.

MANUELA: Gerardo, Estela, en serio, ¢ddnde estuvieron viviendo los ultimos treinta afios? No puedo creer
gue les esté explicando esto. Las cosas cambiaron, ahora somos libres, no nos tenemos que ocultar. Ya no
hay conductas sospechosas que te lleven presa.

GERARDO: jEso es lo que vos te creés!

ESTELA: Manuel...a. No quiero aparecerme con vos en la escribania, tal vez vos no te des cuenta, pero estas
ridicula, asi se visten las nenas de veinte aflos. Te ves... horrenda, un cachivache. Disculpame que te sea

honesta, no quiero pasar un papeldén.
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MANUELA: ¢ Querés que me ponga un vestido largo, al piso? ¢O que vaya descalza, como vos? (Te volviste
una de esas...que andan con el yoga, esas cosas orientales?

ESTELA: Los zapatos estan ahi, me los saqué porque anduve todo el dia y estoy cansada.

GERARDO: Basta, yo me tengo que ir, yo fui el Unico que llegd a horario y tengo mis cosas. Hacemos asi. Vos,
Manuel, vas a las nueve, cuando abre la escribania. Después, vamos nosotros.

MANUELA: Ni loca les firmo algo antes que esté la firma de ustedes. Vamos juntas. Si quieren las llevo,
porgue veo que estan sin autos.

GERARDO: (aparte) Si me sigue tratando de mujer...

ESTELA: Dejamos los autos lejos, para que los vecinos no vieran que éramos tres y nos denunciaran por
hacer una reunion clandestina.

MANUELA: Ja, ja, ja... ¢Reunidn clandestina?

GERARDO: Estan prohibidas la reuniones clandestinas. Te llevan y te dan cadena perpetua por subversivo.
MANUELA: Gerardo, ese tiempo oscuro termind. Decile, Estela, como son las cosas ahora. ¢Ahora? Hace...
ipuf! No me hagan contar que me acuerdo la edad que tengo.

ESTELA: Este... Las cosas siguen siendo asi, Manuela.

GERARDO: Seguile la corriente, estd loco y vos le seguis la corriente.

ESTELA: Por eso nos juntamos acd, a escondidas, porque en un bar, Gerardo sentado solo iba a ser
sospechoso. Digo, porque él llega a horario y nosotros llegamos tarde.

MANUELA: Primos, lo de ustedes es grave. La gente es como quiere, se viste con lo que quiere, opina lo que
quiere.

ESTELA: Eso es lo que nos quieren hacer creer, prima.

GERARDO: Primo, si vos querés creer en esas leyes, alla vos, es tu vida. Pero condenate solo. Si te parece
bien, vamos nosotros temprano, firmamos y dejamos para el final que firmes vos.

MANUELA: Como quieran... No lo puedo creer. é De verdad no vas solo a un bar, primo? ¢Y vos, Estela?

No le responden.

MANUELA: Siguen viviendo en la edad oscura... ¢ No publican en las redes lo que piensan?

ESTELA: (Estas loca?, ési nos malinterpretan y nos llevan?

MANUELA: (Quién?, iquién se los va a llevar? Esos personajes oscuros no estan mas.
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ESTELA: Estan, prima, estan.

GERARDO: Claro que estan.

MANUELA: Lo lamento, me voy con Lola, tengo que cuidar mi salud mental. No puedo creer que se nieguen
a ser libres. Mafiana voy a firmar el papel de mierda... (sale, se frena) iA la tarde, quédense tranquilas!
MANUELA desaparece.

GERARDO: Ah, no sé como me contuve para no matarlo a patadas.

ESTELA. Pobre, me da lastima.

GERARDO: Y vos lo tratabas de mujer, si nos llegaba a escuchar un policia... no quiero ni pensarlo.

ESTELA: jLe seguia la corriente para que firmara! Lo importante es vender la casa, éo no?

GERARDO: Verdad. No le demos mas vuelta al asunto que me caliento al pedo. Ahora voy a tener que
desinfectar la silla, quién sabe qué enfermedades tiene.

ESTELA se calza los zapatos. Se escucha arrancar el automovil.

ESTELA: En serio, éno te da lastima? La... El pobre se cree que somos libres...

GERARDO: Va a caer, y cuando caiga, yo voy a tener la conciencia tranquila, yo le avisé cdmo eran las cosas.
ESTELA: (de pie) Pobre iluso, cree que se fueron... son como el sol, aunque no los veamos, siempre estan.
GERARDO saca un pafiuelo, con él manipula la silla, cerrandola.

GERARDO: Anda hasta la puerta, esperame para guiarme, que yo voy a apagar la luz.

ESTELA camina, sale de la luz. GERARDO pulsa el interruptor, quedan hablando a oscuras.

ESTELA: Ac3, Gerardo.

GERARDO: Ya estd, no es necesario que grites. Ahora salis vos, en un rato salgo yo.

ESTELA: No estoy del todo bien, teniamos que habernos despedido mejor, capaz que es la Ultima vez que
la... que lo vemos. Mafiana, cuando vaya, va quedar marcado...

GERARDO: El se la buscd. Dale, andd nomds que no hay nadie en la vereda. iNi siquiera puso llave a la puerta
cuando entré!, inos pudieron llevar a todos por ese inconsciente!

Apagon

Fin.
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Ya me habia decidido a participar en la convocatoria.

Mads que nada, lo que llamaba mi atenciéon era la cifra redonda de la premiacion. Eran seis ceros
acompafiando un solitario uno a la izquierda, nada mas eso, porque los ceros solo suman hacia la derecha.
Aun me repetia: “No, no. No lo hago por el premio. Lo gratificante es participar...”

La verdad era que el dinero me movia, éA quién no?

Pero aquel era el problema; Buscaba la manera de convencerme, asegurarme de que no me parecia a los
demads. Ya llevaba unos cuatro, cinco afios dandole a la escritura. Unas cuantas publicaciones con una
editorial que publica a cualquier zopenco y tienen el descaro de llamarnos “escritores”. Entonces claro,
cualquier imbécil puede publicar, cualquiera puede creerse el cuentico de que es “escritor”. Claro, ahora,
cualquier estupido puede ser escritor. Lo peor de todo, se las creen.

Pero aqui no. En éste cuarto, en éste ambiente, en éste aire donde se respira insatisfaccién, un don de unos
pocos, los criterios son rigurosos, un tanto descabellados.

Entonces no, yo no me creo ese cuentico, escritor no es cualquier aparecido.

Hace falta algo mas. No es simplemente darles un adorno a las palabras, organizarlas para que se vean
bonitas, para que se lean bien, para el gusto de todos, para el gusto de cualquiera. No, hace falta algo mas.
Asi, surgid una suscripcién con una plataforma virtual que te paga por publicar. Te asignan un editor para
llevar a buen recaudo todo el proceso. Son cincuenta ddlares por treinta mil palabras repartidas en capitulos
de no mas de cinco mil palabras. Aun asi, esta la trampilla para no dejartelo tan facil, porque nunca nada es
facil y, si es facil, muy seguramente no vale la pena. Yo ya habia completado dos textos y me faltaba el

ultimo capitulo del tercero. Tenia asegurados ciento veinte en la cuenta, lo que representaban medio millén



http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

P | o Universida dalajara
: !ngj:‘r,d Universi’iario d y Humanidades

Revista electrénica semestral de estudios y creacion literaria

en pesitos de por aqui. Un buen recaudo para casi seis meses de trabajo. No continuos, intercalados entre
las “obligaciones” que me tienen amarrado a este lugar. Aun asi, me decia: “Nada mal para un principiante”.
Pero éstos infelices no te dejan bajar el dinero hasta que le hayas generado algo de ganancias con tus textos.
Esto es un ndmero inconmensurable de lectores que leen, votan, comparten y guardan en sus bibliotecas
digitales el texto.

La verdad es que no tengo muchos lectores y la mayoria de dichos “lectores” no son mas que desocupados
con algun fetiche, con alguna locura que satisfacer. No sé por qué razon me uni a ellos, pero no se crean, no
ando escribiendo sobre amorios imposibles, sobre incestos disfrazados en otras complejidades ridiculas. La
verdad es que no soy nadie y por ende esto no deja mas que ser inutiles intentos de un aficionado mas.

Es porque no tengo un “apellido” o un “nombre” que venda, que produzca. Pero puede ser que mi humilde
produccion sea mejor que las grandes producciones.

Pienso entonces en la cifra redonda, “No, no soy un escritor...”

Me imagino ganando el primer lugar. “No, no soy un escritor...”

Me imagino el anuncio. El titulo de mi presunto cuento, el nombre del creador. “No, no soy un escritor...”
Me imagino la premiacion, la invitacién para un directo por Instagram o Facebook presentando a los
ganadores. “No, no soy mas que uno mas en el costal...”

Me lo imagino asi, ya que necesito encontrar formas para justificar ésta insensatez. No para mi, sino para los
demas. No, no me he librado del miedo inventado por ellos, aun no. Pero me digo, “Que carajos, que se
jodan.”

Entonces ya no escribo mas para ellos, escribo para mi. Que sea de mi gusto y de nadie mas.

Asi pues, ya no escribo bonito ni criterioso. Que salga como tiene que ser, como un chorro de agua, como el
proyectil que le pega a alguien, como el moco del deportista que incomoda al televidente, como el
comentario estupido, o bien inteligente, que deja pensando a mas de uno. Que sea algo asi, incluso algo
mas. Y me acuerdo entonces que esto ya lo habia dicho antes, ¢Hasta cudndo me voy a dejar de sabotear?

Al final. Le puse titulo al relato y lo envié. “El verdadero premio estd en la satisfaccion de participar...”

La cifra es redonda. Ya me imagino gastandola, invirtiéndola, reinvirtiéndola, solo el tiempo lo dir3, y los

presuntos jueces. ¢A quién pondran en el pedestal?




