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Resumen:

Con el propdsito de extender la productividad critica del Martin Fierro, analizo la simbolizacién
econdmica que, a la distorsion gauchesca de la lengua estandar, sobreimprime la tergiversacion que
la forma monetaria provoca en la relacién entre simbolos y cosas (Shell, Esposito). Desde las
hipétesis de Schvartzman sobre el libro de cuentas, focalizo el aspecto contable y busco al gaucho en
el texto como contador que hace balance de bienes y penas. Bajo la referencialidad rural de poncho,
jergas, apero asoma el capital, como abstraccidon concretizada en objetos, dinero que falta pero
habla por boca del gaucho en la invencién letrada de Herndndez. La voz del capital se concentra en el
registro de la pérdida como reclamo politico en 1872, en las cuentas negativas de El gaucho Martin
Fierro, para alejarse de esa minucia material del despojo (y del ajuste de cuentas) hacia la
administracién narrativa de las deudas y la afirmacion de la propiedad y el capital, que armoniza La
vuelta de Martin Fierro con el progreso de 1879.

Palabras clave: Aforanza y cdlculo. Cosas y palabras. Debe y Haber. Légica del capital. Simbolizacion
estética y monetaria.

Abstract:

To extend the critical productivity of Martin Fierro, | analyze the economic symbolization that
superimposes, to the distortion of the standard language, the misrepresentation that monetary form
provokes in the relationship between symbols and things (Shell, Esposito). From Schvartzman's
hypotheses about the account book, | focus the accounting aspect and | search for the gaucho in the
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text as an accountant who balances goods and sorrows. Capital appears under the rural referentiality
of poncho and saddle-mats, as an abstraction concretized in objects, as skipping money that speaks
through the mouth of the gaucho in Hernandez's literate invention. The voice of capital concentrates
on the registration of loss as a political claim in 1872, in the negative accounts of El gaucho Martin
Fierro, to get away from that material minutiae of dispossession (and from the settling of accounts)
towards the narrative administration of debts and the affirmation of property and capital, which
harmonizes La vuelta de Martin Fierro with the progress of 1879.

Keywords: Longing and Calculation. Things and Words. Debit and Credit. Capital logic. Aesthetic and
monetary symbolization.

Examen de conciencia. Cuentas, el Debe y el Haber.
Hasta podria haber utilizado este mismo cuaderno
que es un libro de cuentas, con la columna de detalle,
cantidad y las de Debe y Haber.

Rosario Bléfari, Diario del dinero (p.46)

La voz (del) “capital”
Un consuelo. Fiarle un pucho. Ver la luz. Buche de Aandu. Tiraba la cuerda. Estos sintagmas del Martin
Fierro no remiten a las cosas que nombran. No se trata de un pucho, la luz, la cuerda o el estémago del
avestruz —aungque si se trata de (des)consuelo—: refieren a un objeto concreto y evanescente a la vez,
simbolo referente de valores, palpable en forma de moneda o billete. Con su ordenamiento simbdlico de la
vida, mas que en presencia fisica (pocos riales y cobres estampa el poema), el dinero permea la sociabilidad
rural con las tensiones de la modernizacidn periférica. En el poema al que la cultura argentina dond y exigio
representatividad colectiva, en la voz del gaucho puesta en ritmo poético, en la lengua escrita y por medio
de ella habla el dinero con su violencia. Lo hace desde el campo, marcando distancia con la norma urbana
en discurso y accion. Veremos esa ventriloquia capitalista concentrada en el registro material de la
privacion, en la Ida, como reclamo al gobierno en 1872 (el presidente es Sarmiento), para alejarse de esa
minucia del despojo hacia la asuncién del capital, la propiedad y el consumo como condicidn de vida que
permite la vuelta al orden, en el contexto conciliador de 1879 (el presidente es Avellaneda, y Roca, ministro
de Guerra).

Al comienzo de la Ida, el trabajo rural esboza el bienestar honrado, la riqueza licita y parca del pedn,
atravesados por posesion y pérdida (balanceo inherente al artificio de oralidad de Fierro y uno de los

lugares donde cruje la bisagra entre Ida y Vuelta). Lamento y desafio, como leyd Borges y sofisticé Ludmer,
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son tonos troncales en el cantar que consuela y alardea; mds bajos, afloranza (por lo perdido) y célculo
(para capitalizarse) entonan el conteo de bienes materiales (en /da) y los planes de insercién laboral (en
Vuelta). La primera estrofa del tercer canto de la /da modula el lamento como aforanza material: “jY qué
iba a hallar al volver! / Tan solo hallé la tapera” (293-4; todas las citas y numeracién de versos del poema
remiten a la edicidon Archivos). La conversion del hogar en ruina remata la sextina que empezd con tuve y
enumerd en ocho silabas los bienes de la economia doméstica: “hijos, hacienda y mujer”, que rima con
padecer cuando la leva echa a la frontera al jefe de hogar. Ausencia, privacion y pérdida de “alguien o algo”
definen la aforanza (segin RAE para “aforar”). El cdlculo, en sentido de cdmputo, consideracién o
suposicion (con base en operaciones numéricas, matematicas dice RAE), impregna la Vuelta como
experiencia de vida que supone beneficios en la estrategia de cambiar prepotencia por prudencia. “Al fin
de tanto rodar / Me he decidido a venir, / A ver si puedo vivir / Y me dejan trabajar” (135-8), concilia Fierro
en el primer canto, antes de dedicar una estrofa a resumir su experiencia laboral; y en el canto 11 aplica
literalmente las matematicas para contar los afios perdidos en ese rodar: “Y los he pasado ansi, / Si en mi
cuenta no me yerro: / Tres afios en la frontera, / Dos como gaucho matrero, / Y cinco alld entre los Indios /
Hacen los diez que yo cuento” (1587-1592). La desposesién de la Ida y la proyeccidn de la Vuelta vocalizan
cuentas que acompasan el canto de gauchos.

La primera mitad de la /Ida consigna escrupulosamente el despojamiento. Riqueza y bienestar (lo
gue tuvo en su pago en un tiempo) serian nociones anuladas en el “modelo insuperable de pobreza” que
Martinez Estrada adjudica al poema, distinto en esto de los antecedentes del género, que no llevaron la
condicidon de pobreza “hasta el punto de convertirla en caracter distintivo”: la “miseria individual” es
redundante porque “es el tono mismo del Poema” (2005, p.683). Los dialogantes de Hidalgo y Del Campo o
los gaceteros de Ascasubi hicieron de la queja econdmica un tdpico gauchesco, un formulismo de
conversacion en época de guerra, que no tifie la tonalidad constitutiva del texto, como ocurre en el Martin
Fierro. En el “Didlogo” de 1821 entre Chano y Contreras, habituados a “contar de miserias”, las voces
consuenan en la denuncia del despilfarro del gobierno revolucionario y la corrupcion de los jefes: “que alli
un caudal se gasto; / tal vez, al hacer las cuentas, / alguno se equivocé / y por decir cien mil pesos... (velay
otro cimarron)” (219, 259-264; cito con numeracién de versos de Tiscornia, 1974). Contreras siente

espanto al ver que ya se acabd “tantisima peserial” (207-212). Subiéndole la apuesta de la hipérbole para
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la inequidad financiera, Chano hace un balance de diez versos, suponiendo “si se hiciera una razén” del
dinero que entré en Buenos Aires y “después, de gliena fe, / se hiciera una relacion / de los gastos que han
habio”, alcanzaria un saldo cuya cantidad metaforiza como lejania por extrafieza toponimica: “el pescuezo
apuesto yo / a que sobraba dinero / para formar un cordén / dende aqui a Guasupicuad” (276-287).
También los dialogantes del Fausto compiten en las maneras de quejarse por la miseria: “-Con el cuento de
la guerra / Andan matreros los cobres. / -Vamos a morir de pobres / Los paisanos de esta tierra”, acuerdan
el Pollo y Laguna en reparto equitativo de versos, al encontrarse en el primer canto. Tras el panorama que
pinta Laguna, que ha bajado a la ciudad “pues tengo necesidd / de ver si cobro una lana; / pero me andan
con mafana, / y no hay plata, y venga luego”, la contestacién del Pollo sefiala el tépico: “-jVaya un
lamentarse, ahijunal...” (111-131; cito de Tiscornia 1974).

Fierro canta solo, no tiene con quién compartir su queja salvo el auditorio imaginado en el poema;
cuando responde a la historia de Cruz, paya con el Moreno o aconseja a los hijos no se trata de didlogo
gauchesco, que para 1870 se ofrecia como parte del repertorio formal del género (quien por entonces lo
actualiza es Lussich). EIl monologismo adensa la miseria que cuenta Fierro, le quita el alivio conversacional
de quejarse con el vecino; en el soliloquio, el despojo es absoluto. Para Martinez Estrada, el poema es “el
tratamiento exhaustivo de la pobreza [...] en el territorio mas rico del pais” (p.686). La tapera o el apero son
bienes extrafios a valuacién financiera; la estancia donde trabajaba Fierro apenas se ve desde su
perspectiva de pedn, “que no aprecia en dinero el valor de las haciendas ni de los campos” (p.685). En las
condiciones econdmicas que en la Ida reemplazan el trabajo en estancia por la explotacidén estatal, el
dinero no tiene aplicacién: “No se conoce el comercio sino en las formas de trueque de menudencias en el

Ill

Fortin”, y el “verdadero negocio” es el arreglo con funcionarios. El poema parece escrito “en una region del
globo donde se careciera de todo aquello que se puede obtener con el dinero” (p.687). No por carecer del
parametro dinerario los gauchos estdn absueltos de violencia econémica, que asoma en lugares laterales
pero insistentes de la diégesis (ademds de la atmdsfera de pobreza exhaustiva). El orden estatal del
capitalismo incipiente origina la cadena de males que sufre el gaucho en la Ida; y a dicho orden se pliega la

proyeccién de vida util que tramita la Vuelta. La privacion materializada en harapos y desnudez —queja de

Fierro en Ida que repiten los hijos en Vuelta (Martinez Estrada, 2005, p.686)— empapa la lengua inventada
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por Herndndez, con la descapitalizacidon de los habitantes de la regién mads rica del pais, cuya produccion
agropecuaria permitiria a la nacion integrarse al mercado mundial.

Como seiala taxativamente Rodriguez Molas (1994) sobre el contexto social del gaucho después de
Caseros, detras del problema de injusticia “se levanta con toda su fuerza la realidad de una situacion
econdmica, en primera y Unica instancia, propia de los sistemas de produccién” que prosiguen a la caida de
Rosas y la organizacién nacional (p.174). “En las dos décadas posteriores a 1860 el ferrocarril desplaza a la
carreta” en el envio de lanas y cueros al puerto; ya en 1870, con la cria masiva de oveja, “el transporte por
rieles monopoliza todas las cargas” (p.270). Justo antes que el gaucho, en la literatura argentina, el indio
percibe la radicalidad de esta transformacién. En su tratado con los ranqueles en 1870, Mansilla no puede
disimular la conquista de tierras para instalar lineas férreas; el cacique Mariano Rosas lee y archiva La
Tribuna, y deja “sumamente embarazado” al coronel: “usted no me ha dicho que nos quieren comprar las
tierras para que pase por el Cuero un ferrocarril” (Mansilla, 1947, p.224-225). En la culminacién de la
gauchesca, la queja econdmica envuelve el lenguaje con la materialidad del progreso liberal, aspecto que
Julio Schvartzman (2013, p.273-4) detecta en un poema de Isidoro de Maria (h.) de 1876: “Y derecho & su
destino / Se lleva, cuando relincha, / Como quien dice, & la sincha, / Los frutos del campesino”. El
ferrocarril, “ese flete volador” arrasa la produccién rural: “La puesta en valor de los campos exhibe la légica
del capital”. Exhibiendo la clausura del régimen de economia gaucha, el tren irrumpe como responso del
género.

Desde mediados de la década de 1860 la légica del capital cubre aspectos constitutivos de las
formas poéticas. Schvartzman (2013, p.286) encuentra en el Fausto que el pago (de la entrada al teatro por
parte del Pollo y de la comida por parte de Laguna) ofrece la “estructura de quiasmo argumental” del
poema vy, en el pago de la cena, modaliza la retribucién “por una relacién mas personal y libre en la que
entran el afecto y el agradecimiento mds que el mercado”. La disputa amigable sobre quién es mas pobre
reverbera como sefialamiento bromista de los tépicos del género, que El gaucho Martin Fierro relegitimara
por la fuerza poética que confiere a la dupla tonal desafio-lamento. A mas despojado, nadie le ganara al
Fierro del fortin de Alsina-Sarmiento. En su analisis del Fausto, Schvartzman observa que la “gran oda
capitalista” de Goethe, “ambigua en la exaltacidn de la fuerza y en la simultanea puesta en evidencia de las

III

secuelas devastadoras de ese empuje arrollador” (como el “fierro-carril” de Isidoro de Maria), brindé a
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Marx “una homologia con la dinamica del intercambio y la emergencia del dinero” (p.291-292). Las
oscilaciones de afioranza y cdlculo modulan esa ambigiiedad de afectos provocados por el empuje
modernizador en la periferia pampeana, entre la exaltacién y la devastacidon. También Lussich, el otro autor
que a la par de Herndndez esta culminando el género en 1872, “prefiere que sus gauchos registren el
impacto, en la vida y en la lengua, del telégrafo y del ferrocarril” (p.347, 351). En el Martin Fierro es Cruz
quien registra el impacto en la vida de los gauchos, desplazados por inmigrantes en la competencia laboral:
“Todos se glielven proyetos / De colonias y carriles- / Y tirar la plata a miles / En los gringos enganchaos”
(X1, 2113-2116). El empuje arrollador imprime sus tensiones en los paratextos de la /da. En la carta a los
editores de la octava edicion en 1874, Herndndez explicita su conciencia de la globalizacidn capitalista: los
“ferro-carriles”, el vapor y el telégrafo “han convertido al mundo en un vasto taller de produccién y de
consumo” (2001, p.88). La necesidad de adaptar la pampa a ese mundo tironeaba a Hernandez en el folleto
de 1872, que incrusta en sus paginas el articulo periodistico “Camino tras-andino”, analizado por
Schvartzman (2013, p.506-511) que recupera los abordajes de Prieto (1977) y Ludmer (1988). La filosofia
del progreso material ya rodeaba el poema, contradiciendo la defensa del gaucho alli enunciada.

La modernizacién liberal circulaba en el ferrocarril y el telégrafo, pero también en la prensa y las
tecnologias de difusidn escrita. Mas alla del tratamiento temdtico de la miseria, enfatizado en numerosos
abordajes del Martin Fierro, el sesgo econdmico en las lecturas de la gauchesca ha priorizado la cultura
material y la historia de la lectura: condiciones de impresidn, venta y suscripcidn, publico, circuitos de
difusién. Recuperando la sistematizacién sociocritica de Angel Rama, Jorge Rivera reconstruye aspectos de
la incidencia historica que las gacetas gauchipoliticas tuvieron en la constitucidon del mercado de lectura
popular del Rio de la Plata, entre 1818 y 1851. Enfocado en el intercambio editorial, sin analizar en los
textos las “marcas tangibles” de produccidon y consumo, que considera encubiertas “tras la coartada de la
pertenencia ideolégica”, Rivera aporta cuestiones relevantes para complejizar las relaciones entre
mercancia y significacién, como la “ambigliedad de ese ‘valor de uso’ politico, afectivo e identificatorio que
subyace y persiste mas alla de las nociones de intercambio, mercancia, precio y paga”. La veta material de
soportes y contextos de lectura (no como dato objetivo sino como “marca imaginaria recuperable para una
poética”) se enriquece con la consideracion del sesgo econdmico en la lengua, que Schvartzman complejiza

sobre el proyecto periodistico-literario-editorial de Ascasubi, donde aflora el registro contable en son de
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reclamo y estrechez. “Ascasubi siempre hizo numeros”, resume Schvartzman (2013, p.391): “reclamaba en
verso, a sus suscriptores oficiales y privados, el pago adeudado de las entregas de periddicos”, siguid
haciendo nimeros en los trdmites “para cobrar su retiro militar y los compromisos contraidos por Urquiza”
por sus servicios de prensa en el Ejército Grande (cf. Rivera), “y en las tortuosas contabilidades” en su
correspondencia familiar. “[M]uy pautada por la busqueda de medios materiales y el cobro de
suscripciones comprometidas”, su actividad poética se abisma en momentos textuales “en que el género
nombra sus condiciones materiales” (el medio, el periddico, el poema vy las letras), como las situaciones de

fu
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pago de la impresiéon al imprentero en Aniceto el Gallo. Habria alli “una profecia de lo que ocurrird con el
folleto de E/ gaucho Martin Fierro como articulo de venta en las pulperias”, que a la vez genera escenas de
lectura oral en ese espacio: “El género produce su autoconciencia y hace de su consumo, consumo”
(Schvartzman, 2013, p.176-7).

Bajo la espesura material y poética del poema nacional, bulle el capital que ordenara la vida con
creciente intensidad y ciclicas crisis. Dominante en el sistema de relaciones entre cuerpos y cosas, el dinero
se entrevera en el intercambio linglistico; lengua y moneda comparten el efecto tergiversador de la
relaciéon entre simbolos y cosas, que Shell (1985, p.13-14) encuentra en “El escarabajo de oro” (1843) de
Poe. La simbolizacidn estética y la monetaria traman una implicita relacién ideolégica; el dinero no es solo
un tema sino que “habla en el discurso general, y por medio de él” (p.165). Las formas discursivas del
Martin Fierro miden poéticamente (mensuran, calculan, y también se miden, se enfrentan con) las
tensiones generadas por la “presion de las bellas letras” (cf. Schvartzman, 2013, p.35), a las que propongo
complementar el apremio de las “buenas cuentas”. El capital en cadtica expansidn resuena en las voces
gauchas escritas por Hernandez, aunque en la frontera el Unico banco sea la pulperia y ninguna moneda
funcione como parametro —salvo cuando, a falta de “un salario / Que iban a dar, o un socorro” (IV, 711-
712), dan la buena cuenta (parte que se da a cuenta de una cantidad mayor que se adeuda) “Que la gente
muy contenta / De tan pobre recebia” (718-720)—. Amén del despojo que lanza el periplo de Fierro, la
economia ha quedado en general diluida bajo el peso lexicografico y etimoldgico de la canonizacion
nacionalista del XX, o subsumida al problema politico y literario que Ludmer (1988) encuentra en la férmula

del género —voz (del) “gaucho”: “Define los usos posibles de la palabra y con ella los de los cuerpos; dice

qgué es un gaucho, [...] y esto en la voz misma del gaucho” (p.30-31)—. A la ventriloquia de las grafias
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letradas, el poema superpone otra mediacién marginal: la voz escrita del gaucho se mezcla tensamente con
el idioma de las mercancias, esa “plenitud de significado verbal y productor de cosas materiales” que Shell
encuentra en el cuento del Grial, como idioma “que una economia liberada y finita pronuncia
ventriloquisticamente por boca de tedlogos, economistas y poetas” (1985, p.44). En el poema de
Hernandez, al contrario del Grial, el idioma de las mercancias aporta no a la plenitud verbal sino a la
parquedad monocorde, y solo produce pérdida de cosas materiales (y liberacidn de interpretaciones por
boca de sacerdotes, economistas, fildosofos, poetas, criticos, profesores, artistas). Junto con los usos
vinculados a la guerra (priorizados por Ludmer, en la senda de Rama en la senda de Borges), el artificio
gauchesco también define usos marginales de la voz “capital”, y con ella los abusos sobre cuerpos y bienes.
En la voz del gaucho dice qué es el capital, en el proceso dispar de mercantilizacion de la campafia, en su

aceleramiento arrasador durante la década de 1870.

Balance contable

IH

“[V]erdadero poema espontaneo, cortado en la masa de la vida real” —aunque con abuso del naturalismo
y el colorido local, en “versos sin medida” y “con ciertos barbarismos que no eran indispensables para
poner el libro al alcance de todo el mundo” — agradece criticando (y evidenciando las propias falencias
prosddicas) Bartolomé Mitre el envio de La vuelta de Martin Fierro hecho por Hernandez, en abril de 1879
(Hernandez, 2001, p.14). Poema épico porque “su poesia constituye [...] una obra de vida integral” que
“personifica la vida heroica de la raza [...], encarnandola en un paladin, o sea el tipo mas perfecto del
justiciero y del libertador”, declama en el teatro en 1913 y luego edita Leopoldo Lugones en el capitulo VII
de El payador (2009, p.148). En el final de “Valor estético del Martin Fierro” (capitulo XXV de Los
gauchescos, 1917) Ricardo Rojas lo afianza en el canon como uno de los “dos poemas nacionales de
caracter épico”, en verso (“otro en prosa: el Facundo”), que logran la “expresion literaria” del “origen de la
civilizacién en la pampa” (1957, p.565). Libro inasimilable a la “categoria primitiva” de epopeya, su “indole
novelistica” fascind a Borges por la “postulacion de una realidad”, la “narracion del paisano, el hombre que
se muestra al contar” y “la clase de placer” que su lectura nos da, en la version de “La poesia gauchesca”
incluida en 1957 en la segunda edicidon de Discusion (1964, p.37-38) —en el libro dedicado al poema en

Ill

1953, el placer de lectura se mitiga en “agrado” y se explica por el encanto auditivo: el “placer de oir que a
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tal hombre le acontecieron tales cosas” (1979, p.111)—. Exigido como definidor de identidad nacional, el
Martin Fierro ha sido campo de disputa de géneros y valores politicos y estéticos; de Lugones a Borges, el
poema se desplaza de la espontaneidad oral hacia el artificio literario, del deber al placer (o el agrado), de
la imitacion de la realidad a su postulacién.

Poema con “estructura de recitativo o de oratorio”, donde una voz mondtona “interrumpe apenas
su melopea para permitir que hagan su aparicidon otras melopeas; todas se mezclan y componen un Unico
acompasado lamento”, analizdé Noé Jitrik (1971, p.13) recortando con minucia “el tema del canto en Martin
Fierro”. “[E]l texto quiza mas socialmente orientado de la literatura argentina”, que al mismo tiempo
demuestra “una elevada conciencia linglistica, que hace literariamente verosimil la denuncia social”,
proponen M. Teresa Gramuglio y Beatriz Sarlo en Historia de la literatura argentina del CEAL (1980, p.44).
Poema con “aptitud [...] para circular sin la intervencion de la escritura”, en cuyo interior se tensan “dos
‘voces’ sociales con modalidades discursivas asociadas” (“dos ambitos culturales”: letrado y popular),
sistematiza Elida Lois sus estudios filolégicos (2003, p.198, 201). Menos atenido a lo académico, el poeta

Ill

Lednidas Lamborghini ensaya en 1985 una critica distorsiva: épica de las ruinas donde el “cuchillero bufén

encarna [..] el eje de la historia de los argentinos: la frustracién, la derrota”, y “devuelve asi su

I"

resentimiento social” poniendo “al descubierto la tramoya de un sistema politico que se nos presenta
como un prodigioso proyecto civilizador” (2003, p.108-109, 118). El Martin Fierro, también, es objeto de
indagacion critica y campo de experimentacidn poética, incluso mezclando ambas practicas.

Melopea bufa que tensa sin resolver la identidad nacional, el poema también funciona como lo que
literal y humildemente fue desde su génesis manuscrita, que ha quedado inscripta en su forma textual,
cuando Fierro remata con metafora libresca-econdmica su queja contra las mentiras del gobierno: “Pero
esas trampas no enriedan / A los zorros de mi laya; / Que esa Ganza venga o vaya, / Poco le importa a un
matrero- / Yo también dejé las rayas... / En los libros del pulpero” (I, VI, 961-6). El poema espontdneo-
poema épico nacional-novela que da placer-modelo insuperable de pobreza-acompasado lamento de
melopeas-bufo de la derrota seria también uno de esos libros de pulpero con las rayas que debe Fierro: un

libro de cuentas, que entrevera en el conteo poético una encarnacion econémica, y cierra negativamente el

balance material y metafdrico de activos y pasivos. El artificio poético integra indicios de simbolizacion
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monetaria; la fuerza diegética y simbdlica de la economia reconfigura los acentos de la critica, mayormente
politicos y estéticos (letrados, nacionalistas, novelisticos, populares, epicireos, musicales, grotescos).

La frase altanera de Fierro, asumido como clase o calaia (laya) de los zorros, oponiendo la propia
experiencia y astucia al engaio legal del Estado, devuelve distorsionada la tramoya del poder (en términos
de Lamborghini). Convocadas por la rima que pide laya y convocantes del libro por asociacion poética (cual
mecanismo de payada, con repentismo lujoso de Fierro contestando al discurso por él citado), las rayas
replican el discurso oficial, referido en la sextina anterior, sobre el equipamiento bélico de la frontera,
luego de nombrar sin nombrar al ministro de guerra de Sarmiento, Gainza: “Un menistro o qué sé yo- / Que
lo llamaban Don Ganza. // Que iba a riunir el Ejército / Y tuitos los batallones- / Y que traiba unos cafiones /
con mas rayas que un cotin-” (953-8). El discurso estatal muestra su verdad oculta, distorsionado por un
gaucho que se asume matrero y zorro, justo antes de realizar (en el canto) su desercién. Las palabras de
ese discurso son referidas desde la conciencia del hiato con los objetos que nombran. Las rayas desplazan
la violencia estatal desde la politica y la guerra (el ministro, los cafiones) hacia la escritura y la economia
(los libros del pulpero): deuda del soldado en vez de inversidon militar. De la critica politica a la deuda
econdmica, las rayas de los cafiones traen el libro de cuentas. La puesta en abismo alcanza al texto y al
soporte pre-impreso: un manuscrito recuperado que contiene ocho cantos de E/ gaucho Martin Fierro es
“una rustica ‘libreta de pulperia’ cuyas hojas miden 15,4 por 10 cm y a la que le falta aproximadamente la

III

mitad final” (Nufez, 2001, p.XXl). El medio fisico tendria una incidencia no evidente en las formas de
escritura; bajo el marco autobiografico del Martin Fierro campea la derivacion hacia el diario de gastos,
como imagina Rosario Bléfari en su Diario del dinero, escrito también en un libro de cuentas, trazado por
columnas de Debe y Haber.

El libro de cuentas seria “el objeto mismo, casi vacio: el libro sin literatura, sin otro texto que el
registro contable o bien nudo de todo registro”; su virtualidad poderosa le permite servir de base para
manuscritos literarios, que prescinden de las columnas (Schvartzman, 2013, p.495). Podemos rastrear
momentos en que el texto inscripto en ese objeto no prescinde del uso contable al que este lo incita. Que
Hernandez haya escrito en un libro de pulpero “Yo también dejé las rayas... / En los libros del pulpero”,

propone Schvartzman, “proporciona una curiosa implicacién especular al fragmento y a todo el texto. Asi,

Herndndez deja también sus rayas en la libreta de pulpero, salda sus deudas con la forma” (p.495), y brinda
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a Fierro “una pequefia revancha”, con el chiste de expectativa dilatada en suspensivos: “Como quien se
sonrie recordando que se fue sin pagar” (p.498). El poema inscribe deudas y saldos, sin usar las columnas,
porque su forma es linglistica: tonos y afectos de la lengua se cargan con detalles econémicos, que
develan acaso un rol significativo en la implicacién del texto sobre si mismo. Propongo focalizar el
complemento del sintagma sobre cuyo nucleo Schvartzman desmenuzdé la materialidad significativa del
soporte letrado y popular: sesgar el aspecto contable del polivalente libro de cuentas, no como continente
de la escritura sino como contenido en su forma. En las cuentas del libro, el cantor (no) letrao se
distorsiona en contador, perito de pérdidas y ganancias. Las autobiografias ficcionales del poema
(particularmente las de Fierro y Picardia) son canto pero también son cuentas, balances con pasivo
recurrente. Y el poema, conformado como tal no por su autor sino por la edicidn, culmina en la Vuelta
administrado por un narrador libresco, cuyo saldo favorable deja d(e)udas.

¢Como hace cuentas Fierro? ¢Qué cosas cuenta? La expoliaciéon estatal se modula como
despojamiento de las cosas y personas, convertidas en mercancias inestables de intercambio capitalista
incipiente y desprolijo. Hijos, hacienda, mujer: personas y animales del Haber, mas algunas cosas de cuero:
prenditas, jergas, apero. El menoscabo econdmico replica un efecto del lenguaje, que “produce un
despojamiento similar cuando designa la cosa”, observa Esposito remitiendo a “la moderna reduccion de la
cosa a objeto” (2016, p.13-14). El proceso seria similar al pasar “de la esfera linguistica al terreno de la
economia”: “La reduccion de la cosa a una mercancia, a un producto de consumo y luego a un material de
desecho” (p.14). El efecto de pérdida es inherente al lenguaje: “Al transformar la cosa en una palabra, el
lenguaje la despoja de su realidad y la convierte en un signo puro. [...] El lenguaje puede ‘decir’ la cosa solo

III

negandole su presencia real y transfiriéndola a un plano inmaterial” (p.14). En Martin Fierro los bienes se
reducen a cosas por la presidn contigua de las palabras y las mercancias, las letras y las cuentas. Puestas en
grafias gauchescas, las cosas pierden presencia: las cuentas cantadas por Fierro dan pérdida, inscripta en el
lazo entre lenguaje y economia. Como las palabras al distanciarse de las cosas y “aislarse en su propio
universo auto-referencial”, desde que el Quijote quebrd la similitud entre el ser y sus signos (Esposito,
2016, p.74-75), los bienes del gaucho irrumpen en su cuenta con la distancia insalvable que, a las

limitaciones y expansiones modernas del lenguaje, agrega el quebranto de la desvalorizacion de las cosas

alineadas entre objetos indistinguibles.
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El plano inmaterial de las cosas puestas en palabras, enfatizado por Esposito, se relativiza si
atendemos al materialismo linglistico del poema de Herndndez, concienzudo escritor que prueba la lengua
poética en el marco ilegitimo de un género menor. Cuando transpone la forma monetaria en el discurso, la
gauchesca intensifica el artificio que la define, incrementa su deformacién de la lengua estandar y la
excede. Si, como analiza Shell (1985, p.14) en la cultura estadounidense a mediados de la década de 1870,
la materialidad del dinero en su pasaje del oro al papel moneda tendié a “tergiversar nuestro
entendimiento ‘natural’ de la relacién entre simbolos y cosas”, la distorsién letrada del artificio gauchesco
reditla a la vez la amplitud de sentidos por la desarticulacidn entre la sustancia y su signo, redoblada en el
sistema monetario. Lo que emerge del poema como registro contable es un despliegue de metaforas
cuantitativas, que contienen las cosas tergiversadas por la poesia y la economia, de la manera en que
Foucault enuncia en 1963 “una ley asombrosa”: “no es cierto que el lenguaje se aplique a las cosas para
traducirlas; son las cosas, en cambio, las que estdn contenidas y envueltas en el lenguaje, como un tesoro
hundido y silencioso en el estruendo del mar” (2015, p.56).

El canto hace cuentas, mide en letras las dimensiones del despojo (excesivas) y del calculo
(prudentes). Las cuentas son base comun de la economia y la poesia, practicas opuestas en su utilidad
publica, como protesta Sarmiento en la carta de Montevideo en Vigjes, en enero de 1846, observando el
rio por el que sale hacia Europa y Estados Unidos: lamenta que la colonizacién haya sido espafiola, pueblo

”n u

“por todas partes poeta”, “inhabil para el comercio”, a diferencia de

Ill

norte-americano con el hacha en los
campos”. Al increpar a los poetas argentinos con sarcasmo pedagdgico, entrevera poesia y economia en su
concrecion numerable: “contad silabas mientras los recién venidos cuentan los patacones; pintad las
bellezas del rio que otros navegan” (Sarmiento, 1993, p.49-50; italicas en original). La demanda de
Sarmiento proyecta el cambio de época que, tres décadas después, queda sordamente registrado en el
libro de cuentas de Hernandez, cuyo octosilabo contiene conteos monetarios. La premura por consolidar el
capitalismo nacional sera sentido comun hacia el fin de siglo, pero también lamento contra el materialismo
en los afios siguientes, como condensa Godofredo Daireaux en 1915: “jLa poesia se va...l, y vienen los
pesos” (cit. en Rodriguez Molas, 1994, p.301). Algunos versos del Martin Fierro tergiversan los pesos con la
potencia prosédica de las letras gauchas. Al final de la I/da, el balance considera un Haber no monetario:

Dios dio al hombre corazén, entendimiento, una lengua que habla, valor para defenderse. Pero el Debe,
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que ha afinado la queja en los dos mil versos precedentes, compensa ese activo: “Que los bienes igualaba /
Con las penas que le dio” (XIll, 2183-4). El Debe de la libreta que no lleva el gaucho es incobrable; la
ecuacion no llega a la igualdad. Rastrearé en la Ida y la Vuelta algunas grafias tensadas entre silabas y

patacones, que alteran el equilibrio del poético balance contable.

Ni un rial

Sin grandes cambios desde inicios del XVIII hasta finales del rosismo (cuando el joven Hernandez acompana
en arreos a su padre, pastor de medianos recursos), en la campafa de Buenos Aires la economia se
organiza por las practicas de familias labradoras, que poseen tropilla pero no la tierra que usufructuan

Ill

(Garavaglia, 2001, p.660). La imagen del gaucho libre ha diluido el “componente familiar y productivo” de
pastores y labradores, y su dependencia de los hacendados que contrataban peones y jornaleros (p.661).
La armonia precapitalista de hacienda familiar y patréon protector sintetiza la edad de oro que era la vida de
Fierro, alterada por los cambios econdmicos después de Caseros: los hacendados “ya tienen una relevancia
infinitamente mayor” sobre los productores pecuarios (p.662), la expansion de la frontera propicia un
crecimiento ganadero y agricola (p.674), se constituye un mercado de tierras y de fuerza de trabajo (p.689).
Las transformaciones en la campafia provocan la privacién que trama la afioranza de Fierro, tan focalizada
en los bienes personales que difumina la dimensién estructural del cambio; la tramoya del reparto de
tierras y la mano de obra (como la politica de “colonias y carriles”) es visibilizada por Cruz, remedando el
discurso de “los que mandan”: “Hablaban de hacerse ricos / Con campos en la frontera- / De sacarla mas
afuera / Donde habia campos baldidos / Y llevar de los partidos / Gente que la defendiera” (XIl, 2107-
2112). En esa linea, en intervenciones periodisticas de fines de los 60, Hernandez demandaba una politica
econdmica justa para la campana, con fuertes tonos de denuncia de la corrupcién politica “adherida a la
inmoralidad pecuniaria” (Pagés Larraya, 1987, p.64-65). Atisbando la crisis que culminara la década del 80,
enfocaba sus criticas en la propiedad de la tierra y la especulacion legalizada: “Gobernar no es comerciar”
(p.66). Esa inminencia de crisis —normalidad del capitalismo (neo)liberal, recurrente en Argentina—
presiona en el reclamo de la Ida, y se atenuara en las condiciones de escritura de la Vuelta.

La fuerza de denuncia de la /da estaria en sus modos de decir el furor del despojo. Como afora en

los cantos Il y I, Fierro era un gaucho cantor que gand dinero trabajando y tuvo “hijos, hacienda y mujer”
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(289). Gauchescas, las palabras determinan las cosas, los pocos bienes domésticos incluyendo personas; la
propiedad se ajusta a octosilabo (brevedad de siete silabas, mas el acento agudo en el bien reproductivo:
“y mujer”). Ese verso patrimonial, entero, le fue sustraido por el Estado, cuando aplicé en su cuerpo la ley
de levas y lo tuvo trabajando sin paga durante tres afios, menos en lides militares que en tareas
campesinas en las “chacras del coronel”, como narran los cantos Ill a VI. El reclutamiento forzoso del
gaucho “lo aparta de la alianza econdémica con el patrén de estancia” (Rodriguez, 2010, p.301). El
desarraigo de Fierro evidencia su desfasaje en relacién con la transformaciéon del mercado laboral, que
exige peones sedentarios, proletarios; serd imposible volver a la vida festiva de aparcero a caballo con
rancho en estancia, porgue ese rubro ya no existe (y su rancho y su caballo, tampoco).

El canto Il conjuga en pretérito imperfecto el paraiso del paisano, que en la estancia ganadera lucia
destreza caballar en la doma, la jineteada, la pialada, las yerras festivas: “Aquello no era trabajo / Mas bien
era una juncion” (223-4). Amparado del vacio inmenso que rodeaba al habitante de las pampas en 1845, en
el capitulo 2 del Facundo (y ver... no ver nada), Fierro usa el horizonte como temporizador de la jornada
laboral: “Y apenas el horizonte / Empezaba a coloriar, / [...] / Era cosa de largarse / Cada cual a trabajar”
(151-2, 155-6). Brillan objetos rurales en su empleo productivo, aunando el cuerpo del gaucho al del
caballo: espuelas, un pellén blando (almohadén para el recado), lazo, rebenque (157, 159-160). El reparto
de oficios pauta la visidon escueta sobre la espacialidad rural: “El que era pion domador / Enderezaba al
corral” (163-4), “Otros al campo salian, / Y la hacienda recogian” (188-9). Las condiciones laborales
aforadas incluyen esparcimiento, alimentacién y descanso, en un saludable biorritmo individual-social sin
rutina alienante: “Con el juego bien prendido / Y mil cosas que contar, / Platicar muy divertidos / Hasta
después de cenar. // Y con el buche bien lleno / Era cosa superior / Irse en brazos del amor / A dormir
como la gente, / Pa empezar el dia siguiente / Las fainas del dia anterior” (197-204; la sinéresis por falta de
acento en dia y en fainas ofrece juntos dos “versos sin medida” para el ojo sin oido de Mitre). La armonia
campesina fue cortada por la ley, bajo la cual acciona el impacto avasallador de la modernizacién liberal. La
leva que desencadena la expoliacidon tenia razones econdmicas, ademds de las militares aducidas: un
establecimiento ganadero ocupaba a muy pocos peones, y “en los partidos dedicados a la explotacion
ganadera la leva soluciona en algunos casos el problema del exceso de mano de obra” (Rodriguez Molas,

1994, p.205). La afioranza de Fierro exagera las bondades gremiales de la estancia pecuaria, cuya
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modernizacién iria anulando la hospitalidad, como el ferrocarril disminuiria la utilidad del caballo —
merecen tratamiento especifico, que dejo para otra ocasidn, las funciones que tienen en la contabilidad de
bienes y penas el matucho al que fiarle un pucho (apostarle un resto de dinero), moro de numero inscripto
en la expoliacién del fortin, o el pingo como galgo que Fierro roba al indio para volver al pago—.

La economia estd en la base filoldgica de la crisis vital de Fierro; el artificio de su voz expande el
dolor en el inventario de pasivos, registrados en el campo semantico laboral-ecuestre. El equipaje para ir al
canton esta compuesto basicamente por tiras de cuero, funcionalizadas en herramientas artesanales: “No
me faltaba una guasca, / Esa ocasion eché el resto: / Bozal, maniador, cabresto, / Lazo, bolas y manea...”
(tn, 373-376). Presionando sobre el disfrute de la cadencia poética, el significado lexical opaca el sentido
textual, que muchas ediciones disuelven bajo abigarrado paratexto. Los seis objetos rurales enlistados en
dos versos generan la exacerbacién anotadora, simpatica escolarmente con el nativismo: pululan
definiciones y anexos con ilustraciones de bozales, lazos y bolas, caballos y cabestros, cintos y rebenques,
cuchillos, mates (cf. edicién Cantaro, 2005, p.330-5). Mejor que indices de referencialidad o costumbrismo,
el maniador, la manea o la probable cosa poseida por un gaucho, cuyo nombre redondeara mejor el
octosilabo, son ademads instrumentos de trabajo, que concretizan valores fiduciarios. Cosas valiosas para
Fierro, que sabe y debe usarlas, devaluadas en la esfera de intercambio comercial. Como en el pago de la
comida al final del Fausto, segun propone Schvartzman, en los bienes perdidos de Fierro la economia se
expresa por el afecto antes que por el mercado.

Insistente en la desnudez, el inventario se revitaliza en la quinta estrofa del canto IV, con dos versos
de otra lista de cosas indiferenciables, inapreciables por el patréon dinerario: “Poncho, jergas, el apero, / Las
prenditas, los botones, / Todo, amigo, en los cantones / Jue quedando poco a poco” (643-646). Las cosas
pierden su cualidad particular cuando dejan de ser consideradas en términos de valor de uso y son tratadas
por su valor de intercambio (Esposito, 2016, p.81). La ristra de herramientas que poseia Fierro frasea la
pérdida de valor en el circuito de consumo y desecho: “en lugar de potenciar su significado, el valor de las
cosas las comprime en una serie indiferenciada” (id.). A salvo de las reducciones regionalistas, lazo, bolas y
manea (la serie, el ritmo, el verso) estampa sonoramente la violencia econémica, no por su definicién
ilustrada de utensilios rurales, sino por la enumeracién que les quita especificidad de cosas y las versifica

como el resto que echa el recluta, como si en el juego apostara todo, un esfuerzo maximo concentrado en
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ese parco caudal. Las prendas gauchas eran valiosas para Fierro, pero —como sabe su lengua cuando
enumera— han quedado disueltas en el flujo del capital, que alinea todas las cosas. Si la economia imprime

Ill

a los versos la cadencia del “inventario de objetos intercambiables” (2016, p.14), acaso no hace falta “pasar
de una esfera a otra” como sugiere Esposito: poesia y economia se entreveran en la esfera métrica y
contable. En el afecto que expresa lo econdmico fraseado en diminutivo, el contador gaucho sustrae sus
pocos bienes de la devaluacién mercantil y, aunque hayan pasado al Debe, les restituye para siempre un
valor genuino, sostenido en sus cualidades especificas. Como propone Tamara Kamenszain a partir de
César Vallejo, la poesia “puede quizds calmar la desesperacién ante lo irreparable y reponer el valor de uso
del objeto perdido” (2020, p.17-18).

Capital y alquirir son palabras de la Vuelta. En la Ida el dinero apenas es nombrado en su estatuto
monetario, para indicar su ausencia. Dos veces aparece el reclamo de sueldo en la misma forma breve,
bisilaba, que distorsiona la frase (y la moneda) peninsular: ni un rial. La primera es emitida para si mismo y
los auditores del canto: “La pucha que se trabaja / Sin que le larguen ni un rial!” (lll, 425-6). Cuando dan la
buena cuenta se anima a preguntar por su paga: “Me rai y le dije: «-Yo... / No he recebido ni un rial»”, y el
Mayor apela a la letra burocratica “«éY qué querés recebir / Si no has dentrao en la lista?»” (IV, 749-756).
Las rayas de Fierro entran en los libros del pulpero, no en las listas del Estado que lo emplea. Solo en el
sueldo hay moneda, pero sueldo es lo que no hay: “Del sueldo nada les cuento / Porque andaba
disparando, / Nosotros de cuando en cuando / Soliamos ladrar de pobres- / Nunca llegaban los cobres /
Que se estaban aguardando” (IV, 625-630). El salario es el Debe del Estado, y su reclamo (distorsionado por
el jefe como declamacion, conteo de silabas improductivo en términos de Sarmiento) provoca
indirectamente el castigo, cuando Fierro es estaqueado por el altercado con el centinela papolitano: “Vino
el Mayor medio en pedo / Y alli se puso a gritar / «Picaro te he de ensefiar / A andar declamando sueldos»”
(VI, 879-882).

A diferencia de lo que veremos en la Vuelta, el foco econdmico no esta en la adquisicion y el trabajo
sino en la expoliacidn; el inventario de los bienes perdidos no permite ningun calculo. La Unica aparicidon de
dinero ocurre en el intercambio comercial en el fortin, la parte mas evidente de carga econdmica en el
poema —como en la Vuelta, la Unica aparicién de dinero ocurre en la voz de Picardia, presumido de sus

artimafias en el truco para “defender mi plata”, contagiado del tono consejero y calculador que Herndndez
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le agregara al poema en 1879: “El que ha de jugar dinero / Preciso es que no se atonte-” (23, 3175-3178)—.
El “pulpero habilidoso”, con su “boliche de virtd” como “la gente le dio en llamar”, es el beneficiario de la
buena cuenta otorgada a discrecidn: algunos soldados recuperan prendas “Que las tenian empeiiadas”,
“Por sus diudas atrasadas / Dieron otros el dinero”, y la sextina concluye con la tajada que saca el usurero:
“Al fin de fiesta el pulpero / Se quedd con la mascada” (IV, 721-726). En la escasez de riales y sueldos, a
falta de nombre el dinero despliega creaciones linglisticas. La circulacion de las cosas que seifalarian las
rayas en los libros del pulpero propicia sintagmas de la ventaja financiera, como los que mencionamos al
comienzo. No hay régimen monetario en la cultura del cuero, y es este el objeto que condensa la presunta
riqueza gaucha y moviliza los negociaos, desde la estrofa que presenta al pulpero en trueque oneroso para
el soldado, necesitado de aguardiente: “Era un amigo del Jefe / Que con un boliche estaba, / Yerba y
tabaco nos daba / Por la pluma de avestruz, / Y hasta le hacia ver la luz / Al que un cuero le llevaba” (685-
690). Por su habilidad insaciable para tragar, este personaje es el que ostenta buche de fiandu (699-700) vy,
en la sextina siguiente, abusa (tira la cuerda) de su comisién (justificada con diminutivo) y carga sus
carretas con objetos pampeanos mercantilizables: “Aunque es justo que quien vende / Algin poquitito
muerda, / Tiraba tanto la cuerda / Que, con sus cuatro limetas, / El cargaba las carretas / De plumas, cueros
y cerda” (703-708).

Plumas, cueros y cerdas en vez de dinero: otra lista octosilaba sefiala el desfasaje de la economia
gaucha, cuando avanza imparable la modernizacidn, la agricultura suplanta a la ganaderia, las maquinas a
los aperos, la casa de ramos generales a la pulperia (Rodriguez Molas, 1994, p.263). Los bienes
contabilizados por Fierro como disminucién de su activo (lazo, bolas, apero) no solo quedan en su pasado
individual sino anulados en el nuevo orden de la sociedad capitalista y el Estado liberal (su afioranza serd
residual en las proyecciones de identidad nacional durante el siglo XX; recluido su valor de uso a las
necesidades basicas del gaucho, el valor de cambio de las cosas de cuero se revitalizard en la
comercializacion global de articulos regionales). Fierro enuncia sus bienes desde la desproporcion entre la
posesidn pasada y la falta presente. El brevisimo inventario de lo que lleva cuando parte reclutado al
cantén se suspende con tres puntos después de manea, como si tomara aire para exclamar la dimensién
increible que jaquea a la economia y la literatura: “iEl que hoy tan pobre me vea / Tal vez no crea todo

esto!l” (377-378). La disputa de creencia abre otro borde que conecta simbolizacion estética y econdmica;
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en las grafias de la voz del gaucho, el capital pauta el verosimil. En el texto al que la cultura dond y exigio
una representatividad colectiva queda expuesta la violencia econdmica estatal y privada, en frases de

afioranza provocada por una desposesion legal tan abusiva que parece increible.

Otras cuentas sin justar

La claudicacién del gaucho y la mengua en la denuncia politica, a menudo vinculadas esquematicamente
con los posicionamientos del autor, constituyen tépicos criticos y pedagdgicos, que reducen la complejidad
del modo en que la Vuelta vuelve textualmente a la /da. En 1879 la simbolizacién econdmica evita la
aforanza (salvo rémoras tonales en los hijos) y se emplaza en el cdlculo; la prepotencia quejosa del
oprimido de la Ida da paso a la prudencia para hacer cuentas (incluso en sentido matematico), apreciar el
trabajo en dependencia, determinar el valor de la paz ofrecida por la administracion liberal (segun
definiciones y sindnimos de “cdlculo” en RAE). El calculo también ha sido adjudicado al autor en relacidn
con el incipiente mercado de las letras: la produccion de la Vuelta se habria debido a “cdlculo literario,
después del éxito” de “la primera parte” escrita “por inspiracion genial”. Este minus sirve a la canonizacion
universitaria de Rojas porque confiere un linaje castellano digno de la novela historiable, filiando Martin
Fierro con Quijote: “en uno y otro libro, cada personaje, vigoroso de caracter y accién en su primera parte,
languidece en la segunda y hasta claudica” (1957, p.528).

Mas alla de la simplificacién de Rojas, la continuidad esta afectada por notorios cambios biograficos,
politicos, econdmicos entre 1872 y 1879, a los que se superponen los “diez anos de sufrimiento” que Fierro
contabiliza en el canto 11 —cinco en Ida (tres en la frontera, dos como matrero) y “cinco alld entre los
indios” al comienzo de la Vuelta—. El balance torna verosimil la voluntad conciliadora de Fierro. Los
cambios en la diégesis parecen concomitantes con la seguridad vital a la que accedié Herndndez. Si el autor
de El gaucho Martin Fierro era un periodista militante del federalismo, vuelto del exilio tras su participacién
en la montonera de Ricardo Lépez Jordan, siete afios después Herndndez se ha afincado en el pueblo de
Belgrano, es dueiio de la Libreria del Plata que imprimird La vuelta de Martin Fierro con ilustraciones y
éxito asegurado, milita en el Partido Autonomista, se vincula al Club Industrial y “se dedica a negocios de
campos, todo lo cual debié darle ganancia” (Pagés Larraya, 1987, p.74). El activo permite hacer calculos,

superando el pasivo quejoso de la /da. Mas que una zona autobiogrdfica, la economia de vida genera un
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espacio afectivo que resuena en la ventriloquia del poeta, afirmado demiurgo del ya famoso Martin Fierro.
La tensidén entre autor y personaje provoca otra comparacion con Cervantes, mas inquietante que la de
Rojas: “la exigencia de una segunda parte vino, mds que de los lectores, del mismo Martin Fierro”, con la
salvedad de que ahora deja su destino en manos de Hernandez, que solo consigue recuperar a su Héroe “a
costa de la pérdida de su personalidad” (Martinez Estrada, 2005, p.162-163).

La pulsidn poética no estd mds en la protesta; las ocupaciones letradas de Hernandez se alejan del
diarismo combativo y se acercan a la racionalidad parlamentaria. Sus ideas de politica econdmica
armonizan con las medidas progresistas de Avellaneda para la ganaderia y la propiedad de la tierra
(Rodriguez Molas, 1994, p.187, 191). “El antiguo defensor del paisano de la campaiia se hace cargo de una
vision de modernidad, de mundo liberal en marcha, para situar en ella a la comunidad de los argentinos”,
recupera en términos positivos Dardo Cuneo en 1964, elogiando “el pensamiento econdmico nacional” de
Herndndez como periodista y parlamentario (2001, p.959). Ese pensamiento habria ido afianzando su

III

asociacion “al acto liberal”, dice Cuneo en referencia a la libertad de comercio, con las salvedades de no
someter el crédito interno al externo ni el campo al puerto, ademds de poner “la propiedad al alcance del
pueblo” y aplicar “criterios industriales modernos” a la ganaderia (958-959). El clima de escritura de la
Vuelta mitiga la critica sobre la propiedad de la tierra y la situaciéon legal del gaucho, que era insistente en
los articulos combativos de una década atras. Manteniendo la denuncia contra el roquismo encandilado
con el capital extranjero, Herndndez impulsa medidas para impedir la especulacion en los precios de
tierras, pero acepta el reparto de la propiedad (que Fierro no ve y solo Cruz critica brevemente). Afincado
en un liberalismo cercano a Alberdi desde su oposiciéon a Mitre y Sarmiento —que Zorraquin Becu (2001,
p.987) encuentra en la etapa de El Rio de la Plata (1869)— el autor de la Vuelta sostiene la proteccion de
los bienes y sujetos nacionales, en el marco de confianza en el progreso. Convencido liberal, valoriza
Borello, Herndndez alienta el industrialismo con “un sano proteccionismo econdmico”, que antepone el
interés de los habitantes “a una rigida concepcién econdmica individualista y/o librecambista” (1973,
p.111, 114).

La Vuelta reubica al gaucho en el consenso liberal, menos armoniosamente de lo que implican los

rescates de Hernandez para el pensamiento nacional. A tono con el progreso, Fierro atestigua con detalles

cruentos el salvajismo atavico de los indios y se luce informado para constatar la exitosa ofensiva de Roca.
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Con tono alejado de la calentura creciente de la Ida —donde el indio era enemigo obligado por el
sometimiento al ejército, pero no “furia del infierno” peligrosa para “el gobierno” (5, 625-630)— el ex
gaucho celebra: “Pero si yo no me engafio / Concluyd ese vandalaje, / Y esos barbaros salvajes / No podran
hacer mas dafio. // Las tribus estan deshechas; [...] Ya muy pocos quedan vivos”, y remacha el clavo cual
cronista exagerado o tribuno elocuente: “Son salvajes por completo” (6, 669-679). Tras vivir cinco afos en
las tolderias (referidos en cantos 2 a 5 como “cuentos de pampas”, por distraerse en los cuales pide perddn
al auditorio) Fierro ostenta el tono de reportero oficioso, en consenso con “la clase poseedora latifundista”
que habia organizado y financiado la “expedicién” de Roca que, “distando mucho de constituir una
empresa patridtica”, fue acompanada por compradores de tierras, especuladores y capitalistas, desatando
“una incontenible pasién de lucro y acaparamiento” (Rodriguez Molas, 1994, p.194-195). El pragmatismo
de la Vuelta responde a la culminacién de los procesos de “apropiacion juridica de la tierra en Buenos
Aires” (Garavaglia, 2001, p.689). En el contexto periférico de la economia ruralista argentina, esa
culminacién aparece tensada con la marginacién del gaucho, sobre la cual la Vuelta modera el reclamo de
la Ida: lo subsume al calculo de nuevas cuentas. El Debe serd cancelado, en cuanto Fierro capitalice la
experiencia deficitaria de diez afios y postule un Haber fraguado en el olvido y la prudencia. La expoliacion
gueda en los relatos de los hijos, debilitada por la repeticiéon formularia, mondtona sin la calidez mantrica
de la lda.

La zona fiduciaria en la Vuelta habla por boca de Picardia, que vuelve a hacer el relato del enrolado
y simboliza econdmicamente su experiencia de andar como pelota durante afios: “Con lo que ellos me
ensefiaron / Formaba mi capital-” (22, 3093-3094). A diferencia de Fierro, el hijo de Cruz tiene astucia para
sobrevivir en el fortin, estd “entrenado en el oficio del engafio” y se arrima a los jefes para obtener su
mordida (Ansolabehere, 2008, p.244). “Ganar plata” resume en el tercer verso todo el canto 22, que
cuenta sus trapisondas con naipes, en arreglo “Con el duefio de una fonda” (3101) cuando estuvo en la
Guardia Nacional. Sobre el juego clandestino en el ejército Fierro no habia visto nada, o lo omitidé en su
registro minucioso de los males del fortin; en esta agregacién pesaria tanto la demanda de actualizacién
econdmica como la apuesta narrativa de la Vuelta, mas novelesca que poética —al margen de las hipdtesis
de Martinez Estrada sobre la parte de Picardia como “la primera tentativa seria de Hernandez en componer

poesia”, con el tono de alegato beligerante de los articulos de El Rio de la Plata (2005, p.172)—. La
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demanda de Picardia pierde beligerancia (comparada con la de Fierro en Ida), lo picaresco que pudiera
tener su recuerdo se modera con la sabiduria que remata el canto 22: “Mas cuesta aprender un vicio / Que
aprender a trabajar” (3215-3216). Sobre el contingente de frontera, la repeticion de la Ida es tan mondtona
que una cuarteta se traba en la mismidad: “-Siempre el mesmo trabajar / Siempre el mesmo sacrificio / Es
siempre el mesmo servicio, / Y el mesmo nunca pagar” (27, 3605-3608). Y la cuarteta previa enviaba la
queja al pasado, para no desentonar con la prédica de progreso y olvido: “-No repetiré las quejas / De lo
que se sufre alla, / Son cosas muy dichas ya / Y hasta olvidadas de viejas” (3601-3604). Como veremos
lateralmente en el Hijo Mayor, el conteo repetitivo modula el lamento que la voz de Fierro dejo en la Ida —
y el Hijo Segundo, cuyas cuentas se dispersan “Cuando se corta el rosario” (13, 2102) al perder los hijos el
sustento paterno, seria para Martinez Estrada “hermano siamés” de Picardia: sus historias repiten el
destino de “seres inertes”, trazados sobre “una psicologia de la picaresca espafiola” (2005, p.95-96)—. En
la machaconeria de lo mesmo asoma la alteraciéon ocurrida por la presidon de las cuentas; la rutina del
servicio sin paga, bajo ley de trabajar para adquirir, se modula en el registro clasico de las vidas de picaro
de los siglos XV y XVI. Si en 1872 Cruz detectaba la especulacidn con la tierra que serd actual en la crisis de
1890, en 1879 Picardia suena mds viejo que su padre.

La historia de las raciones que cuenta Picardia en el canto 28 concentra la tramoya en el
verticalismo militar, que provoca la merma “De viveres y de vicios” administrados por los jefes: “-Estos
diablos de milicos / De todo sacan partido-" (3767-3768, 3773-3775). Sacar en abundancia es la accion
repetida en la cadena; acorde con el sistema de rapifia, el calculo es con fracciones: cada dentellon reduce
la racién a la mitd (3790-3792). Desentonada de la picaresca que hacia honor a su nombre en los episodios
de las tias rezadoras y trampas con naipes, la historia de las raciones involucra al mismo Picardia entre los
beneficiarios de la corrupcién, aunque las ultimas cinco estrofas del canto 28 recaigan en la victimizacion
del gaucho (o su ignorancia estratégica), asomando justo antes una denuncia al gobierno, refrenada en su
misma formulacion: “-Y esplican aquel infierno / En que uno esta medio loco, / Diciendo, que dan tan poco
/ Porque no paga el gobierno. / -Pero eso yo no lo entiendo, / Ni a aviriguarlo me meto; / Soy inorante
completo / Nada olvido, y nada apriendo” (3847-3854). Restringida a la corrupcidn castrense, la protesta
por las raciones remeda el lamento que Hidalgo repartia entre Chano y Contreras seis décadas atrds. La

probable denuncia de Picardia se disuelve en anacronismo, soliloquio, repeticion.
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Esta zona de la Vuelta retoma en otros términos la economia de mascada que la /da concentraba en
el pulpero, secuenciando “de los cafiones a los libros”, en la propuesta de Schvartzman, “un mixto de leva
forzosa, expoliacidon en el fortin, promesas vanas de las autoridades, rechazo del discurso politico y su
vinculacion econdmica y delictiva con los negocios a costa de los pobres” (2013, p.498). Las rayas bélicas-
numéricas de la /da, inscriptas en cafiones y libros del pulpero, se alfabetizan en el afan didactico de la
Vuelta: no inspiran la queja sino el trazado de letras, que permitira la victoria del gaucho cansado de sufrir
y ganoso de ensefiar. A diferencia de Picardia, el capital de Fierro no es la astucia econémica sino la
destreza cantora, a cuya consagracién dedicaba el comienzo de la Ida, y que la Vuelta repone desplazada a
la payada, un modo calculador del canto. Artero, Fierro imprime la letra en su capital de oralidad, mientras
ignora la demanda de justicia por el asesinato del hermano (“el negro” a quien Fierro provocé y maté en el
canto VII, cuando agobiado por la desercidn y la tapera fue a la milonga y “Por peliar me dio la tranca”). Sin
responder a la imputacion, Fierro vence al Moreno porque lo hace tropezar con el alfabeto, lo corre con la
letra (Schvartzman, 2013, p.464-466); en la pregunta sobre las tareas en la estancia en temporada calida,
agrega la adivinanza del orden tipografico del almanaque: “Me has de decir lo que empriende / El que del
tiempo depende / En los meses que train erre” (4376-4378). Estas rayas serian constitutivas de la nueva
economia de la Vuelta, que suplanta las deudas de la Ida con el activo que era inaccesible, incluso fébico
para el gaucho: libros, letras, calendario, cuentas.

Lo que pesa de la Ida en |la trama de la Vuelta no es la queja de pobre sino la economia del duelo: Ia
cuenta que nadie le ajusto a Fierro, las deudas de sangre contraidas cuando no sabia apreciar la prudencia.
La precipitacidon desgracié pero también salvd a Fierro: su valentia temeraria fascind a Cruz para pasarse a
defender al desertor y evitar que la ley realizara el arqueo amenazante: “«Vos matastes un moreno / Y otro
en una pulperia, / Y aqui esta la polecia / Que viene a justar tus cuentas»” (IX, 1525-1528; la forma con
aféresis justar deriva la justicia hacia el ajuste, amén del significado oficial relativo a pelear en las justas).
Para Martinez Estrada (2005, p.162-163) ese salvamento fue su condena, el “funesto error de haber
arrancado al héroe a su destino bajo el influjo de la amistad diabdlica de Cruz”, cuya enmienda seria el
regreso de Fierro. Borges cancelara la deuda, generando ficcion desde la llaga abierta bajo la payada,
enunciada como una de las ultimas cosas que dice el Moreno (desoida por Fierro, a diferencia de los datos

utiles que el incauto dio al presentarse, sobre su educaciéon con un flaire y su ignorancia en leturas):
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“Espero en Dios que esta cuenta / Se arregle como es debido” (30, 4449-4450). El Moreno del canto 30 le
guiere enmendar a Fierro el balance viciado que hizo solo, hablando al auditorio, en el canto 11; alli,
después de sacar la cuenta de los “diez afios de sufrimiento”, conecta (incrimindandose) la exculpacién legal
con la inculpacidon que alarga excusas y exige torsidon respiratoria justo cuando dice “la muerte del
moreno”, que corta el discurso referido (segun le “informd” un amigo que reencuentra cuando regresa):
“Que no perseguia el Gobierno; / Que ya naides se acordaba / De la muerte del moreno- / Aunque si yo lo
maté, / Mucha culpa tuvo el negro. / Estuve un poco imprudente, / Puede ser, yo lo confieso, / Pero él me
precipito, / Porque me cortd primero- /Y a mas, me cortd en la cara / Que es un asunto muy serio” (1596-
1606). La imprudencia propia se atenta con “un poco”, mientras se agrava la culpa del otro como “mucha”:
lo cuantificado beneficia al contador. Vuelto juez de su crimen, Fierro se absuelve con trabadas razones
dudosas.

En su andlisis del funcionamiento narrativo de la frontera en el poema, Ansolabehere (2008, p.251)

Ill

destaca el “ajuste de las cuentas” como fundamental en la economia del relato, y entiende que Fierro
“contabiliza el sufrimiento y utiliza la cifra de su pena para saldar deudas y cerrar el balance”, del cual
quedan excluidos los indios (“ni siquiera cuentan como muertos”) pero también el gobierno, que ya no le
pide arreglo de cuentas: la muerte del juez que lo perseguia resuelve su temor y desmiente lo que acaba de
afirmar, “Que en cuentas con el gobierno / Tarde o temprano lo llaman / Al pobre a hacer el arreglo” (11,
1574-1576). Arreglado el Debe violento de la Ida con el Estado (porque ha cambiado el gobierno, en
consonancia con la madurez del personaje), Fierro intenta cerrar la ecuacidn sin consignar deudas
contraidas por sus actos: obstinado tenedor de sus males, no contabiliza los que provocé en otros. En nota
el pie, Ansolabehere (2008, p.260) conjetura un balance definitivo de las cuentas con la justicia, dado por el
numero diez: “los diez afios de sufrimiento que el gaucho contabiliza en su haber” (seria un Haber
metafdrico, porque fueron diez afios de despojo y deuda) y “en la columna del debe, el décimo hermano
del muerto” que viene a arreglar la cuenta como es debido, impulsado por otro deber que cumplir (30,
4432).

Por efecto del crimen impune de la Ida, la Vuelta evita el examen de conciencia, lo desplaza por el

calculo que deja atras el pasado y prevé un futuro abstracto de bien comun. El reclamo del pariente de Ia

victima encapsula a Fierro en la exculpacidn, como si él monopolizara la ocasién para examinar conciencias
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y arreglar cuentas. Aunque le esté contestando (denegando el desafio), borra al Moreno de la interlocucién
y nos vuelve complices de una nueva cuenta, la sucesion de antagonistas que le hicieron dano: “Primero
fue la frontera / Por persecucién de un juez- / Los indios fueron después, / Y para nuevos estrenos- / Ahora
son estos morenos / Pa alivio de mi vejez” (30, 4487-4492). Agrandado por la erre que le clavd pero
incdbmodo por no querer pelear ni mostrar miedo —“Yo ya no busco peleas / Las contiendas no me gustan-
/ Pero ni sombras me asustan / Ni bultos que se menean” (4513-4516)— Fierro recarga el cierre de la
payada con hartazgo desafiante. Pero la espontaneidad del coraje que fascind a Cruz se atempera en cinica
estimacion de probabilidades. Prefiere un antagonista mas débil, como el del canto VII: la ofensa no se
dirige al juez ni a la partida, sino a quien agravia como uno mas de “toditos / Los negros mas peliadores”
que conocié (4505-4506). En la impunidad para cancelar sus faltas pesa la autocanonizacion, el
afianzamiento en el poema del propio poema como modelo de integraciéon nacional, libro que impedird
que el rancho se llueva (4857-4858) y quedara para siempre en la memoria de mis paisanos (4879-4882),
como augura el narrador del canto 33, administrador letrado de un libro muy distinto de los libros del
pulpero de la Ida. Ponerse a hacer el cbmputo de sus enemigos para desestimar el desafio del Moreno es
un gesto incompatible con la caballerosidad supuesta por Lugones; pero ademds es un gesto escriturario,
como si el autor le hiciera decir al personaje Basta con viejas cuentas, Moreno, estoy a punto de culminar el
canto, quiero quedar como emblema de paz y progreso. Borges (a falta de Dios) dara al Moreno la venganza
evitada por Fierro: prolijo, poco arriesgado en la reversion del héroe, “El fin” se concentra en el cédigo del
duelo, impostando cortesia desafiante, sin abrir la llaga del examen de conciencia que evita la Vuelta,
guedandose en la dimensidon cdsmica que Martinez Estrada percibia en los hijos como “seres inertes”,
sometidos a fatalidad literaria: “Mi destino ha querido que yo matara y ahora, otra vez, me pone el cuchillo
en la mano” (Borges, 2013, p.199).

A salvo de la venganza del Moreno y de la presion tributaria del Estado, Fierro arregla sus cuentas
con la pretensién de olvidar lo malo; proyecta legalizarse y trabajar, incluso pasa su CV rebosante de
referencialidad estanciera: “Sé dirigir la mansera / Y también echar un pial- / Sé correr en un rodeo- /
Trabajar en un corral- / Me sé sentar en un pértigo / Lo mesmo que en un bagual” (V, 1, 139-144). Como el
inventario de la pérdida en la Ida, el trabajo remite a la ganaderia (bueyes de carreta, caballos a domar,

rodeo); pero ahora Fierro tiene la suspicacia de agregar el rubro agricola, con la mansera, el arado que dice
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saber dirigir. El que vuelve ha superado la “escasa predisposicion del gaucho a realizar trabajos agricolas”,
gue Rodriguez Molas (1994, p.177-8) observa en la década de 1850, cuando colonos inmigrantes
introducen maquinaria como la trilladora a vapor; en las estancias ganaderas como la que afora Fierro en
la Ida, agricultura “es una palabra que se pronuncia con escasa simpatia” (p.179). Entrando a la paz
administrada del 80, el calculo de Fierro resigna sus habilidades pecuarias y lo predispone a asumir faenas a
las que se resistia. Definitivamente perdida la estancia precapitalista, donde alcanzaba con exhibir
destrezas ecuestres, brindar con el patrén y tender la vista al campo de hacienda y cielo, el gaucho deviene
“mano de obra dependiente y barata”, que debe plegarse a la disciplina laboral. En su Instruccion del
estanciero de 1882, Hernadndez “propone en los establecimientos ganaderos una relacion de tipo militar
entre los capataces y los peones”: “quien vive en el campo a cargo de intereses ajenos” debe hacerse
respetar “como un oficial con sus soldados, para que le obedezcan” (Rodriguez Molas, 1994, p.272, 285).
Similar instruccién, desde la perspectiva del subordinado, da Fierro a sus hijos en el canto 32, aceptando
que es dura la suerte del “que obedeciendo vive”: “Mas con su soberbia agranda / El rigor en que padece- /
Obedezca el que obedece / Y sera bueno el que manda” (4715-4720).

En 1879 el gaucho no se resiste a las jerarquias del capital, proyecta incorporarse a sus flujos, sabe
gue es necesario trabajar para consumir, como aconseja a los hijos, “Porque es preciso alquirir-” y conviene
evitar la deshonra de pedir (32, 4649-4654). Intransitiva, la adquisicién equivale a la vida; ausente en la Ida,
infiltra la sabiduria que imposta el gaucho manso de la Vuelta. Hasta el saber se compra (ya no alcanza con
la experiencia del sufrir): “Y les doy estos consejos, / Que me ha costado alquirirlos” (32, 4769-4770). La
conciliacion de Fierro con la economia oficial (no gaucha ni ganadera) envuelve la metafora que usa para
elogiarle al Moreno su respuesta sobre la ley: “Ya veo que tenés adentro / Capital pa esta partida” (30,
4263-4264). Trabajar es la ley, es preciso adquirir, conviene capitalizarse: a ese saber llegd el gaucho, para
eso dejo de ser iletrado e ignorante como se asumia en la Ida. Fierro se pliega al “mundo liberal en
marcha”: premedita convertirse en trabajador atil de la industria rural, que hara de Argentina la nacién
“mas fuerte y mas prdspera del continente suramericano”, como escribe Hernandez en Instruccion del
estanciero y en intervenciones parlamentarias y periodisticas que ya no enfocan la critica en la oligarquia
portefia, como en El Rio de la Plata a fines de los 60 (cf. Cineo, 2001, p.956-960). La prevision paternalista

de Fierro —y la voltereta ldgica para ser ejemplo por haber matado: “El hombre no mate al hombre / Ni
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pelee por fantasia- / Tiene en la desgracia mia / Un espejo en que mirarse-” (32, 4733-4736)— reverbera
entre los propdsitos didacticos que Herndndez enumera en el prélogo de la Vuelta, “Cuatro palabras de
conversacién con los lectores”: mostrando a los hijos “los males que produce” el olvido de “los deberes que
la naturaleza les impone para con sus hijos”, el padre los induciria “a que mediten y calculen por si mismos
todos los beneficios de su cumplimiento” (Hernandez, 2001, p.262). El calculo desplaza la queja, incluso en
los pocos momentos en que la Vuelta actualiza el lamento (no la afioranza, porque ya no refiere a
desposesion), literalmente cuando el Hijo Mayor recarga con conteo el purgatorio de silencio y tiempo
vacio en la carcel: “Cuenta esas horas eternas / Para mas atormentarse, / Su lagrima al redamarse / Calcula
en sus afliciones, / Contando en sus pulsaciones, / Lo que dilata en secarse” (12, 1887-1892).

III

La Vuelta define los usos gauchos de la voz “capital” en torno al calculo de beneficios y valores.
Agotado en la I/da el inventario del despojo, Fierro tiene letras en vez de deudas. Aunque le elogie al
Moreno su valor como payador, a ese capital metafdrico le opone ostentosamente un capital letrado,
también simbdlico pero materializado en su decir, cuando inscribe la erre en la pregunta que ocasiona la
redota del otro. La disparidad letrada en la resolucidn de la payada contiene el conflicto econdmico; en la
adivinanza Fierro exhibe los saberes de la produccién ganadera de estancia, como focalizé Halperin Donghi:
al triunfar por “la identificacién con el orden productivo encarnado en la ganaderia de estancia, los
secretos de cuyo ciclo estacional domina plenamente”, Fierro “puede afirmar su superioridad gracias a ese
otro saber mas humilde”, que le llega del pasado feliz cuando estaba integrado “en posicidn subordinada a
un armonioso orden ganadero” (1985, p.313). Algo de la afioranza irritada de la /da retorna en la Vuelta,
pero la violencia se contiene bajo el beneficio de adaptarse a la modernizacidn, aunque no sea armoniosa.
Fierro premedita un posicionamiento con prudencia: exhibe saberes letrados y estancieros, hace cuentas
sobre su década perdida, cancela a los negros, cambia de nombre, se arrima a los jueces.

Si la Ida es la parte negativa, el Debe personal provocado por la ganancia estatal, la Vuelta es la
administracién de lo contable para suprimir el Debe y premeditar un Haber. Esta contabilidad excede lo
narrado hacia lo narrativo, recargado de pedagogia en la Vuelta, acorde con uno de los soportes
conservados de sus manuscritos: ya no libreta de pulperia sino seis cuadernos escolares (Nufiez, 2001,
p.XXVIl). En la Vuelta tiene mas espacio y tono sentencioso el narrador externo, que aparecia en las ultimas

ocho estrofas de la Ida, separadas por seis lineas de puntos, provocando “el principal acontecimiento, no
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meramente narrado, sino narrativo, del poema: la voz que surge ya no es la del cantor ni la de su par, sino
la de un narrador solidario y distante a la vez”: se duele del destino de Fierro, pero “quiebra la
autobiografia gaucha, sometiéndola a otro flujo y a otro régimen discursivo” (Schvartzman, 2013, p.439).
Ese quiebre diegético resulta mds fastuoso en las diecinueve estrofas del canto final de la Vuelta. Ademas
del canto 33, el narrador de la Vuelta tiene a cargo dos cantos-bisagras entre distintos emisores —
“Relacién” los llama el indice de Hernandez: el 20 introduce a Picardia, que viene de la frontera despilchao
(2923), y el 29 al Moreno, que llega con los gestos evidentes de “Todo aquel que busca pleito” (3900)—. El
calculo literario, que Rojas redujo a operacién autoral de mercado, se complejiza abarcando la diégesis: el
computo que ordena la Vuelta se afianza, a nivel narrativo, como administracion interesada. A las cuentas
que (no) hizo Fierro se superpone la gestién de este narrador clasico, “que se coloca afuera del relato,
como su administrador” (Schvartzman, 2013, p.491). La Vuelta seria un balance falsificado: el
administrador liquida las cuentas del héroe, computa su década perdida a cambio de la condonacién de su
deuda (de sangre). Munido de autoridad pedagdgica, el poema define qué conviene recordar. La penultima
estrofa encubre la exculpacién bajo un saber dudoso entonado como inapelable, que pretende cancelar las
diudas atrasadas con olvido en vez de pago: “Sepan que olvidar lo malo / También es tener memoria”. El
narrador ha gerenciado voces de gauchos para capitalizar el bien comun: “NO ES PARA MAL DE NINGUNO /
SINO PARA BIEN DE TODOS”, se cierra el poema en tipografia gritona de progreso liberal. Bajo el final
libresco de la Vuelta resuena la rabia no saldada de la Ida: écdmo se reparte el bien de todos, para evitar el

mal que sufren muchos?

A uno le falte: a otro le sobre

En la edad dorada del canto I, otra grafia dineraria menos econémica que afectiva (un consuelo) rima con
el objeto patrimonial, la tropilla: “El gaucho mas infeliz / Tenia tropilla de un pelo, / No le faltaba un
consuelo / Y andaba la gente lista... / Tendiendo al campo la vista, / Sélo via hacienda y cielo” (1, Il, 211-6).
El lujo del gaucho (la manada del mismo pelaje, ventajosa en los negocios) se conjuga en pretérito. Como la
espacialidad de la estancia, lo paisajistico que pudiera asomar en la visién de hacienda y cielo queda tapado
por la aforanza; la misma hacienda estd generando una explotacidn racionalizada, que impugnara el

cuadro pintoresco con la industrializacién de la campaifia. El reemplazo de los arreos por el tren, que desde
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1860 desplaza la mano de obra de baqueanos y reseros, fue la solucién a preocupaciones de los
hacendados sobre el estado de los caminos, la creciente complicacidon de alambrados y cercos, la expansion
de tierra cultivada y el refinamiento de las haciendas (Rodriguez Molas, 1994, p.270). La modernizacidn
estanciera complicé la insercién del gaucho en el mercado de tierras y fuerza de trabajo que entonces
cristalizaba: “La desaparicidn de la frontera india, la creciente comercializacion de todos los productos de Ia
ganaderia y el impresionante desarrollo del cercado de campos fueron estableciendo ritmos de trabajo
menos errdticos y limitaron la gran movilidad que caracterizé la vida en los distritos ganaderos” (Gallo,
2013, p.44). El valor fiduciario depositado en la calidad de la hacienda anula la vision idilica del pedn que
capitalizaba su tropilla; como posesion de ganado vy tierra, la hacienda condensa la riqueza privada que rige
la economia nacional.

De lo individual a lo estatal, las posibilidades semanticas de hacienda no solo confunden en
sinonimia relativa el terreno agricola y los ganados; sus sentidos se extienden a la riqueza, y de alli a los
negocios privados y la administracion estatal —“finca agricola” y “conjunto de ganados de un duefio o de
una finca”, y por extension, “conjunto de bienes y riquezas que alguien tiene”, y por distorsidén, “asunto,
negocio que se trata entre algunas personas”, y por extension y regulacién burocratica, “conjunto de las
rentas, impuestos y demas bienes de cualquier indole regidos por el Estado o por otros entes publicos”
(RAE, 2014)—. Del conjunto de animales que alguien posee a la reparticion estatal que rige la riqueza
publica, los sentidos fluyen entre bienes concretos y valores abstractos, acompasando el lamento
econémico argentino. En “Una deuda moral”, Inodoro Pereyra recibe la visita de Relicario, y desde la
convencién del saludo de vecinos (“éCémo andan en el pago?”), la penuria fluye por la polisemia del
didlogo: Relicario responde “En el pago, mal. Y en la cobranza ni le cuento. Estoy en cesacién de pagos”.
Inodoro lo consuela trayendo el sentido de crédito como reputacién (“Gleno, eso no lo desacredita ante la
gente”), que Relicario convierte en préstamo usurero: “Ojald me desacreditara. Saqué tres créditos y los
intereses me estan devorando”. Tras resolver la deuda contraida por Relicario con el doctor, que le salvd la
vida cuando tuvo culebriya de nifio (Mendieta calcula que le debe siete vidas, Inodoro propone que pague
con un gato), Mendieta elogia la ocurrencia del gaucho insertando hacienda en sentido ministerial “-A usté
lo van a yamar del Palacio de Hacienda, don Inodoro”. Pero el gaucho baja esas mayusculas, se atiene a lo

literal y conocido (mezclando los saberes definitorios de la payada de la Vuelta: letras y tareas de estancia);
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su distorsién replica la queja nacional, el abismo entre el gasto publico y la pobreza evidente: -iCdmo no
vamos a andar sin plata, Mendieta! Si se hacen palacios pa la hacienda” (Fontanarrosa, 1987, s/n). A
diferencia de Fierro (quien dirige su protesta en 1872 a “los que mandan”, “el Gobierno”), en 1982 el
lamento de Inodoro Pereyra bromea limitdndose a lo concreto y cercano (el gato como moneda, el ganado
como unico sentido de hacienda); a la manera de Fierro, limitado a su universo desmonetizado, ignora la
dimension publica de la deuda: Palacio de Hacienda, politica econdmica, reparto del bien de todos.

La desposesidon de hijos, hacienda y mujer individualiza en Fierro una transformacién liberal que,
hacia el 80, culmina la confusién entre privado y publico que sostiene la gobernabilidad en el progreso
beneficioso para el circulo dirigente. Cuando Fierro vuelve al rancho que es tapera, verifica que la hacienda
fue sustraida por el Estado; la terminologia contable, mi haber se diluye en el diminutivo del adverbio de
cantidad, y el referente crediticio desaparece en el discurso indirecto del Juez y la rima con mujer: “Al
dirme dejé la hacienda / Que era todito mi haber- / Pronto debiamos volver / Sigin el Juez prometia, / Y
hasta entonces cuidaria / De los bienes la mujer” (VI, 1027-1032). Antes contd que al mandarlos a la
frontera les hicieron “Mas promesas que a un altar” (lll, 356). Acto de habla que finge realizacién, la
promesa depende (como el valor monetario) de la confianza, que Fierro desarma con gracia de
sobrentendido, en el remate de la sextina de los cafiones de Don Ganza: “iPuchal... las conversaciones /
Por alld no tenian fin” (VI, 959-960). Distorsionada por el decir de Fierro en la Ida, la mentira estatal devela
el “caracter ficticio de una rigueza que se supone se multiplique con el tiempo”, como propone Rosa sobre
las relaciones comerciales con Europa de las republicas sudamericanas en vias de independencia, medio
siglo antes del Martin Fierro: “dentro de esa promesa se insertan las nuevas naciones, obligando a existir
aquello que estd en el deseo de los participantes inversionistas” (2006, p.137). El clima politico de 1880
permite celebrar, sino constatar, la riqueza que, impuesta con la solucién final contra el indio y la
desaparicion del gaucho libre, la Vuelta inscribe como Haber. En la Ida queda el inventario de promesas
incumplidas, conversaciones de los poderosos que manejan el discurso, desmentido por el hogar deshecho:
los bienes no pudieron ser cuidados por la mujer, como el Juez prometia. Las economias gauchas
contrapuestas entre Ida y Vuelta visibilizan una tensidén constitutiva de la gobernabilidad en la segunda
mitad del XIX: el progreso liberal instaurado impulsa la desaparicion de la tradicional estructura econdmica

(cf. Rodriguez Molas, 1994, p.250). Olvidando las deudas estatales e individuales no saldadas en la Ida, la
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Vuelta apuesta a la riqueza prometida por la hacienda, no como ganado o finca poseida por el gaucho sino
como negocio de hacendados en dominio de la gestidon econémica.

El dinero en Martin Fierro no circula, pero su abstraccion incide en las voces y la diégesis: la
simbolizacién monetaria es un hilo constitutivo del telar de desdichas de la /da y un motivo imperioso para
la integracién de la Vuelta. El dinero aparece como lo que es, un objeto cultural cuya materialidad se
dispersa en papeles, monedas, cosas y palabras (actos, entre demanda y promesa), cuya proyeccién vital es
concreta, vertiginosa en la cultura argentina del dltimo tercio del XIX. Acaso el dinero en el poema
desempeiia una funcién aledafia a la del gaucho en el cierre de la gauchesca: no estd entre personas y
cosas, pervive entre las cosas hechas con palabras. Y si la Ida hacia inventarios de prenditas afioradas,
porque Fierro estaba inserto en una economia no monetaria, la Vuelta calcula el papel que pueda obedecer
en su asociacién al acto liberal. Para eso cambia de nombre y se separa de los hijos: el capital requiere
identidad patrimonial e individualismo de sobrevivencia. Sin resolver el reparto del declamado bien de
todos, el libro nacional queda latiendo en ese movimiento del ex gaucho, con la vibracién alterada por la
promesa de dinero, esa abstraccién cambiable por tiempo futuro.

Como Borges imaginé en forma de ficcidn, cualquier moneda es todas las monedas y la abstraccién
del dinero conjuga los destinos en futuro. En cuanto recibe el Zahir como vuelto por la cafia en un almacén,
el narrador piensa que “no hay moneda que no sea simbolo de las monedas que sin fin resplandecen en la
historia y la fabula”; pensar en ellas ocasiona una enumeracién amplia, culturalmente ordenada en torno al
objeto: “toda moneda permite esas ilustres connotaciones”. Mas breve pero rotunda, la enumeracion
heterdclita, nudo poético y filoséfico de la prosa borgeana, emerge en el siguiente parrafo de “El Zahir”,
cuando “casi feliz, pensé que nada hay menos material que el dinero, ya que cualquier moneda [...] es, en
rigor, un repertorio de futuros posibles. El dinero es abstracto, repeti, el dinero es tiempo futuro”. Alli
arranca, con otra monotonia que la de Fierro y otra valoracién de lo simple, la enumeracién con la anafora
de la equivalencia infinita del dinero: “Puede ser una tarde en las afueras, puede ser musica de Brahms,
puede ser mapas, puede ser ajedrez, puede ser café, puede ser las palabras de Epicteto, que ensefian el
desprecio del oro [...]” (Borges, 1995, p.122-3). El dinero puede ser todo, incluso las palabras que lo

desprecian, la descapitalizacién y las otras deudas que escribe u omite Herndndez. Ni un rial, un consuelo,
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pero también trapisondas o, sin picaresca, que esta cuenta se arregle como es debido. El dinero puede ser

injusticia y violencia.

Convocada por la rima de todito mi haber, la mujer no puede proteger el patrimonio, como sabe
Fierro avisado de que se fue con otro, “Sin duda a buscar el pan / Que no podia darle yo”: “Si no le quedd ni
un cobre, / Sind de hijos un enjambre, / Qué mas iba a hacer la pobre / Para no morirse de hambre!” (VI,
1051-1062). “Ni un cobre” y “la pobre” riman con la desigualdad del capital, dicha en los dos primeros
versos de esa sextina, como sentencia gaucha sobre la ciencia de la riqueza publica, la economia politica
que su lengua conoce por haberla padecido: “No es raro que a uno le falte / Lo que a algun otro le sobre-”
(1057-1058). Justo antes de desgraciarse, en los duelos de los cantos VIl y VIII, y abrir otra cadena de
cuentas que lleva a la Vuelta (y a Borges, Lamborghini y lo infinalizable del poema), el contador gaucho

hace su balance del capitalismo en las pampas, con implacable economia poética.
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