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Resumen: 
Con el propósito de extender la productividad crítica del Martín Fierro, analizo la simbolización 
económica que, a la distorsión gauchesca de la lengua estándar, sobreimprime la tergiversación que 
la forma monetaria provoca en la relación entre símbolos y cosas (Shell, Esposito). Desde las 
hipótesis de Schvartzman sobre el libro de cuentas, focalizo el aspecto contable y busco al gaucho en 
el texto como contador que hace balance de bienes y penas. Bajo la referencialidad rural de poncho, 
jergas, apero asoma el capital, como abstracción concretizada en objetos, dinero que falta pero 
habla por boca del gaucho en la invención letrada de Hernández. La voz del capital se concentra en el 
registro de la pérdida como reclamo político en 1872, en las cuentas negativas de El gaucho Martín 
Fierro, para alejarse de esa minucia material del despojo (y del ajuste de cuentas) hacia la 
administración narrativa de las deudas y la afirmación de la propiedad y el capital, que armoniza La 
vuelta de Martín Fierro con el progreso de 1879. 
 
Palabras clave: Añoranza y cálculo. Cosas y palabras. Debe y Haber. Lógica del capital. Simbolización 
estética y monetaria. 
 
Abstract: 
To extend the critical productivity of Martín Fierro, I analyze the economic symbolization that 
superimposes, to the distortion of the standard language, the misrepresentation that monetary form 
provokes in the relationship between symbols and things (Shell, Esposito). From Schvartzman's 
hypotheses about the account book, I focus the accounting aspect and I search for the gaucho in the 
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text as an accountant who balances goods and sorrows. Capital appears under the rural referentiality 
of poncho and saddle-mats, as an abstraction concretized in objects, as skipping money that speaks 
through the mouth of the gaucho in Hernández's literate invention. The voice of capital concentrates 
on the registration of loss as a political claim in 1872, in the negative accounts of El gaucho Martín 
Fierro, to get away from that material minutiae of dispossession (and from the settling of accounts) 
towards the narrative administration of debts and the affirmation of property and capital, which 
harmonizes La vuelta de Martín Fierro with the progress of 1879. 
 
Keywords: Longing and Calculation. Things and Words. Debit and Credit. Capital logic. Aesthetic and 
monetary symbolization. 

 
Examen de conciencia. Cuentas, el Debe y el Haber. 
Hasta podría haber utilizado este mismo cuaderno 

que es un libro de cuentas, con la columna de detalle, 
cantidad y las de Debe y Haber. 

Rosario Bléfari, Diario del dinero (p.46) 
 

La voz (del) “capital” 

Un consuelo. Fiarle un pucho. Ver la luz. Buche de ñandú. Tiraba la cuerda. Estos sintagmas del Martín 

Fierro no remiten a las cosas que nombran. No se trata de un pucho, la luz, la cuerda o el estómago del 

avestruz —aunque sí se trata de (des)consuelo—: refieren a un objeto concreto y evanescente a la vez, 

símbolo referente de valores, palpable en forma de moneda o billete. Con su ordenamiento simbólico de la 

vida, más que en presencia física (pocos riales y cobres estampa el poema), el dinero permea la sociabilidad 

rural con las tensiones de la modernización periférica. En el poema al que la cultura argentina donó y exigió 

representatividad colectiva, en la voz del gaucho puesta en ritmo poético, en la lengua escrita y por medio 

de ella habla el dinero con su violencia. Lo hace desde el campo, marcando distancia con la norma urbana 

en discurso y acción. Veremos esa ventriloquia capitalista concentrada en el registro material de la 

privación, en la Ida, como reclamo al gobierno en 1872 (el presidente es Sarmiento), para alejarse de esa 

minucia del despojo hacia la asunción del capital, la propiedad y el consumo como condición de vida que 

permite la vuelta al orden, en el contexto conciliador de 1879 (el presidente es Avellaneda, y Roca, ministro 

de Guerra). 

Al comienzo de la Ida, el trabajo rural esboza el bienestar honrado, la riqueza lícita y parca del peón, 

atravesados por posesión y pérdida (balanceo inherente al artificio de oralidad de Fierro y uno de los 

lugares donde cruje la bisagra entre Ida y Vuelta). Lamento y desafío, como leyó Borges y sofisticó Ludmer, 



 

      56 

 

e-ISSN: 1562-4072 

Vol. 10, número 25 / enero-junio 2023 

Universidad de Guadalajara 
Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades 

Revista electrónica semestral de estudios y creación literaria 

son tonos troncales en el cantar que consuela y alardea; más bajos, añoranza (por lo perdido) y cálculo 

(para capitalizarse) entonan el conteo de bienes materiales (en Ida) y los planes de inserción laboral (en 

Vuelta). La primera estrofa del tercer canto de la Ida modula el lamento como añoranza material: “¡Y qué 

iba a hallar al volver! / Tan solo hallé la tapera” (293-4; todas las citas y numeración de versos del poema 

remiten a la edición Archivos). La conversión del hogar en ruina remata la sextina que empezó con tuve y 

enumeró en ocho sílabas los bienes de la economía doméstica: “hijos, hacienda y mujer”, que rima con 

padecer cuando la leva echa a la frontera al jefe de hogar. Ausencia, privación y pérdida de “alguien o algo” 

definen la añoranza (según RAE para “añorar”). El cálculo, en sentido de cómputo, consideración o 

suposición (con base en operaciones numéricas, matemáticas dice RAE), impregna la Vuelta como 

experiencia de vida que supone beneficios en la estrategia de cambiar prepotencia por prudencia. “Al fin 

de tanto rodar / Me he decidido a venir, / A ver si puedo vivir / Y me dejan trabajar” (135-8), concilia Fierro 

en el primer canto, antes de dedicar una estrofa a resumir su experiencia laboral; y en el canto 11 aplica 

literalmente las matemáticas para contar los años perdidos en ese rodar: “Y los he pasado ansí, / Si en mi 

cuenta no me yerro: / Tres años en la frontera, / Dos como gaucho matrero, / Y cinco allá entre los Indios / 

Hacen los diez que yo cuento” (1587-1592). La desposesión de la Ida y la proyección de la Vuelta vocalizan 

cuentas que acompasan el canto de gauchos.  

La primera mitad de la Ida consigna escrupulosamente el despojamiento. Riqueza y bienestar (lo 

que tuvo en su pago en un tiempo) serían nociones anuladas en el “modelo insuperable de pobreza” que 

Martínez Estrada adjudica al poema, distinto en esto de los antecedentes del género, que no llevaron la 

condición de pobreza “hasta el punto de convertirla en carácter distintivo”: la “miseria individual” es 

redundante porque “es el tono mismo del Poema” (2005, p.683). Los dialogantes de Hidalgo y Del Campo o 

los gaceteros de Ascasubi hicieron de la queja económica un tópico gauchesco, un formulismo de 

conversación en época de guerra, que no tiñe la tonalidad constitutiva del texto, como ocurre en el Martín 

Fierro. En el “Diálogo” de 1821 entre Chano y Contreras, habituados a “contar de miserias”, las voces 

consuenan en la denuncia del despilfarro del gobierno revolucionario y la corrupción de los jefes: “que allí 

un caudal se gastó; / tal vez, al hacer las cuentas, / alguno se equivocó / y por decir cien mil pesos… (velay 

otro cimarrón)” (219, 259-264; cito con numeración de versos de Tiscornia, 1974). Contreras siente 

espanto al ver que ya se acabó “tantísima pesería!” (207-212). Subiéndole la apuesta de la hipérbole para 
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la inequidad financiera, Chano hace un balance de diez versos, suponiendo “si se hiciera una razón” del 

dinero que entró en Buenos Aires y “después, de güena fe, / se hiciera una relación / de los gastos que han 

habío”, alcanzaría un saldo cuya cantidad metaforiza como lejanía por extrañeza toponímica: “el pescuezo 

apuesto yo / a que sobraba dinero / para formar un cordón / dende aquí a Guasupicuá” (276-287). 

También los dialogantes del Fausto compiten en las maneras de quejarse por la miseria: “-Con el cuento de 

la guerra / Andan matreros los cobres. / -Vamos a morir de pobres / Los paisanos de esta tierra”, acuerdan 

el Pollo y Laguna en reparto equitativo de versos, al encontrarse en el primer canto. Tras el panorama que 

pinta Laguna, que ha bajado a la ciudad “pues tengo necesidá / de ver si cobro una lana; / pero me andan 

con mañana, / y no hay plata, y venga luego”, la contestación del Pollo señala el tópico: “-¡Vaya un 

lamentarse, ahijuna!...” (111-131; cito de Tiscornia 1974).  

Fierro canta solo, no tiene con quién compartir su queja salvo el auditorio imaginado en el poema; 

cuando responde a la historia de Cruz, paya con el Moreno o aconseja a los hijos no se trata de diálogo 

gauchesco, que para 1870 se ofrecía como parte del repertorio formal del género (quien por entonces lo 

actualiza es Lussich). El monologismo adensa la miseria que cuenta Fierro, le quita el alivio conversacional 

de quejarse con el vecino; en el soliloquio, el despojo es absoluto. Para Martínez Estrada, el poema es “el 

tratamiento exhaustivo de la pobreza […] en el territorio más rico del país” (p.686). La tapera o el apero son 

bienes extraños a valuación financiera; la estancia donde trabajaba Fierro apenas se ve desde su 

perspectiva de peón, “que no aprecia en dinero el valor de las haciendas ni de los campos” (p.685). En las 

condiciones económicas que en la Ida reemplazan el trabajo en estancia por la explotación estatal, el 

dinero no tiene aplicación: “No se conoce el comercio sino en las formas de trueque de menudencias en el 

Fortín”, y el “verdadero negocio” es el arreglo con funcionarios. El poema parece escrito “en una región del 

globo donde se careciera de todo aquello que se puede obtener con el dinero” (p.687). No por carecer del 

parámetro dinerario los gauchos están absueltos de violencia económica, que asoma en lugares laterales 

pero insistentes de la diégesis (además de la atmósfera de pobreza exhaustiva). El orden estatal del 

capitalismo incipiente origina la cadena de males que sufre el gaucho en la Ida; y a dicho orden se pliega la 

proyección de vida útil que tramita la Vuelta. La privación materializada en harapos y desnudez —queja de 

Fierro en Ida que repiten los hijos en Vuelta (Martínez Estrada, 2005, p.686)— empapa la lengua inventada 
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por Hernández, con la descapitalización de los habitantes de la región más rica del país, cuya producción 

agropecuaria permitiría a la nación integrarse al mercado mundial.   

Como señala taxativamente Rodríguez Molas (1994) sobre el contexto social del gaucho después de 

Caseros, detrás del problema de injusticia “se levanta con toda su fuerza la realidad de una situación 

económica, en primera y única instancia, propia de los sistemas de producción” que prosiguen a la caída de 

Rosas y la organización nacional (p.174). “En las dos décadas posteriores a 1860 el ferrocarril desplaza a la 

carreta” en el envío de lanas y cueros al puerto; ya en 1870, con la cría masiva de oveja, “el transporte por 

rieles monopoliza todas las cargas” (p.270). Justo antes que el gaucho, en la literatura argentina, el indio 

percibe la radicalidad de esta transformación. En su tratado con los ranqueles en 1870, Mansilla no puede 

disimular la conquista de tierras para instalar líneas férreas; el cacique Mariano Rosas lee y archiva La 

Tribuna, y deja “sumamente embarazado” al coronel: “usted no me ha dicho que nos quieren comprar las 

tierras para que pase por el Cuero un ferrocarril” (Mansilla, 1947, p.224-225). En la culminación de la 

gauchesca, la queja económica envuelve el lenguaje con la materialidad del progreso liberal, aspecto que 

Julio Schvartzman (2013, p.273-4) detecta en un poema de Isidoro de María (h.) de 1876: “Y derecho á su 

destino / Se lleva, cuando relincha, / Como quien dice, á la sincha, / Los frutos del campesino”. El 

ferrocarril, “ese flete volador” arrasa la producción rural: “La puesta en valor de los campos exhibe la lógica 

del capital”. Exhibiendo la clausura del régimen de economía gaucha, el tren irrumpe como responso del 

género.   

Desde mediados de la década de 1860 la lógica del capital cubre aspectos constitutivos de las 

formas poéticas. Schvartzman (2013, p.286) encuentra en el Fausto que el pago (de la entrada al teatro por 

parte del Pollo y de la comida por parte de Laguna) ofrece la “estructura de quiasmo argumental” del 

poema y, en el pago de la cena, modaliza la retribución “por una relación más personal y libre en la que 

entran el afecto y el agradecimiento más que el mercado”. La disputa amigable sobre quién es más pobre 

reverbera como señalamiento bromista de los tópicos del género, que El gaucho Martín Fierro relegitimará 

por la fuerza poética que confiere a la dupla tonal desafío-lamento. A más despojado, nadie le ganará al 

Fierro del fortín de Alsina-Sarmiento. En su análisis del Fausto, Schvartzman observa que la “gran oda 

capitalista” de Goethe, “ambigua en la exaltación de la fuerza y en la simultánea puesta en evidencia de las 

secuelas devastadoras de ese empuje arrollador” (como el “fierro-carril” de Isidoro de María), brindó a 
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Marx “una homología con la dinámica del intercambio y la emergencia del dinero” (p.291-292). Las 

oscilaciones de añoranza y cálculo modulan esa ambigüedad de afectos provocados por el empuje 

modernizador en la periferia pampeana, entre la exaltación y la devastación. También Lussich, el otro autor 

que a la par de Hernández está culminando el género en 1872, “prefiere que sus gauchos registren el 

impacto, en la vida y en la lengua, del telégrafo y del ferrocarril” (p.347, 351). En el Martín Fierro es Cruz 

quien registra el impacto en la vida de los gauchos, desplazados por inmigrantes en la competencia laboral: 

“Todos se güelven proyetos / De colonias y carriles- / Y tirar la plata a miles / En los gringos enganchaos” 

(XII, 2113-2116). El empuje arrollador imprime sus tensiones en los paratextos de la Ida. En la carta a los 

editores de la octava edición en 1874, Hernández explicita su conciencia de la globalización capitalista: los 

“ferro-carriles”, el vapor y el telégrafo “han convertido al mundo en un vasto taller de producción y de 

consumo” (2001, p.88). La necesidad de adaptar la pampa a ese mundo tironeaba a Hernández en el folleto 

de 1872, que incrusta en sus páginas el artículo periodístico “Camino tras-andino”, analizado por 

Schvartzman (2013, p.506-511) que recupera los abordajes de Prieto (1977) y Ludmer (1988). La filosofía 

del progreso material ya rodeaba el poema, contradiciendo la defensa del gaucho allí enunciada.   

La modernización liberal circulaba en el ferrocarril y el telégrafo, pero también en la prensa y las 

tecnologías de difusión escrita. Más allá del tratamiento temático de la miseria, enfatizado en numerosos 

abordajes del Martín Fierro, el sesgo económico en las lecturas de la gauchesca ha priorizado la cultura 

material y la historia de la lectura: condiciones de impresión, venta y suscripción, público, circuitos de 

difusión. Recuperando la sistematización sociocrítica de Ángel Rama, Jorge Rivera reconstruye aspectos de 

la incidencia histórica que las gacetas gauchipolíticas tuvieron en la constitución del mercado de lectura 

popular del Río de la Plata, entre 1818 y 1851. Enfocado en el intercambio editorial, sin analizar en los 

textos las “marcas tangibles” de producción y consumo, que considera encubiertas “tras la coartada de la 

pertenencia ideológica”, Rivera aporta cuestiones relevantes para complejizar las relaciones entre 

mercancía y significación, como la “ambigüedad de ese ‘valor de uso’ político, afectivo e identificatorio que 

subyace y persiste más allá de las nociones de intercambio, mercancía, precio y paga”. La veta material de 

soportes y contextos de lectura (no como dato objetivo sino como “marca imaginaria recuperable para una 

poética”) se enriquece con la consideración del sesgo económico en la lengua, que Schvartzman complejiza 

sobre el proyecto periodístico-literario-editorial de Ascasubi, donde aflora el registro contable en son de 
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reclamo y estrechez. “Ascasubi siempre hizo números”, resume Schvartzman (2013, p.391): “reclamaba en 

verso, a sus suscriptores oficiales y privados, el pago adeudado de las entregas de periódicos”, siguió 

haciendo números en los trámites “para cobrar su retiro militar y los compromisos contraídos por Urquiza” 

por sus servicios de prensa en el Ejército Grande (cf. Rivera), “y en las tortuosas contabilidades” en su 

correspondencia familiar. “[M]uy pautada por la búsqueda de medios materiales y el cobro de 

suscripciones comprometidas”, su actividad poética se abisma en momentos textuales “en que el género 

nombra sus condiciones materiales” (el medio, el periódico, el poema y las letras), como las situaciones de 

pago de la impresión al imprentero en Aniceto el Gallo. Habría allí “una profecía de lo que ocurrirá con el 

folleto de El gaucho Martín Fierro como artículo de venta en las pulperías”, que a la vez genera escenas de 

lectura oral en ese espacio: “El género produce su autoconciencia y hace de su consumo, consumo” 

(Schvartzman, 2013, p.176-7).   

Bajo la espesura material y poética del poema nacional, bulle el capital que ordenará la vida con 

creciente intensidad y cíclicas crisis. Dominante en el sistema de relaciones entre cuerpos y cosas, el dinero 

se entrevera en el intercambio lingüístico; lengua y moneda comparten el efecto tergiversador de la 

relación entre símbolos y cosas, que Shell (1985, p.13-14) encuentra en “El escarabajo de oro” (1843) de 

Poe. La simbolización estética y la monetaria traman una implícita relación ideológica; el dinero no es solo 

un tema sino que “habla en el discurso general, y por medio de él” (p.165). Las formas discursivas del 

Martín Fierro miden poéticamente (mensuran, calculan, y también se miden, se enfrentan con) las 

tensiones generadas por la “presión de las bellas letras” (cf. Schvartzman, 2013, p.35), a las que propongo 

complementar el apremio de las “buenas cuentas”. El capital en caótica expansión resuena en las voces 

gauchas escritas por Hernández, aunque en la frontera el único banco sea la pulpería y ninguna moneda 

funcione como parámetro —salvo cuando, a falta de “un salario / Que iban a dar, o un socorro” (IV, 711-

712), dan la buena cuenta (parte que se da a cuenta de una cantidad mayor que se adeuda) “Que la gente 

muy contenta / De tan pobre recebía” (718-720)—. Amén del despojo que lanza el periplo de Fierro, la 

economía ha quedado en general diluida bajo el peso lexicográfico y etimológico de la canonización 

nacionalista del XX, o subsumida al problema político y literario que Ludmer (1988) encuentra en la fórmula 

del género —voz (del) “gaucho”: “Define los usos posibles de la palabra y con ella los de los cuerpos; dice 

qué es un gaucho, […] y esto en la voz misma del gaucho” (p.30-31)—. A la ventriloquia de las grafías 
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letradas, el poema superpone otra mediación marginal: la voz escrita del gaucho se mezcla tensamente con 

el idioma de las mercancías, esa “plenitud de significado verbal y productor de cosas materiales” que Shell 

encuentra en el cuento del Grial, como idioma “que una economía liberada y finita pronuncia 

ventriloquísticamente por boca de teólogos, economistas y poetas” (1985, p.44). En el poema de 

Hernández, al contrario del Grial, el idioma de las mercancías aporta no a la plenitud verbal sino a la 

parquedad monocorde, y solo produce pérdida de cosas materiales (y liberación de interpretaciones por 

boca de sacerdotes, economistas, filósofos, poetas, críticos, profesores, artistas). Junto con los usos 

vinculados a la guerra (priorizados por Ludmer, en la senda de Rama en la senda de Borges), el artificio 

gauchesco también define usos marginales de la voz “capital”, y con ella los abusos sobre cuerpos y bienes. 

En la voz del gaucho dice qué es el capital, en el proceso dispar de mercantilización de la campaña, en su 

aceleramiento arrasador durante la década de 1870.  

 

Balance contable 

“[V]erdadero poema espontáneo, cortado en la masa de la vida real” —aunque con abuso del naturalismo 

y el colorido local, en “versos sin medida” y “con ciertos barbarismos que no eran indispensables para 

poner el libro al alcance de todo el mundo”— agradece criticando (y evidenciando las propias falencias 

prosódicas) Bartolomé Mitre el envío de La vuelta de Martín Fierro hecho por Hernández, en abril de 1879 

(Hernández, 2001, p.14). Poema épico porque “su poesía constituye […] una obra de vida integral” que 

“personifica la vida heroica de la raza […], encarnándola en un paladín, o sea el tipo más perfecto del 

justiciero y del libertador”, declama en el teatro en 1913 y luego edita Leopoldo Lugones en el capítulo VII 

de El payador (2009, p.148). En el final de “Valor estético del Martín Fierro” (capítulo XXV de Los 

gauchescos, 1917) Ricardo Rojas lo afianza en el canon como uno de los “dos poemas nacionales de 

carácter épico”, en verso (“otro en prosa: el Facundo”), que logran la “expresión literaria” del “origen de la 

civilización en la pampa” (1957, p.565). Libro inasimilable a la “categoría primitiva” de epopeya, su “índole 

novelística” fascinó a Borges por la “postulación de una realidad”, la “narración del paisano, el hombre que 

se muestra al contar” y “la clase de placer” que su lectura nos da, en la versión de “La poesía gauchesca” 

incluida en 1957 en la segunda edición de Discusión (1964, p.37-38) —en el libro dedicado al poema en 

1953, el placer de lectura se mitiga en “agrado” y se explica por el encanto auditivo: el “placer de oír que a 
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tal hombre le acontecieron tales cosas” (1979, p.111)—. Exigido como definidor de identidad nacional, el 

Martín Fierro ha sido campo de disputa de géneros y valores políticos y estéticos; de Lugones a Borges, el 

poema se desplaza de la espontaneidad oral hacia el artificio literario, del deber al placer (o el agrado), de 

la imitación de la realidad a su postulación. 

Poema con “estructura de recitativo o de oratorio”, donde una voz monótona “interrumpe apenas 

su melopea para permitir que hagan su aparición otras melopeas; todas se mezclan y componen un único 

acompasado lamento”, analizó Noé Jitrik (1971, p.13) recortando con minucia “el tema del canto en Martín 

Fierro”. “[E]l texto quizá más socialmente orientado de la literatura argentina”, que al mismo tiempo 

demuestra “una elevada conciencia lingüística, que hace literariamente verosímil la denuncia social”, 

proponen M. Teresa Gramuglio y Beatriz Sarlo en Historia de la literatura argentina del CEAL (1980, p.44). 

Poema con “aptitud […] para circular sin la intervención de la escritura”, en cuyo interior se tensan “dos 

‘voces’ sociales con modalidades discursivas asociadas” (“dos ámbitos culturales”: letrado y popular), 

sistematiza Élida Lois sus estudios filológicos (2003, p.198, 201). Menos atenido a lo académico, el poeta 

Leónidas Lamborghini ensaya en 1985 una crítica distorsiva: épica de las ruinas donde el “cuchillero bufón 

encarna […] el eje de la historia de los argentinos: la frustración, la derrota”, y “devuelve así su 

resentimiento social” poniendo “al descubierto la tramoya de un sistema político que se nos presenta 

como un prodigioso proyecto civilizador” (2003, p.108-109, 118). El Martín Fierro, también, es objeto de 

indagación crítica y campo de experimentación poética, incluso mezclando ambas prácticas. 

Melopea bufa que tensa sin resolver la identidad nacional, el poema también funciona como lo que 

literal y humildemente fue desde su génesis manuscrita, que ha quedado inscripta en su forma textual, 

cuando Fierro remata con metáfora libresca-económica su queja contra las mentiras del gobierno: “Pero 

esas trampas no enriedan / A los zorros de mi laya; / Que esa Ganza venga o vaya, / Poco le importa a un 

matrero- / Yo también dejé las rayas… / En los libros del pulpero” (I, VI, 961-6). El poema espontáneo-

poema épico nacional-novela que da placer-modelo insuperable de pobreza-acompasado lamento de 

melopeas-bufo de la derrota sería también uno de esos libros de pulpero con las rayas que debe Fierro: un 

libro de cuentas, que entrevera en el conteo poético una encarnación económica, y cierra negativamente el 

balance material y metafórico de activos y pasivos. El artificio poético integra indicios de simbolización 
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monetaria; la fuerza diegética y simbólica de la economía reconfigura los acentos de la crítica, mayormente 

políticos y estéticos (letrados, nacionalistas, novelísticos, populares, epicúreos, musicales, grotescos). 

La frase altanera de Fierro, asumido como clase o calaña (laya) de los zorros, oponiendo la propia 

experiencia y astucia al engaño legal del Estado, devuelve distorsionada la tramoya del poder (en términos 

de Lamborghini). Convocadas por la rima que pide laya y convocantes del libro por asociación poética (cual 

mecanismo de payada, con repentismo lujoso de Fierro contestando al discurso por él citado), las rayas 

replican el discurso oficial, referido en la sextina anterior, sobre el equipamiento bélico de la frontera, 

luego de nombrar sin nombrar al ministro de guerra de Sarmiento, Gainza: “Un menistro o qué sé yo- / Que 

lo llamaban Don Ganza. // Que iba a riunir el Ejército / Y tuitos los batallones- / Y que traiba unos cañones / 

con más rayas que un cotín-” (953-8). El discurso estatal muestra su verdad oculta, distorsionado por un 

gaucho que se asume matrero y zorro, justo antes de realizar (en el canto) su deserción. Las palabras de 

ese discurso son referidas desde la conciencia del hiato con los objetos que nombran. Las rayas desplazan 

la violencia estatal desde la política y la guerra (el ministro, los cañones) hacia la escritura y la economía 

(los libros del pulpero): deuda del soldado en vez de inversión militar. De la crítica política a la deuda 

económica, las rayas de los cañones traen el libro de cuentas. La puesta en abismo alcanza al texto y al 

soporte pre-impreso: un manuscrito recuperado que contiene ocho cantos de El gaucho Martín Fierro es 

“una rústica ‘libreta de pulpería’ cuyas hojas miden 15,4 por 10 cm y a la que le falta aproximadamente la 

mitad final” (Núñez, 2001, p.XXI). El medio físico tendría una incidencia no evidente en las formas de 

escritura; bajo el marco autobiográfico del Martín Fierro campea la derivación hacia el diario de gastos, 

como imagina Rosario Bléfari en su Diario del dinero, escrito también en un libro de cuentas, trazado por 

columnas de Debe y Haber.   

    El libro de cuentas sería “el objeto mismo, casi vacío: el libro sin literatura, sin otro texto que el 

registro contable o bien nudo de todo registro”; su virtualidad poderosa le permite servir de base para 

manuscritos literarios, que prescinden de las columnas (Schvartzman, 2013, p.495). Podemos rastrear 

momentos en que el texto inscripto en ese objeto no prescinde del uso contable al que este lo incita. Que 

Hernández haya escrito en un libro de pulpero “Yo también dejé las rayas… / En los libros del pulpero”, 

propone Schvartzman, “proporciona una curiosa implicación especular al fragmento y a todo el texto. Así, 

Hernández deja también sus rayas en la libreta de pulpero, salda sus deudas con la forma” (p.495), y brinda 
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a Fierro “una pequeña revancha”, con el chiste de expectativa dilatada en suspensivos: “Como quien se 

sonríe recordando que se fue sin pagar” (p.498). El poema inscribe deudas y saldos, sin usar las columnas, 

porque su forma es lingüística: tonos y afectos de la lengua se cargan con detalles económicos, que 

develan acaso un rol significativo en la implicación del texto sobre sí mismo. Propongo focalizar el 

complemento del sintagma sobre cuyo núcleo Schvartzman desmenuzó la materialidad significativa del 

soporte letrado y popular: sesgar el aspecto contable del polivalente libro de cuentas, no como continente 

de la escritura sino como contenido en su forma. En las cuentas del libro, el cantor (no) letrao se 

distorsiona en contador, perito de pérdidas y ganancias. Las autobiografías ficcionales del poema 

(particularmente las de Fierro y Picardía) son canto pero también son cuentas, balances con pasivo 

recurrente. Y el poema, conformado como tal no por su autor sino por la edición, culmina en la Vuelta 

administrado por un narrador libresco, cuyo saldo favorable deja d(e)udas.    

¿Cómo hace cuentas Fierro? ¿Qué cosas cuenta? La expoliación estatal se modula como 

despojamiento de las cosas y personas, convertidas en mercancías inestables de intercambio capitalista 

incipiente y desprolijo. Hijos, hacienda, mujer: personas y animales del Haber, más algunas cosas de cuero: 

prenditas, jergas, apero. El menoscabo económico replica un efecto del lenguaje, que “produce un 

despojamiento similar cuando designa la cosa”, observa Esposito remitiendo a “la moderna reducción de la 

cosa a objeto” (2016, p.13-14). El proceso sería similar al pasar “de la esfera lingüística al terreno de la 

economía”: “La reducción de la cosa a una mercancía, a un producto de consumo y luego a un material de 

desecho” (p.14). El efecto de pérdida es inherente al lenguaje: “Al transformar la cosa en una palabra, el 

lenguaje la despoja de su realidad y la convierte en un signo puro. […] El lenguaje puede ‘decir’ la cosa solo 

negándole su presencia real y transfiriéndola a un plano inmaterial” (p.14). En Martín Fierro los bienes se 

reducen a cosas por la presión contigua de las palabras y las mercancías, las letras y las cuentas. Puestas en 

grafías gauchescas, las cosas pierden presencia: las cuentas cantadas por Fierro dan pérdida, inscripta en el 

lazo entre lenguaje y economía. Como las palabras al distanciarse de las cosas y “aislarse en su propio 

universo auto-referencial”, desde que el Quijote quebró la similitud entre el ser y sus signos (Esposito, 

2016, p.74-75), los bienes del gaucho irrumpen en su cuenta con la distancia insalvable que, a las 

limitaciones y expansiones modernas del lenguaje, agrega el quebranto de la desvalorización de las cosas 

alineadas entre objetos indistinguibles. 
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El plano inmaterial de las cosas puestas en palabras, enfatizado por Esposito, se relativiza si 

atendemos al materialismo lingüístico del poema de Hernández, concienzudo escritor que prueba la lengua 

poética en el marco ilegítimo de un género menor. Cuando transpone la forma monetaria en el discurso, la 

gauchesca intensifica el artificio que la define, incrementa su deformación de la lengua estándar y la 

excede. Si, como analiza Shell (1985, p.14) en la cultura estadounidense a mediados de la década de 1870, 

la materialidad del dinero en su pasaje del oro al papel moneda tendió a “tergiversar nuestro 

entendimiento ‘natural’ de la relación entre símbolos y cosas”, la distorsión letrada del artificio gauchesco 

reditúa a la vez la amplitud de sentidos por la desarticulación entre la sustancia y su signo, redoblada en el 

sistema monetario. Lo que emerge del poema como registro contable es un despliegue de metáforas 

cuantitativas, que contienen las cosas tergiversadas por la poesía y la economía, de la manera en que 

Foucault enuncia en 1963 “una ley asombrosa”: “no es cierto que el lenguaje se aplique a las cosas para 

traducirlas; son las cosas, en cambio, las que están contenidas y envueltas en el lenguaje, como un tesoro 

hundido y silencioso en el estruendo del mar” (2015, p.56).  

El canto hace cuentas, mide en letras las dimensiones del despojo (excesivas) y del cálculo 

(prudentes). Las cuentas son base común de la economía y la poesía, prácticas opuestas en su utilidad 

pública, como protesta Sarmiento en la carta de Montevideo en Viajes, en enero de 1846, observando el 

río por el que sale hacia Europa y Estados Unidos: lamenta que la colonización haya sido española, pueblo 

“por todas partes poeta”, “inhábil para el comercio”, a diferencia del “norte-americano con el hacha en los 

campos”. Al increpar a los poetas argentinos con sarcasmo pedagógico, entrevera poesía y economía en su 

concreción numerable: “contad sílabas mientras los recién venidos cuentan los patacones; pintad las 

bellezas del río que otros navegan” (Sarmiento, 1993, p.49-50; itálicas en original). La demanda de 

Sarmiento proyecta el cambio de época que, tres décadas después, queda sordamente registrado en el 

libro de cuentas de Hernández, cuyo octosílabo contiene conteos monetarios. La premura por consolidar el 

capitalismo nacional será sentido común hacia el fin de siglo, pero también lamento contra el materialismo 

en los años siguientes, como condensa Godofredo Daireaux en 1915: “¡La poesía se va…!, y vienen los 

pesos” (cit. en Rodríguez Molas, 1994, p.301). Algunos versos del Martín Fierro tergiversan los pesos con la 

potencia prosódica de las letras gauchas. Al final de la Ida, el balance considera un Haber no monetario: 

Dios dio al hombre corazón, entendimiento, una lengua que habla, valor para defenderse. Pero el Debe, 
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que ha afinado la queja en los dos mil versos precedentes, compensa ese activo: “Que los bienes igualaba / 

Con las penas que le dio” (XIII, 2183-4). El Debe de la libreta que no lleva el gaucho es incobrable; la 

ecuación no llega a la igualdad. Rastrearé en la Ida y la Vuelta algunas grafías tensadas entre sílabas y 

patacones, que alteran el equilibrio del poético balance contable.  

 

Ni un rial 

Sin grandes cambios desde inicios del XVIII hasta finales del rosismo (cuando el joven Hernández acompaña 

en arreos a su padre, pastor de medianos recursos), en la campaña de Buenos Aires la economía se 

organiza por las prácticas de familias labradoras, que poseen tropilla pero no la tierra que usufructúan 

(Garavaglia, 2001, p.660). La imagen del gaucho libre ha diluido el “componente familiar y productivo” de 

pastores y labradores, y su dependencia de los hacendados que contrataban peones y jornaleros (p.661). 

La armonía precapitalista de hacienda familiar y patrón protector sintetiza la edad de oro que era la vida de 

Fierro, alterada por los cambios económicos después de Caseros: los hacendados “ya tienen una relevancia 

infinitamente mayor” sobre los productores pecuarios (p.662), la expansión de la frontera propicia un 

crecimiento ganadero y agrícola (p.674), se constituye un mercado de tierras y de fuerza de trabajo (p.689). 

Las transformaciones en la campaña provocan la privación que trama la añoranza de Fierro, tan focalizada 

en los bienes personales que difumina la dimensión estructural del cambio; la tramoya del reparto de 

tierras y la mano de obra (como la política de “colonias y carriles”) es visibilizada por Cruz, remedando el 

discurso de “los que mandan”: “Hablaban de hacerse ricos / Con campos en la frontera- / De sacarla más 

afuera / Donde habia campos baldidos / Y llevar de los partidos / Gente que la defendiera” (XII, 2107-

2112). En esa línea, en intervenciones periodísticas de fines de los 60, Hernández demandaba una política 

económica justa para la campaña, con fuertes tonos de denuncia de la corrupción política “adherida a la 

inmoralidad pecuniaria” (Pagés Larraya, 1987, p.64-65). Atisbando la crisis que culminará la década del 80, 

enfocaba sus críticas en la propiedad de la tierra y la especulación legalizada: “Gobernar no es comerciar” 

(p.66). Esa inminencia de crisis —normalidad del capitalismo (neo)liberal, recurrente en Argentina— 

presiona en el reclamo de la Ida, y se atenuará en las condiciones de escritura de la Vuelta. 

La fuerza de denuncia de la Ida estaría en sus modos de decir el furor del despojo. Como añora en 

los cantos II y III, Fierro era un gaucho cantor que ganó dinero trabajando y tuvo “hijos, hacienda y mujer” 
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(289). Gauchescas, las palabras determinan las cosas, los pocos bienes domésticos incluyendo personas; la 

propiedad se ajusta a octosílabo (brevedad de siete sílabas, más el acento agudo en el bien reproductivo: 

“y mujer”). Ese verso patrimonial, entero, le fue sustraído por el Estado, cuando aplicó en su cuerpo la ley 

de levas y lo tuvo trabajando sin paga durante tres años, menos en lides militares que en tareas 

campesinas en las “chacras del coronel”, como narran los cantos III a VI. El reclutamiento forzoso del 

gaucho “lo aparta de la alianza económica con el patrón de estancia” (Rodríguez, 2010, p.301). El 

desarraigo de Fierro evidencia su desfasaje en relación con la transformación del mercado laboral, que 

exige peones sedentarios, proletarios; será imposible volver a la vida festiva de aparcero a caballo con 

rancho en estancia, porque ese rubro ya no existe (y su rancho y su caballo, tampoco). 

El canto II conjuga en pretérito imperfecto el paraíso del paisano, que en la estancia ganadera lucía 

destreza caballar en la doma, la jineteada, la pialada, las yerras festivas: “Aquello no era trabajo / Más bien 

era una junción” (223-4). Amparado del vacío inmenso que rodeaba al habitante de las pampas en 1845, en 

el capítulo 2 del Facundo (y ver… no ver nada), Fierro usa el horizonte como temporizador de la jornada 

laboral: “Y apenas el horizonte / Empezaba a coloriar, / […] / Era cosa de largarse / Cada cual a trabajar” 

(151-2, 155-6). Brillan objetos rurales en su empleo productivo, aunando el cuerpo del gaucho al del 

caballo: espuelas, un pellón blando (almohadón para el recado), lazo, rebenque (157, 159-160). El reparto 

de oficios pauta la visión escueta sobre la espacialidad rural: “El que era pion domador / Enderezaba al 

corral” (163-4), “Otros al campo salían, / Y la hacienda recogían” (188-9). Las condiciones laborales 

añoradas incluyen esparcimiento, alimentación y descanso, en un saludable biorritmo individual-social sin 

rutina alienante: “Con el juego bien prendido / Y mil cosas que contar, / Platicar muy divertidos / Hasta 

después de cenar. // Y con el buche bien lleno / Era cosa superior / Irse en brazos del amor / A dormir 

como la gente, / Pa empezar el dia siguiente / Las fainas del dia anterior” (197-204; la sinéresis por falta de 

acento en dia y en fainas ofrece juntos dos “versos sin medida” para el ojo sin oído de Mitre). La armonía 

campesina fue cortada por la ley, bajo la cual acciona el impacto avasallador de la modernización liberal. La 

leva que desencadena la expoliación tenía razones económicas, además de las militares aducidas: un 

establecimiento ganadero ocupaba a muy pocos peones, y “en los partidos dedicados a la explotación 

ganadera la leva soluciona en algunos casos el problema del exceso de mano de obra” (Rodríguez Molas, 

1994, p.205). La añoranza de Fierro exagera las bondades gremiales de la estancia pecuaria, cuya 
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modernización iría anulando la hospitalidad, como el ferrocarril disminuiría la utilidad del caballo —

merecen tratamiento específico, que dejo para otra ocasión, las funciones que tienen en la contabilidad de 

bienes y penas el matucho al que fiarle un pucho (apostarle un resto de dinero), moro de número inscripto 

en la expoliación del fortín, o el pingo como galgo que Fierro roba al indio para volver al pago—.  

La economía está en la base filológica de la crisis vital de Fierro; el artificio de su voz expande el 

dolor en el inventario de pasivos, registrados en el campo semántico laboral-ecuestre. El equipaje para ir al 

cantón está compuesto básicamente por tiras de cuero, funcionalizadas en herramientas artesanales: “No 

me faltaba una guasca, / Esa ocasión eché el resto: / Bozal, maniador, cabresto, / Lazo, bolas y manea...” 

(III, 373-376). Presionando sobre el disfrute de la cadencia poética, el significado lexical opaca el sentido 

textual, que muchas ediciones disuelven bajo abigarrado paratexto. Los seis objetos rurales enlistados en 

dos versos generan la exacerbación anotadora, simpática escolarmente con el nativismo: pululan 

definiciones y anexos con ilustraciones de bozales, lazos y bolas, caballos y cabestros, cintos y rebenques, 

cuchillos, mates (cf. edición Cántaro, 2005, p.330-5). Mejor que índices de referencialidad o costumbrismo, 

el maniador, la manea o la probable cosa poseída por un gaucho, cuyo nombre redondeara mejor el 

octosílabo, son además instrumentos de trabajo, que concretizan valores fiduciarios. Cosas valiosas para 

Fierro, que sabe y debe usarlas, devaluadas en la esfera de intercambio comercial. Como en el pago de la 

comida al final del Fausto, según propone Schvartzman, en los bienes perdidos de Fierro la economía se 

expresa por el afecto antes que por el mercado. 

Insistente en la desnudez, el inventario se revitaliza en la quinta estrofa del canto IV, con dos versos 

de otra lista de cosas indiferenciables, inapreciables por el patrón dinerario: “Poncho, jergas, el apero, / Las 

prenditas, los botones, / Todo, amigo, en los cantones / Jue quedando poco a poco” (643-646). Las cosas 

pierden su cualidad particular cuando dejan de ser consideradas en términos de valor de uso y son tratadas 

por su valor de intercambio (Esposito, 2016, p.81). La ristra de herramientas que poseía Fierro frasea la 

pérdida de valor en el circuito de consumo y desecho: “en lugar de potenciar su significado, el valor de las 

cosas las comprime en una serie indiferenciada” (íd.). A salvo de las reducciones regionalistas, lazo, bolas y 

manea (la serie, el ritmo, el verso) estampa sonoramente la violencia económica, no por su definición 

ilustrada de utensilios rurales, sino por la enumeración que les quita especificidad de cosas y las versifica 

como el resto que echa el recluta, como si en el juego apostara todo, un esfuerzo máximo concentrado en 
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ese parco caudal. Las prendas gauchas eran valiosas para Fierro, pero —como sabe su lengua cuando 

enumera— han quedado disueltas en el flujo del capital, que alinea todas las cosas. Si la economía imprime 

a los versos la cadencia del “inventario de objetos intercambiables” (2016, p.14), acaso no hace falta “pasar 

de una esfera a otra” como sugiere Esposito: poesía y economía se entreveran en la esfera métrica y 

contable. En el afecto que expresa lo económico fraseado en diminutivo, el contador gaucho sustrae sus 

pocos bienes de la devaluación mercantil y, aunque hayan pasado al Debe, les restituye para siempre un 

valor genuino, sostenido en sus cualidades específicas. Como propone Tamara Kamenszain a partir de 

César Vallejo, la poesía “puede quizás calmar la desesperación ante lo irreparable y reponer el valor de uso 

del objeto perdido” (2020, p.17-18).  

Capital y alquirir son palabras de la Vuelta. En la Ida el dinero apenas es nombrado en su estatuto 

monetario, para indicar su ausencia. Dos veces aparece el reclamo de sueldo en la misma forma breve, 

bisílaba, que distorsiona la frase (y la moneda) peninsular: ni un rial. La primera es emitida para sí mismo y 

los auditores del canto: “La pucha que se trabaja / Sin que le larguen ni un rial!” (III, 425-6). Cuando dan la 

buena cuenta se anima a preguntar por su paga: “Me rai y le dije: «-Yo... / No he recebido ni un rial»”, y el 

Mayor apela a la letra burocrática “«¿Y qué querés recebir / Si no has dentrao en la lista?»” (IV, 749-756). 

Las rayas de Fierro entran en los libros del pulpero, no en las listas del Estado que lo emplea. Solo en el 

sueldo hay moneda, pero sueldo es lo que no hay: “Del sueldo nada les cuento / Porque andaba 

disparando, / Nosotros de cuando en cuando / Soliamos ladrar de pobres- / Nunca llegaban los cobres / 

Que se estaban aguardando” (IV, 625-630). El salario es el Debe del Estado, y su reclamo (distorsionado por 

el jefe como declamación, conteo de sílabas improductivo en términos de Sarmiento) provoca 

indirectamente el castigo, cuando Fierro es estaqueado por el altercado con el centinela papolitano: “Vino 

el Mayor medio en pedo / Y allí se puso a gritar / «Pícaro te he de enseñar / A andar declamando sueldos»” 

(VI, 879-882).  

A diferencia de lo que veremos en la Vuelta, el foco económico no está en la adquisición y el trabajo 

sino en la expoliación; el inventario de los bienes perdidos no permite ningún cálculo. La única aparición de 

dinero ocurre en el intercambio comercial en el fortín, la parte más evidente de carga económica en el 

poema —como en la Vuelta, la única aparición de dinero ocurre en la voz de Picardía, presumido de sus 

artimañas en el truco para “defender mi plata”, contagiado del tono consejero y calculador que Hernández 



 

      70 

 

e-ISSN: 1562-4072 

Vol. 10, número 25 / enero-junio 2023 

Universidad de Guadalajara 
Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades 

Revista electrónica semestral de estudios y creación literaria 

le agregará al poema en 1879: “El que ha de jugar dinero / Preciso es que no se atonte-” (23, 3175-3178)—. 

El “pulpero habilidoso”, con su “boliche de virtú” como “la gente le dio en llamar”, es el beneficiario de la 

buena cuenta otorgada a discreción: algunos soldados recuperan prendas “Que las tenian empeñadas”, 

“Por sus diudas atrasadas / Dieron otros el dinero”, y la sextina concluye con la tajada que saca el usurero: 

“Al fin de fiesta el pulpero / Se quedó con la mascada” (IV, 721-726). En la escasez de riales y sueldos, a 

falta de nombre el dinero despliega creaciones lingüísticas. La circulación de las cosas que señalarían las 

rayas en los libros del pulpero propicia sintagmas de la ventaja financiera, como los que mencionamos al 

comienzo. No hay régimen monetario en la cultura del cuero, y es este el objeto que condensa la presunta 

riqueza gaucha y moviliza los negociaos, desde la estrofa que presenta al pulpero en trueque oneroso para 

el soldado, necesitado de aguardiente: “Era un amigo del Jefe / Que con un boliche estaba, / Yerba y 

tabaco nos daba / Por la pluma de avestruz, / Y hasta le hacia ver la luz / Al que un cuero le llevaba” (685-

690). Por su habilidad insaciable para tragar, este personaje es el que ostenta buche de ñandú (699-700) y, 

en la sextina siguiente, abusa (tira la cuerda) de su comisión (justificada con diminutivo) y carga sus 

carretas con objetos pampeanos mercantilizables: “Aunque es justo que quien vende / Algún poquitito 

muerda, / Tiraba tanto la cuerda / Que, con sus cuatro limetas, / Él cargaba las carretas / De plumas, cueros 

y cerda” (703-708). 

Plumas, cueros y cerdas en vez de dinero: otra lista octosílaba señala el desfasaje de la economía 

gaucha, cuando avanza imparable la modernización, la agricultura suplanta a la ganadería, las máquinas a 

los aperos, la casa de ramos generales a la pulpería (Rodríguez Molas, 1994, p.263). Los bienes 

contabilizados por Fierro como disminución de su activo (lazo, bolas, apero) no solo quedan en su pasado 

individual sino anulados en el nuevo orden de la sociedad capitalista y el Estado liberal (su añoranza será 

residual en las proyecciones de identidad nacional durante el siglo XX; recluido su valor de uso a las 

necesidades básicas del gaucho, el valor de cambio de las cosas de cuero se revitalizará en la 

comercialización global de artículos regionales). Fierro enuncia sus bienes desde la desproporción entre la 

posesión pasada y la falta presente. El brevísimo inventario de lo que lleva cuando parte reclutado al 

cantón se suspende con tres puntos después de manea, como si tomara aire para exclamar la dimensión 

increíble que jaquea a la economía y la literatura: “¡El que hoy tan pobre me vea / Tal vez no crea todo 

esto!!” (377-378). La disputa de creencia abre otro borde que conecta simbolización estética y económica; 
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en las grafías de la voz del gaucho, el capital pauta el verosímil. En el texto al que la cultura donó y exigió 

una representatividad colectiva queda expuesta la violencia económica estatal y privada, en frases de 

añoranza provocada por una desposesión legal tan abusiva que parece increíble.  

 

Otras cuentas sin justar  

La claudicación del gaucho y la mengua en la denuncia política, a menudo vinculadas esquemáticamente 

con los posicionamientos del autor, constituyen tópicos críticos y pedagógicos, que reducen la complejidad 

del modo en que la Vuelta vuelve textualmente a la Ida. En 1879 la simbolización económica evita la 

añoranza (salvo rémoras tonales en los hijos) y se emplaza en el cálculo; la prepotencia quejosa del 

oprimido de la Ida da paso a la prudencia para hacer cuentas (incluso en sentido matemático), apreciar el 

trabajo en dependencia, determinar el valor de la paz ofrecida por la administración liberal (según 

definiciones y sinónimos de “cálculo” en RAE). El cálculo también ha sido adjudicado al autor en relación 

con el incipiente mercado de las letras: la producción de la Vuelta se habría debido a “cálculo literario, 

después del éxito” de “la primera parte” escrita “por inspiración genial”. Este minus sirve a la canonización 

universitaria de Rojas porque confiere un linaje castellano digno de la novela historiable, filiando Martín 

Fierro con Quijote: “en uno y otro libro, cada personaje, vigoroso de carácter y acción en su primera parte, 

languidece en la segunda y hasta claudica” (1957, p.528).  

Más allá de la simplificación de Rojas, la continuidad está afectada por notorios cambios biográficos, 

políticos, económicos entre 1872 y 1879, a los que se superponen los “diez años de sufrimiento” que Fierro 

contabiliza en el canto 11 —cinco en Ida (tres en la frontera, dos como matrero) y “cinco allá entre los 

indios” al comienzo de la Vuelta—. El balance torna verosímil la voluntad conciliadora de Fierro. Los 

cambios en la diégesis parecen concomitantes con la seguridad vital a la que accedió Hernández. Si el autor 

de El gaucho Martín Fierro era un periodista militante del federalismo, vuelto del exilio tras su participación 

en la montonera de Ricardo López Jordán, siete años después Hernández se ha afincado en el pueblo de 

Belgrano, es dueño de la Librería del Plata que imprimirá La vuelta de Martín Fierro con ilustraciones y 

éxito asegurado, milita en el Partido Autonomista, se vincula al Club Industrial y “se dedica a negocios de 

campos, todo lo cual debió darle ganancia” (Pagés Larraya, 1987, p.74). El activo permite hacer cálculos, 

superando el pasivo quejoso de la Ida. Más que una zona autobiográfica, la economía de vida genera un 
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espacio afectivo que resuena en la ventriloquia del poeta, afirmado demiurgo del ya famoso Martín Fierro. 

La tensión entre autor y personaje provoca otra comparación con Cervantes, más inquietante que la de 

Rojas: “la exigencia de una segunda parte vino, más que de los lectores, del mismo Martín Fierro”, con la 

salvedad de que ahora deja su destino en manos de Hernández, que solo consigue recuperar a su Héroe “a 

costa de la pérdida de su personalidad” (Martínez Estrada, 2005, p.162-163). 

La pulsión poética no está más en la protesta; las ocupaciones letradas de Hernández se alejan del 

diarismo combativo y se acercan a la racionalidad parlamentaria. Sus ideas de política económica 

armonizan con las medidas progresistas de Avellaneda para la ganadería y la propiedad de la tierra 

(Rodríguez Molas, 1994, p.187, 191). “El antiguo defensor del paisano de la campaña se hace cargo de una 

visión de modernidad, de mundo liberal en marcha, para situar en ella a la comunidad de los argentinos”, 

recupera en términos positivos Dardo Cúneo en 1964, elogiando “el pensamiento económico nacional” de 

Hernández como periodista y parlamentario (2001, p.959). Ese pensamiento habría ido afianzando su 

asociación “al acto liberal”, dice Cúneo en referencia a la libertad de comercio, con las salvedades de no 

someter el crédito interno al externo ni el campo al puerto, además de poner “la propiedad al alcance del 

pueblo” y aplicar “criterios industriales modernos” a la ganadería (958-959). El clima de escritura de la 

Vuelta mitiga la crítica sobre la propiedad de la tierra y la situación legal del gaucho, que era insistente en 

los artículos combativos de una década atrás. Manteniendo la denuncia contra el roquismo encandilado 

con el capital extranjero, Hernández impulsa medidas para impedir la especulación en los precios de 

tierras, pero acepta el reparto de la propiedad (que Fierro no ve y solo Cruz critica brevemente). Afincado 

en un liberalismo cercano a Alberdi desde su oposición a Mitre y Sarmiento —que Zorraquín Becú (2001, 

p.987) encuentra en la etapa de El Río de la Plata (1869)— el autor de la Vuelta sostiene la protección de 

los bienes y sujetos nacionales, en el marco de confianza en el progreso. Convencido liberal, valoriza 

Borello, Hernández alienta el industrialismo con “un sano proteccionismo económico”, que antepone el 

interés de los habitantes “a una rígida concepción económica individualista y/o librecambista” (1973, 

p.111, 114).  

La Vuelta reubica al gaucho en el consenso liberal, menos armoniosamente de lo que implican los 

rescates de Hernández para el pensamiento nacional. A tono con el progreso, Fierro atestigua con detalles 

cruentos el salvajismo atávico de los indios y se luce informado para constatar la exitosa ofensiva de Roca. 
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Con tono alejado de la calentura creciente de la Ida —donde el indio era enemigo obligado por el 

sometimiento al ejército, pero no “furia del infierno” peligrosa para “el gobierno” (5, 625-630)— el ex 

gaucho celebra: “Pero si yo no me engaño / Concluyó ese vandalaje, / Y esos bárbaros salvajes / No podrán 

hacer más daño. // Las tribus están deshechas; […] Ya muy pocos quedan vivos”, y remacha el clavo cual 

cronista exagerado o tribuno elocuente: “Son salvajes por completo” (6, 669-679). Tras vivir cinco años en 

las tolderías (referidos en cantos 2 a 5 como “cuentos de pampas”, por distraerse en los cuales pide perdón 

al auditorio) Fierro ostenta el tono de reportero oficioso, en consenso con “la clase poseedora latifundista” 

que había organizado y financiado la “expedición” de Roca que, “distando mucho de constituir una 

empresa patriótica”, fue acompañada por compradores de tierras, especuladores y capitalistas, desatando 

“una incontenible pasión de lucro y acaparamiento” (Rodríguez Molas, 1994, p.194-195). El pragmatismo 

de la Vuelta responde a la culminación de los procesos de “apropiación jurídica de la tierra en Buenos 

Aires” (Garavaglia, 2001, p.689). En el contexto periférico de la economía ruralista argentina, esa 

culminación aparece tensada con la marginación del gaucho, sobre la cual la Vuelta modera el reclamo de 

la Ida: lo subsume al cálculo de nuevas cuentas. El Debe será cancelado, en cuanto Fierro capitalice la 

experiencia deficitaria de diez años y postule un Haber fraguado en el olvido y la prudencia. La expoliación 

queda en los relatos de los hijos, debilitada por la repetición formularia, monótona sin la calidez mántrica 

de la Ida. 

La zona fiduciaria en la Vuelta habla por boca de Picardía, que vuelve a hacer el relato del enrolado 

y simboliza económicamente su experiencia de andar como pelota durante años: “Con lo que ellos me 

enseñaron / Formaba mi capital-” (22, 3093-3094). A diferencia de Fierro, el hijo de Cruz tiene astucia para 

sobrevivir en el fortín, está “entrenado en el oficio del engaño” y se arrima a los jefes para obtener su 

mordida (Ansolabehere, 2008, p.244). “Ganar plata” resume en el tercer verso todo el canto 22, que 

cuenta sus trapisondas con naipes, en arreglo “Con el dueño de una fonda” (3101) cuando estuvo en la 

Guardia Nacional. Sobre el juego clandestino en el ejército Fierro no había visto nada, o lo omitió en su 

registro minucioso de los males del fortín; en esta agregación pesaría tanto la demanda de actualización 

económica como la apuesta narrativa de la Vuelta, más novelesca que poética —al margen de las hipótesis 

de Martínez Estrada sobre la parte de Picardía como “la primera tentativa seria de Hernández en componer 

poesía”, con el tono de alegato beligerante de los artículos de El Río de la Plata (2005, p.172)—. La 
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demanda de Picardía pierde beligerancia (comparada con la de Fierro en Ida), lo picaresco que pudiera 

tener su recuerdo se modera con la sabiduría que remata el canto 22: “Más cuesta aprender un vicio / Que 

aprender a trabajar” (3215-3216). Sobre el contingente de frontera, la repetición de la Ida es tan monótona 

que una cuarteta se traba en la mismidad: “-Siempre el mesmo trabajar / Siempre el mesmo sacrificio / Es 

siempre el mesmo servicio, / Y el mesmo nunca pagar” (27, 3605-3608). Y la cuarteta previa enviaba la 

queja al pasado, para no desentonar con la prédica de progreso y olvido: “-No repetiré las quejas / De lo 

que se sufre allá, / Son cosas muy dichas ya / Y hasta olvidadas de viejas” (3601-3604). Como veremos 

lateralmente en el Hijo Mayor, el conteo repetitivo modula el lamento que la voz de Fierro dejó en la Ida —

y el Hijo Segundo, cuyas cuentas se dispersan “Cuando se corta el rosario” (13, 2102) al perder los hijos el 

sustento paterno, sería para Martínez Estrada “hermano siamés” de Picardía: sus historias repiten el 

destino de “seres inertes”, trazados sobre “una psicología de la picaresca española” (2005, p.95-96)—. En 

la machaconería de lo mesmo asoma la alteración ocurrida por la presión de las cuentas; la rutina del 

servicio sin paga, bajo ley de trabajar para adquirir, se modula en el registro clásico de las vidas de pícaro 

de los siglos XV y XVI. Si en 1872 Cruz detectaba la especulación con la tierra que será actual en la crisis de 

1890, en 1879 Picardía suena más viejo que su padre. 

La historia de las raciones que cuenta Picardía en el canto 28 concentra la tramoya en el 

verticalismo militar, que provoca la merma “De víveres y de vicios” administrados por los jefes: “-Estos 

diablos de milicos / De todo sacan partido-” (3767-3768, 3773-3775). Sacar en abundancia es la acción 

repetida en la cadena; acorde con el sistema de rapiña, el cálculo es con fracciones: cada dentellón reduce 

la ración a la mitá (3790-3792). Desentonada de la picaresca que hacía honor a su nombre en los episodios 

de las tías rezadoras y trampas con naipes, la historia de las raciones involucra al mismo Picardía entre los 

beneficiarios de la corrupción, aunque las últimas cinco estrofas del canto 28 recaigan en la victimización 

del gaucho (o su ignorancia estratégica), asomando justo antes una denuncia al gobierno, refrenada en su 

misma formulación: “-Y esplican aquel infierno / En que uno está medio loco, / Diciendo, que dan tan poco 

/ Porque no paga el gobierno. / -Pero eso yo no lo entiendo, / Ni a aviriguarlo me meto; / Soy inorante 

completo / Nada olvido, y nada apriendo” (3847-3854). Restringida a la corrupción castrense, la protesta 

por las raciones remeda el lamento que Hidalgo repartía entre Chano y Contreras seis décadas atrás. La 

probable denuncia de Picardía se disuelve en anacronismo, soliloquio, repetición. 
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Esta zona de la Vuelta retoma en otros términos la economía de mascada que la Ida concentraba en 

el pulpero, secuenciando “de los cañones a los libros”, en la propuesta de Schvartzman, “un mixto de leva 

forzosa, expoliación en el fortín, promesas vanas de las autoridades, rechazo del discurso político y su 

vinculación económica y delictiva con los negocios a costa de los pobres” (2013, p.498). Las rayas bélicas-

numéricas de la Ida, inscriptas en cañones y libros del pulpero, se alfabetizan en el afán didáctico de la 

Vuelta: no inspiran la queja sino el trazado de letras, que permitirá la victoria del gaucho cansado de sufrir 

y ganoso de enseñar. A diferencia de Picardía, el capital de Fierro no es la astucia económica sino la 

destreza cantora, a cuya consagración dedicaba el comienzo de la Ida, y que la Vuelta repone desplazada a 

la payada, un modo calculador del canto. Artero, Fierro imprime la letra en su capital de oralidad, mientras 

ignora la demanda de justicia por el asesinato del hermano (“el negro” a quien Fierro provocó y mató en el 

canto VII, cuando agobiado por la deserción y la tapera fue a la milonga y “Por peliar me dio la tranca”). Sin 

responder a la imputación, Fierro vence al Moreno porque lo hace tropezar con el alfabeto, lo corre con la 

letra (Schvartzman, 2013, p.464-466); en la pregunta sobre las tareas en la estancia en temporada cálida, 

agrega la adivinanza del orden tipográfico del almanaque: “Me has de decir lo que empriende / El que del 

tiempo depende / En los meses que train erre” (4376-4378). Estas rayas serían constitutivas de la nueva 

economía de la Vuelta, que suplanta las deudas de la Ida con el activo que era inaccesible, incluso fóbico 

para el gaucho: libros, letras, calendario, cuentas. 

Lo que pesa de la Ida en la trama de la Vuelta no es la queja de pobre sino la economía del duelo: la 

cuenta que nadie le ajustó a Fierro, las deudas de sangre contraídas cuando no sabía apreciar la prudencia. 

La precipitación desgració pero también salvó a Fierro: su valentía temeraria fascinó a Cruz para pasarse a 

defender al desertor y evitar que la ley realizara el arqueo amenazante: “«Vos matastes un moreno / Y otro 

en una pulpería, / Y aquí está la polecía / Que viene a justar tus cuentas»” (IX, 1525-1528; la forma con 

aféresis justar deriva la justicia hacia el ajuste, amén del significado oficial relativo a pelear en las justas). 

Para Martínez Estrada (2005, p.162-163) ese salvamento fue su condena, el “funesto error de haber 

arrancado al héroe a su destino bajo el influjo de la amistad diabólica de Cruz”, cuya enmienda sería el 

regreso de Fierro. Borges cancelará la deuda, generando ficción desde la llaga abierta bajo la payada, 

enunciada como una de las últimas cosas que dice el Moreno (desoída por Fierro, a diferencia de los datos 

útiles que el incauto dio al presentarse, sobre su educación con un flaire y su ignorancia en leturas): 
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“Espero en Dios que esta cuenta / Se arregle como es debido” (30, 4449-4450). El Moreno del canto 30 le 

quiere enmendar a Fierro el balance viciado que hizo solo, hablando al auditorio, en el canto 11; allí, 

después de sacar la cuenta de los “diez años de sufrimiento”, conecta (incriminándose) la exculpación legal 

con la inculpación que alarga excusas y exige torsión respiratoria justo cuando dice “la muerte del 

moreno”, que corta el discurso referido (según le “informó” un amigo que reencuentra cuando regresa): 

“Que no perseguia el Gobierno; / Que ya naides se acordaba / De la muerte del moreno- / Aunque si yo lo 

maté, / Mucha culpa tuvo el negro. / Estuve un poco imprudente, / Puede ser, yo lo confieso, / Pero él me 

precipitó, / Porque me cortó primero- / Y a más, me cortó en la cara / Que es un asunto muy serio” (1596-

1606). La imprudencia propia se atenúa con “un poco”, mientras se agrava la culpa del otro como “mucha”: 

lo cuantificado beneficia al contador. Vuelto juez de su crimen, Fierro se absuelve con trabadas razones 

dudosas.  

En su análisis del funcionamiento narrativo de la frontera en el poema, Ansolabehere (2008, p.251) 

destaca el “ajuste de las cuentas” como fundamental en la economía del relato, y entiende que Fierro 

“contabiliza el sufrimiento y utiliza la cifra de su pena para saldar deudas y cerrar el balance”, del cual 

quedan excluidos los indios (“ni siquiera cuentan como muertos”) pero también el gobierno, que ya no le 

pide arreglo de cuentas: la muerte del juez que lo perseguía resuelve su temor y desmiente lo que acaba de 

afirmar, “Que en cuentas con el gobierno / Tarde o temprano lo llaman / Al pobre a hacer el arreglo” (11, 

1574-1576). Arreglado el Debe violento de la Ida con el Estado (porque ha cambiado el gobierno, en 

consonancia con la madurez del personaje), Fierro intenta cerrar la ecuación sin consignar deudas 

contraídas por sus actos: obstinado tenedor de sus males, no contabiliza los que provocó en otros. En nota 

el pie, Ansolabehere (2008, p.260) conjetura un balance definitivo de las cuentas con la justicia, dado por el 

número diez: “los diez años de sufrimiento que el gaucho contabiliza en su haber” (sería un Haber 

metafórico, porque fueron diez años de despojo y deuda) y “en la columna del debe, el décimo hermano 

del muerto” que viene a arreglar la cuenta como es debido, impulsado por otro deber que cumplir (30, 

4432).    

Por efecto del crimen impune de la Ida, la Vuelta evita el examen de conciencia, lo desplaza por el 

cálculo que deja atrás el pasado y prevé un futuro abstracto de bien común. El reclamo del pariente de la 

víctima encapsula a Fierro en la exculpación, como si él monopolizara la ocasión para examinar conciencias 
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y arreglar cuentas. Aunque le esté contestando (denegando el desafío), borra al Moreno de la interlocución 

y nos vuelve cómplices de una nueva cuenta, la sucesión de antagonistas que le hicieron daño: “Primero 

fue la frontera / Por persecución de un juez- / Los indios fueron después, / Y para nuevos estrenos- / Áhora 

son estos morenos / Pa alivio de mi vejez” (30, 4487-4492). Agrandado por la erre que le clavó pero 

incómodo por no querer pelear ni mostrar miedo —“Yo ya no busco peleas / Las contiendas no me gustan- 

/ Pero ni sombras me asustan / Ni bultos que se menean” (4513-4516)— Fierro recarga el cierre de la 

payada con hartazgo desafiante. Pero la espontaneidad del coraje que fascinó a Cruz se atempera en cínica 

estimación de probabilidades. Prefiere un antagonista más débil, como el del canto VII: la ofensa no se 

dirige al juez ni a la partida, sino a quien agravia como uno más de “toditos / Los negros más peliadores” 

que conoció (4505-4506). En la impunidad para cancelar sus faltas pesa la autocanonización, el 

afianzamiento en el poema del propio poema como modelo de integración nacional, libro que impedirá 

que el rancho se llueva (4857-4858) y quedará para siempre en la memoria de mis paisanos (4879-4882), 

como augura el narrador del canto 33, administrador letrado de un libro muy distinto de los libros del 

pulpero de la Ida. Ponerse a hacer el cómputo de sus enemigos para desestimar el desafío del Moreno es 

un gesto incompatible con la caballerosidad supuesta por Lugones; pero además es un gesto escriturario, 

como si el autor le hiciera decir al personaje Basta con viejas cuentas, Moreno, estoy a punto de culminar el 

canto, quiero quedar como emblema de paz y progreso. Borges (a falta de Dios) dará al Moreno la venganza 

evitada por Fierro: prolijo, poco arriesgado en la reversión del héroe, “El fin” se concentra en el código del 

duelo, impostando cortesía desafiante, sin abrir la llaga del examen de conciencia que evita la Vuelta, 

quedándose en la dimensión cósmica que Martínez Estrada percibía en los hijos como “seres inertes”, 

sometidos a fatalidad literaria: “Mi destino ha querido que yo matara y ahora, otra vez, me pone el cuchillo 

en la mano” (Borges, 2013, p.199). 

A salvo de la venganza del Moreno y de la presión tributaria del Estado, Fierro arregla sus cuentas 

con la pretensión de olvidar lo malo; proyecta legalizarse y trabajar, incluso pasa su CV rebosante de 

referencialidad estanciera: “Sé dirigir la mansera / Y también echar un pial- / Sé correr en un rodeo- / 

Trabajar en un corral- / Me sé sentar en un pértigo / Lo mesmo que en un bagual” (V, 1, 139-144). Como el 

inventario de la pérdida en la Ida, el trabajo remite a la ganadería (bueyes de carreta, caballos a domar, 

rodeo); pero ahora Fierro tiene la suspicacia de agregar el rubro agrícola, con la mansera, el arado que dice 
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saber dirigir. El que vuelve ha superado la “escasa predisposición del gaucho a realizar trabajos agrícolas”, 

que Rodríguez Molas (1994, p.177-8) observa en la década de 1850, cuando colonos inmigrantes 

introducen maquinaria como la trilladora a vapor; en las estancias ganaderas como la que añora Fierro en 

la Ida, agricultura “es una palabra que se pronuncia con escasa simpatía” (p.179). Entrando a la paz 

administrada del 80, el cálculo de Fierro resigna sus habilidades pecuarias y lo predispone a asumir faenas a 

las que se resistía. Definitivamente perdida la estancia precapitalista, donde alcanzaba con exhibir 

destrezas ecuestres, brindar con el patrón y tender la vista al campo de hacienda y cielo, el gaucho deviene 

“mano de obra dependiente y barata”, que debe plegarse a la disciplina laboral. En su Instrucción del 

estanciero de 1882, Hernández “propone en los establecimientos ganaderos una relación de tipo militar 

entre los capataces y los peones”: “quien vive en el campo a cargo de intereses ajenos” debe hacerse 

respetar “como un oficial con sus soldados, para que le obedezcan” (Rodríguez Molas, 1994, p.272, 285). 

Similar instrucción, desde la perspectiva del subordinado, da Fierro a sus hijos en el canto 32, aceptando 

que es dura la suerte del “que obedeciendo vive”: “Mas con su soberbia agranda / El rigor en que padece- / 

Obedezca el que obedece / Y será bueno el que manda” (4715-4720). 

En 1879 el gaucho no se resiste a las jerarquías del capital, proyecta incorporarse a sus flujos, sabe 

que es necesario trabajar para consumir, como aconseja a los hijos, “Porque es preciso alquirir-” y conviene 

evitar la deshonra de pedir (32, 4649-4654). Intransitiva, la adquisición equivale a la vida; ausente en la Ida, 

infiltra la sabiduría que imposta el gaucho manso de la Vuelta. Hasta el saber se compra (ya no alcanza con 

la experiencia del sufrir): “Y les doy estos consejos, / Que me ha costado alquirirlos” (32, 4769-4770). La 

conciliación de Fierro con la economía oficial (no gaucha ni ganadera) envuelve la metáfora que usa para 

elogiarle al Moreno su respuesta sobre la ley: “Ya veo que tenés adentro / Capital pa esta partida” (30, 

4263-4264). Trabajar es la ley, es preciso adquirir, conviene capitalizarse: a ese saber llegó el gaucho, para 

eso dejó de ser iletrado e ignorante como se asumía en la Ida. Fierro se pliega al “mundo liberal en 

marcha”: premedita convertirse en trabajador útil de la industria rural, que hará de Argentina la nación 

“más fuerte y más próspera del continente suramericano”, como escribe Hernández en Instrucción del 

estanciero y en intervenciones parlamentarias y periodísticas que ya no enfocan la crítica en la oligarquía 

porteña, como en El Río de la Plata a fines de los 60 (cf. Cúneo, 2001, p.956-960). La previsión paternalista 

de Fierro —y la voltereta lógica para ser ejemplo por haber matado: “El hombre no mate al hombre / Ni 
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pelee por fantasía- / Tiene en la desgracia mía / Un espejo en que mirarse-” (32, 4733-4736)— reverbera 

entre los propósitos didácticos que Hernández enumera en el prólogo de la Vuelta, “Cuatro palabras de 

conversación con los lectores”: mostrando a los hijos “los males que produce” el olvido de “los deberes que 

la naturaleza les impone para con sus hijos”, el padre los induciría “a que mediten y calculen por sí mismos 

todos los beneficios de su cumplimiento” (Hernández, 2001, p.262). El cálculo desplaza la queja, incluso en 

los pocos momentos en que la Vuelta actualiza el lamento (no la añoranza, porque ya no refiere a 

desposesión), literalmente cuando el Hijo Mayor recarga con conteo el purgatorio de silencio y tiempo 

vacío en la cárcel: “Cuenta esas horas eternas / Para más atormentarse, / Su lágrima al redamarse / Calcula 

en sus afliciones, / Contando en sus pulsaciones, / Lo que dilata en secarse” (12, 1887-1892). 

La Vuelta define los usos gauchos de la voz “capital” en torno al cálculo de beneficios y valores. 

Agotado en la Ida el inventario del despojo, Fierro tiene letras en vez de deudas. Aunque le elogie al 

Moreno su valor como payador, a ese capital metafórico le opone ostentosamente un capital letrado, 

también simbólico pero materializado en su decir, cuando inscribe la erre en la pregunta que ocasiona la 

redota del otro. La disparidad letrada en la resolución de la payada contiene el conflicto económico; en la 

adivinanza Fierro exhibe los saberes de la producción ganadera de estancia, como focalizó Halperin Donghi: 

al triunfar por “la identificación con el orden productivo encarnado en la ganadería de estancia, los 

secretos de cuyo ciclo estacional domina plenamente”, Fierro “puede afirmar su superioridad gracias a ese 

otro saber más humilde”, que le llega del pasado feliz cuando estaba integrado “en posición subordinada a 

un armonioso orden ganadero” (1985, p.313). Algo de la añoranza irritada de la Ida retorna en la Vuelta, 

pero la violencia se contiene bajo el beneficio de adaptarse a la modernización, aunque no sea armoniosa. 

Fierro premedita un posicionamiento con prudencia: exhibe saberes letrados y estancieros, hace cuentas 

sobre su década perdida, cancela a los negros, cambia de nombre, se arrima a los jueces. 

Si la Ida es la parte negativa, el Debe personal provocado por la ganancia estatal, la Vuelta es la 

administración de lo contable para suprimir el Debe y premeditar un Haber. Esta contabilidad excede lo 

narrado hacia lo narrativo, recargado de pedagogía en la Vuelta, acorde con uno de los soportes 

conservados de sus manuscritos: ya no libreta de pulpería sino seis cuadernos escolares (Núñez, 2001, 

p.XXVII). En la Vuelta tiene más espacio y tono sentencioso el narrador externo, que aparecía en las últimas 

ocho estrofas de la Ida, separadas por seis líneas de puntos, provocando “el principal acontecimiento, no 
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meramente narrado, sino narrativo, del poema: la voz que surge ya no es la del cantor ni la de su par, sino 

la de un narrador solidario y distante a la vez”: se duele del destino de Fierro, pero “quiebra la 

autobiografía gaucha, sometiéndola a otro flujo y a otro régimen discursivo” (Schvartzman, 2013, p.439). 

Ese quiebre diegético resulta más fastuoso en las diecinueve estrofas del canto final de la Vuelta. Además 

del canto 33, el narrador de la Vuelta tiene a cargo dos cantos-bisagras entre distintos emisores —

“Relación” los llama el índice de Hernández: el 20 introduce a Picardía, que viene de la frontera despilchao 

(2923), y el 29 al Moreno, que llega con los gestos evidentes de “Todo aquel que busca pleito” (3900)—. El 

cálculo literario, que Rojas redujo a operación autoral de mercado, se complejiza abarcando la diégesis: el 

cómputo que ordena la Vuelta se afianza, a nivel narrativo, como administración interesada. A las cuentas 

que (no) hizo Fierro se superpone la gestión de este narrador clásico, “que se coloca afuera del relato, 

como su administrador” (Schvartzman, 2013, p.491). La Vuelta sería un balance falsificado: el 

administrador liquida las cuentas del héroe, computa su década perdida a cambio de la condonación de su 

deuda (de sangre). Munido de autoridad pedagógica, el poema define qué conviene recordar. La penúltima 

estrofa encubre la exculpación bajo un saber dudoso entonado como inapelable, que pretende cancelar las 

diudas atrasadas con olvido en vez de pago: “Sepan que olvidar lo malo / También es tener memoria”. El 

narrador ha gerenciado voces de gauchos para capitalizar el bien común: “NO ES PARA MAL DE NINGUNO / 

SINO PARA BIEN DE TODOS”, se cierra el poema en tipografía gritona de progreso liberal. Bajo el final 

libresco de la Vuelta resuena la rabia no saldada de la Ida: ¿cómo se reparte el bien de todos, para evitar el 

mal que sufren muchos? 

 

A uno le falte: a otro le sobre 

En la edad dorada del canto II, otra grafía dineraria menos económica que afectiva (un consuelo) rima con 

el objeto patrimonial, la tropilla: “El gaucho más infeliz / Tenia tropilla de un pelo, / No le faltaba un 

consuelo / Y andaba la gente lista... / Tendiendo al campo la vista, / Sólo vía hacienda y cielo” (I, II, 211-6). 

El lujo del gaucho (la manada del mismo pelaje, ventajosa en los negocios) se conjuga en pretérito. Como la 

espacialidad de la estancia, lo paisajístico que pudiera asomar en la visión de hacienda y cielo queda tapado 

por la añoranza; la misma hacienda está generando una explotación racionalizada, que impugnará el 

cuadro pintoresco con la industrialización de la campaña. El reemplazo de los arreos por el tren, que desde 
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1860 desplaza la mano de obra de baqueanos y reseros, fue la solución a preocupaciones de los 

hacendados sobre el estado de los caminos, la creciente complicación de alambrados y cercos, la expansión 

de tierra cultivada y el refinamiento de las haciendas (Rodríguez Molas, 1994, p.270). La modernización 

estanciera complicó la inserción del gaucho en el mercado de tierras y fuerza de trabajo que entonces 

cristalizaba: “La desaparición de la frontera india, la creciente comercialización de todos los productos de la 

ganadería y el impresionante desarrollo del cercado de campos fueron estableciendo ritmos de trabajo 

menos erráticos y limitaron la gran movilidad que caracterizó la vida en los distritos ganaderos” (Gallo, 

2013, p.44). El valor fiduciario depositado en la calidad de la hacienda anula la visión idílica del peón que 

capitalizaba su tropilla; como posesión de ganado y tierra, la hacienda condensa la riqueza privada que rige 

la economía nacional.  

De lo individual a lo estatal, las posibilidades semánticas de hacienda no solo confunden en 

sinonimia relativa el terreno agrícola y los ganados; sus sentidos se extienden a la riqueza, y de allí a los 

negocios privados y la administración estatal —“finca agrícola” y “conjunto de ganados de un dueño o de 

una finca”, y por extensión, “conjunto de bienes y riquezas que alguien tiene”, y por distorsión, “asunto, 

negocio que se trata entre algunas personas”, y por extensión y regulación burocrática, “conjunto de las 

rentas, impuestos y demás bienes de cualquier índole regidos por el Estado o por otros entes públicos” 

(RAE, 2014)—. Del conjunto de animales que alguien posee a la repartición estatal que rige la riqueza 

pública, los sentidos fluyen entre bienes concretos y valores abstractos, acompasando el lamento 

económico argentino. En “Una deuda moral”, Inodoro Pereyra recibe la visita de Relicario, y desde la 

convención del saludo de vecinos (“¿Cómo andan en el pago?”), la penuria fluye por la polisemia del 

diálogo: Relicario responde “En el pago, mal. Y en la cobranza ni le cuento. Estoy en cesación de pagos”. 

Inodoro lo consuela trayendo el sentido de crédito como reputación (“Güeno, eso no lo desacredita ante la 

gente”), que Relicario convierte en préstamo usurero: “Ojalá me desacreditara. Saqué tres créditos y los 

intereses me están devorando”. Tras resolver la deuda contraída por Relicario con el doctor, que le salvó la 

vida cuando tuvo culebriya de niño (Mendieta calcula que le debe siete vidas, Inodoro propone que pague 

con un gato), Mendieta elogia la ocurrencia del gaucho insertando hacienda en sentido ministerial “-A usté 

lo van a yamar del Palacio de Hacienda, don Inodoro”. Pero el gaucho baja esas mayúsculas, se atiene a lo 

literal y conocido (mezclando los saberes definitorios de la payada de la Vuelta: letras y tareas de estancia); 



 

      82 

 

e-ISSN: 1562-4072 

Vol. 10, número 25 / enero-junio 2023 

Universidad de Guadalajara 
Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades 

Revista electrónica semestral de estudios y creación literaria 

su distorsión replica la queja nacional, el abismo entre el gasto público y la pobreza evidente: -¡Cómo no 

vamos a andar sin plata, Mendieta! Si se hacen palacios pa la hacienda” (Fontanarrosa, 1987, s/n). A 

diferencia de Fierro (quien dirige su protesta en 1872 a “los que mandan”, “el Gobierno”), en 1982 el 

lamento de Inodoro Pereyra bromea limitándose a lo concreto y cercano (el gato como moneda, el ganado 

como único sentido de hacienda); a la manera de Fierro, limitado a su universo desmonetizado, ignora la 

dimensión pública de la deuda: Palacio de Hacienda, política económica, reparto del bien de todos. 

La desposesión de hijos, hacienda y mujer individualiza en Fierro una transformación liberal que, 

hacia el 80, culmina la confusión entre privado y público que sostiene la gobernabilidad en el progreso 

beneficioso para el círculo dirigente. Cuando Fierro vuelve al rancho que es tapera, verifica que la hacienda 

fue sustraída por el Estado; la terminología contable, mi haber se diluye en el diminutivo del adverbio de 

cantidad, y el referente crediticio desaparece en el discurso indirecto del Juez y la rima con mujer: “Al 

dirme dejé la hacienda / Que era todito mi haber- / Pronto debiamos volver / Sigún el Juez prometía, / Y 

hasta entonces cuidaría / De los bienes la mujer” (VI, 1027-1032). Antes contó que al mandarlos a la 

frontera les hicieron “Más promesas que a un altar” (III, 356). Acto de habla que finge realización, la 

promesa depende (como el valor monetario) de la confianza, que Fierro desarma con gracia de 

sobrentendido, en el remate de la sextina de los cañones de Don Ganza: “¡Pucha!... las conversaciones / 

Por allá no tenían fin” (VI, 959-960). Distorsionada por el decir de Fierro en la Ida, la mentira estatal devela 

el “carácter ficticio de una riqueza que se supone se multiplique con el tiempo”, como propone Rosa sobre 

las relaciones comerciales con Europa de las repúblicas sudamericanas en vías de independencia, medio 

siglo antes del Martín Fierro: “dentro de esa promesa se insertan las nuevas naciones, obligando a existir 

aquello que está en el deseo de los participantes inversionistas” (2006, p.137). El clima político de 1880 

permite celebrar, sino constatar, la riqueza que, impuesta con la solución final contra el indio y la 

desaparición del gaucho libre, la Vuelta inscribe como Haber. En la Ida queda el inventario de promesas 

incumplidas, conversaciones de los poderosos que manejan el discurso, desmentido por el hogar deshecho: 

los bienes no pudieron ser cuidados por la mujer, como el Juez prometía. Las economías gauchas 

contrapuestas entre Ida y Vuelta visibilizan una tensión constitutiva de la gobernabilidad en la segunda 

mitad del XIX: el progreso liberal instaurado impulsa la desaparición de la tradicional estructura económica 

(cf. Rodríguez Molas, 1994, p.250). Olvidando las deudas estatales e individuales no saldadas en la Ida, la 
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Vuelta apuesta a la riqueza prometida por la hacienda, no como ganado o finca poseída por el gaucho sino 

como negocio de hacendados en dominio de la gestión económica.   

El dinero en Martín Fierro no circula, pero su abstracción incide en las voces y la diégesis: la 

simbolización monetaria es un hilo constitutivo del telar de desdichas de la Ida y un motivo imperioso para 

la integración de la Vuelta. El dinero aparece como lo que es, un objeto cultural cuya materialidad se 

dispersa en papeles, monedas, cosas y palabras (actos, entre demanda y promesa), cuya proyección vital es 

concreta, vertiginosa en la cultura argentina del último tercio del XIX. Acaso el dinero en el poema 

desempeña una función aledaña a la del gaucho en el cierre de la gauchesca: no está entre personas y 

cosas, pervive entre las cosas hechas con palabras. Y si la Ida hacía inventarios de prenditas añoradas, 

porque Fierro estaba inserto en una economía no monetaria, la Vuelta calcula el papel que pueda obedecer 

en su asociación al acto liberal. Para eso cambia de nombre y se separa de los hijos: el capital requiere 

identidad patrimonial e individualismo de sobrevivencia. Sin resolver el reparto del declamado bien de 

todos, el libro nacional queda latiendo en ese movimiento del ex gaucho, con la vibración alterada por la 

promesa de dinero, esa abstracción cambiable por tiempo futuro.  

Como Borges imaginó en forma de ficción, cualquier moneda es todas las monedas y la abstracción 

del dinero conjuga los destinos en futuro. En cuanto recibe el Zahir como vuelto por la caña en un almacén, 

el narrador piensa que “no hay moneda que no sea símbolo de las monedas que sin fin resplandecen en la 

historia y la fábula”; pensar en ellas ocasiona una enumeración amplia, culturalmente ordenada en torno al 

objeto: “toda moneda permite esas ilustres connotaciones”. Más breve pero rotunda, la enumeración 

heteróclita, nudo poético y filosófico de la prosa borgeana, emerge en el siguiente párrafo de “El Zahir”, 

cuando “casi feliz, pensé que nada hay menos material que el dinero, ya que cualquier moneda […] es, en 

rigor, un repertorio de futuros posibles. El dinero es abstracto, repetí, el dinero es tiempo futuro”. Allí 

arranca, con otra monotonía que la de Fierro y otra valoración de lo simple, la enumeración con la anáfora 

de la equivalencia infinita del dinero: “Puede ser una tarde en las afueras, puede ser música de Brahms, 

puede ser mapas, puede ser ajedrez, puede ser café, puede ser las palabras de Epicteto, que enseñan el 

desprecio del oro […]” (Borges, 1995, p.122-3). El dinero puede ser todo, incluso las palabras que lo 

desprecian, la descapitalización y las otras deudas que escribe u omite Hernández. Ni un rial, un consuelo, 
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pero también trapisondas o, sin picaresca, que esta cuenta se arregle como es debido. El dinero puede ser 

injusticia y violencia. 

Convocada por la rima de todito mi haber, la mujer no puede proteger el patrimonio, como sabe 

Fierro avisado de que se fue con otro, “Sin duda a buscar el pan / Que no podia darle yo”: “Si no le quedó ni 

un cobre, / Sinó de hijos un enjambre, / Qué más iba a hacer la pobre / Para no morirse de hambre!” (VI, 

1051-1062). “Ni un cobre” y “la pobre” riman con la desigualdad del capital, dicha en los dos primeros 

versos de esa sextina, como sentencia gaucha sobre la ciencia de la riqueza pública, la economía política 

que su lengua conoce por haberla padecido: “No es raro que a uno le falte / Lo que a algún otro le sobre-” 

(1057-1058). Justo antes de desgraciarse, en los duelos de los cantos VII y VIII, y abrir otra cadena de 

cuentas que lleva a la Vuelta (y a Borges, Lamborghini y lo infinalizable del poema), el contador gaucho 

hace su balance del capitalismo en las pampas, con implacable economía poética. 
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