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Resumen

Este trabajo realiza una lectura al Libro centroamericano de los muertos (2018) del poeta
chiapaneco Balam Rodrigo, y a las crénicas literarias de Aqui no es Miami (2018) de la
narradora veracruzana Fernanda Melchor. Ambas obras publicadas en la segunda década del
siglo XXl en México. Y que, desde mi interpretacidon, ponen en manifiesto las tensiones
politicas y sociales del México consumido por la inseguridad. Si bien los dos textos no
pertenecen al mismo género literario y parten de motivos y tradiciones distintas, este trabajo
busca develar vasos comunicantes entre ambas obras literarias. Desde mi punto de vista,
resaltan tres aspectos en comun: la recreacidn del relato testimonial, el didlogo con la nota
periodistica y la figuracién del estado de Veracruz como un lugar peligroso y violento. Este
trabajo seguira el pensamiento de la hermenéutica moderna, para entender las estrategias
utilizadas tanto por Melchor como por Balam Rodrigo en la figuracion de la violencia

enmarcada en uno de los estados mexicanos mas expuesto a ésta.
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Abstract

This work does a reading of Libro centroamericano de los muertos, by Chiapan poet Balam
Rodrigo, and the literary chronicles of Aqui no es Miami, by Veracruzan narrator Fernanda
Melchor. Both works were published in the second half of the 21st century in Mexico, and
which, from my interpretation, manifest the political and social tensions of an insecurity-
consumed Mexico. Although both works don't belong to the same genre and come from
different reasons and traditions, this article attempts to reveal communicating vessels
between them. From my point of view, three common aspects stand out: the recreation of
the testimonial story, the dialogue with the journalistic note, and the figuration of the state
of Veracruz as a dangerous and violent place. This work will follow the thoughts of modern
hermeneutics to understand the strategies utilized by both Melchor and Balam Rodrigo in

the figuration of the violence framed in one of Mexico's states most exposed to it.

Keywords: Migration. Violence. Testimonial poem. Literary chronicle.

Introduccion

La literatura mexicana contemporanea ha seguido lineas de tradicion en las que el tépico de la
violencia es abordado desde distintos géneros literarios, lo que devela una amplitud de
representaciones de un fendmeno complejo. En términos de recepcion y critica, tanto el Libro
centroamericano de los muertos (2018) como Aqui no es Miami (2013; reeditado en 2018) son obras
destacadas, cada una en su género. Recientemente (2024) Fernanda Melchor ha sido galardonada
con el Premio Internacional Ryszard Kapuscinski, por la traduccién al polaco de Aqui no es Miami
(2018), convirtiendo a Melchor en la primera escritora latinoamericana en recibir este premio sobre
periodismo narrativo (Gutiérrez, 2024). Por otro lado, Balam Rodrigo, en 2018, recibi6 el Premio
Bellas Artes de Poesia Aguascalientes, galarddn de prestigio en la poesia mexicana, por su Libro
centroamericano de los muertos. Este trabajo examina estas dos obras contemporaneas, intentando
explicar cémo se figura al estado de Veracruz como escenario de la violencia, asi como los hilos
comunicantes que mantienen en la representacion de los grupos criminales y la reinterpretacion de

la nota periodistica.
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En primer lugar, el Libro centroamericano de los muertos reine poemas que tejen como
tema central a los migrantes centroamericanos y su transito por México. A través de metaforas, el
poemario se enlaza con hipertextos miticos y biblicos (del Exodo y el Apocalipsis), asi como con la
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de fray Bartolomé de las Casas de 1552. El
contraste con el texto de Bartolomé logra un vinculo ante la vigencia y contemporaneidad de las
realidades violentas en el territorio mexicano. A modo de palimpsesto, Balam va tejiendo lo
expresado por Bartolomé con el México contemporaneo, concebido como una gran tumba para los
migrantes centroamericanos que intentan llegar a los Estados Unidos (Gonzéles, 2020, pp. 248-251).

En cambio, Aqui no es Miami (2018) de Fernanda Melchor es una obra que se compone de
doce crédnicas literarias que relatan historias suscitadas en el puerto de Veracruz y sus alrededores.
Textos escritos, y algunos publicados —de acuerdo con la autora—, entre 2001 y 2012, durante la
denominada “guerra contra las drogas” en México. Los intertextos en la obra también enlazan lo
mitico de diversas formas, los relatos confluyen entre la narracién popular y el discurso periodistico
a través de las voces intradiegéticas. La violencia capitalista y el despojo se mezcla de manera

heterogénea en los relatos de Melchor.

Testimonio migrante.

Fray Bartolomé de las Casas es reconocido como cronista misionero por la Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias. Una de las caracteristicas de este texto es la denuncia y el testimonio,
cualidades que prevaleceran en la crdnica literaria actual. La tradicidn de la crénica considera que
algunos de sus antecedentes estan en los cronistas de Indias —por lo menos, ésta es la idea mas
difundida—. Estos textos engloban una serie de géneros, como las cartas, informes y diarios (Aguilar,
2021, pp. 24, 25). No es fortuito que Balam Rodrigo retome la tradicion de la crénica y se remita a
la Brevisima para denotar esos mismos atributos en sus poemas testimoniales. En ese sentido, nos
enfrentamos a una obra poética que excede el yo lirico, y de acuerdo con Aubry (2024), el poemario
de Balam se expone como “poesia cronicada” (p. 111), visién que permite un acercamiento a la obra
como una suma poética que posiciona al autor como testigo de las violencias (Rivera, 2022, p. 81).

Sin embargo, desde esta postura, Cristina Rivera Garza (2022) explica:
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Pero Balam Rodrigo no es aqui un periodista [...] sino un poeta —alguien para quien el
lenguaje es a la vez un proceso de exploracion y una experimentacion constante—. Como
otros trabajos desapropiacionistas [...] convoca textos que, a manera de capas, dan cuenta

del tiempo profundo de la devastacién (p. 75)

En esa misma linea, Rivera Garza posiciona los poemas testimoniales de Balam desde la légica de la
desapropiacion, un trabajo escritural que se despoja y apunta a una autoria plural (p. 15). Es decir,
los poemas de Balam Rodrigo en el Libro centroamericano de los muertos siguen una ldgica en la
gue las voces de los migrantes son enunciadas “en un nosotros que da cuenta de una comunidad
compartida” (p. 76).

Este Libro centroamericano de los muertos opera como testimonio de las violencias, despojo
y abyeccidn que los migrantes centroamericanos viven al dejar sus paises y emprender un viaje hacia
Estados Unidos, en el que indudablemente tienen que pasar por México. El vinculo con la tierra,
también visto por Cristina Rivera Garza, expone a Balam ante el uso de un “lenguaje geoldgico”, en
el que los lectores debemos desenterrar las historias de cada una de las personas que intentan
cruzar el territorio mexicano, y que el crimen organizado en complicidad con el Estado ha enterrado
(Rivera, 2022, p. 74). En ese sentido, no es extraio que, al referirse al poemario de Rodrigo, Teresa
Gonzalez Arce lo defina como “Un recorrido en la geografia del horror” (2020).

Por otro lado, el libro de Melchor no se centra en el éxodo migratorio, como si lo hace el de
Balam, en Aqui no es Miami si nos enfrentamos a textos de corte periodistico y no a textos liricos.
No obstante, no deja de ser importante que la crénica que da titulo a la obra si expone los deseos y
aspiraciones de los migrantes, en este caso caribenos, por llegar a los Estados Unidos. Ademas, la
crénica literaria de Melchor configura un México también consumido por la violencia en sus distintas
manifestaciones.

La crénica “Aqui no es Mami” relata la jornada nocturna de un trabajador portuario, de
nombre Paco, cuando se encuentra con un grupo de migrantes, quienes desembarcan en el puerto
de Veracruz creyendo que habian llegado a Miami. En el texto, el grupo es descrito como sombras
y figuras esqueléticas que la policia habia capturado: “De pronto parecié que habia algo en aquel

pasillo, una sombra que se deslizaba en el estrecho espacio” (Melchor, 2018, p. 36). Paco creia que
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las autoridades habian encontrado droga, no se imaginaba que se trataba de personas que
intentaban llegar a Estados Unidos. La representacidon del migrante como figura fantasmal no es
involuntaria, dado que ésta es reiterativa en las crdnicas literarias con el tépico de migracién,
mismas que plantean el territorio mexicano como ominoso, bajo el motivo del “mal lugar” (Poblete,
2018, p. 79). De igual manera, Rodrigo hace uso de esta metdfora: “Dicen polleros y coyotes que
ven mi fantasma en la ribera” (Balam, 2018, p. 29).

Casi al final de la crénica, “El Thalia” —otro trabajador portuario— trata de convencer a Paco
de ayudar a los migrantes a salir de la zona portuaria y que continden su camino, diciéndole:
“Acuérdate de lo que dicen: hay veces que hasta el Diablo necesita un rezo [...]” (Melchor, 2018, p.
40). El discurso popular a través del dicho, de cuya veracidad duda Paco, contiene una carga
discursiva simbdlica. La figura de “el Diablo” es utilizada como metafora de los migrantes; a esto se
agrega que Paco, tras hablar con uno ellos, supo de la intenciéon de un polizonte de cometer
crimenes. Al final, accede a ayudarlos.

Como podemos notar, ambas obras despliegan el tema migratorio. En el caso de Balam
Rodrigo como tdpico central en la loégica del poemario. En el caso de Fernanda Melchor a través de
la crénica que le da titulo a la obra. No obstante, el titulo del libro busca comparar, la ciudad
portuaria de Veracruz con una de las ciudades que se asocia al “éxito” de las metrdpolis
estadounidenses. Veracruz, por el contrario, para los migrantes de la crénica representa la
desesperanza y desencanto de haber llegado a México y no a Estados Unidos, asi como la
incertidumbre del largo trayecto que aun les quedaba. De igual manera, en el Libro centroamericano
de los muertos, el estado de Veracruz sintetiza un territorio dominado por grupos criminales, que
ademds de sus actividades narcomenudistas, secuestran, asaltan, enfilan y asesinan a los

centroamericanos.

Violencia criminal.
Los vasos comunicantes percibidos entre las dos obras subrayan lo que la voz lirica y la voz narrativa
enuncian como territorios sometidos por la delincuencia organizada. En el caso de Aqui no es Miami,

esto se vuelve mas evidente en la seccidn titulada “Sombras”, que se caracteriza por narrar de
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manera mas dura la desolacion de la “guerra contra el narcotrafico” en Veracruz. Concretamente
en esta seccion se describen enfrentamiento entre grupos criminales, el nexo entre los carteles de
droga y el Estado, asi como su repercusion en la poblacion.

“Un buen elemento” es una crénica de semblanza sobre “Fito”, un trabajador del cartel de
Los Zetas. La cronica retrata en las primeras lineas las condiciones que lo llevaron a enlistarse para
trabajar en el narcotrafico. Se retratan algunas de las condiciones sobre, quienes victimas del
sistema, han tenido que buscar oportunidades laborales en la delincuencia organizada.

La voz, aunque cita directamente el testimonio de “Fito”, es omnisciente, pues observa y da
detalles de lo que el informante le proporciona sobre cémo opera el trabajo con el cartel de Los
Zetas:

pobre del “maquilador” al que le faltara un solo gramo: el ladrdn recibia una tunda en
las nalgas desnudas con un lefio de 60 centimetros de largo, que se turnaban entre todos
para no fatigarse. No habia reincidencia porque a la segunda, o desaparecian al infractor o lo

«guisaban», que para el caso es lo mismo (Melchor, 2018, pp. 129, 130).

El relato principal se mezcla con los datos descritos en el relato intradiegético, para revelar el
modelo de produccion y explotacion que los narcotraficantes mantienen con sus empleados. Por
consiguiente, como se puede observar en la cita, terminan pagando con su propia vida en caso de
incumplir lo que dictamina el grupo criminal.

La suma poética del Libro centroamericano de los muertos también enuncia cémo operan los
carteles de la droga con los migrantes. En contraste a lo narrado por Melchor, la voz poética reitera
los secuestros a los centroamericanos: “Nos secuestraron en la estacion de buses [...] / racimos de
jévenes sicarios, barbaros de AK-47 [...] / humanos carniceros con filo de rutina en la sangre. / A
golpes y tablazos, a los hombres; con palos de dolor” (Balam, 2018, p. 73). El testimonio de “Fito”,
en la crénica “Un buen elemento”, coincide con los métodos de tortura empleados por el grupo de
sicarios.

Asimismo, los poemas con titulos de coordenadas, como el anterior, marcan los puntos de

secuestros en el mapa de crueldad que se traza en el poemario. En “27°36’07.1” N 99°34’33.6” W—
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(Nuevo Laredo, Tamaulipas)”, a través de las itdlicas se distingue el mensaje que un sicario le da un
migrante, a quien obliga a operar como parte de la red de distribucién narcomenudista:

Mira, cabrdn, serds burro, y si entregas la carga

del otro lado quedas libre. Cuidado con escaparte,

pues rogards que la muerte te haga el amor muy recio.

Me encintaron al cuerpo varios paquetes de droga,
los encadenaron a mi pecho cerrandolos

con un candado grande, nuevo (Balam, 2018, p. 77)

Al igual que los empleados de Los Zetas, en un “Buen elemento” de Fernanda Melchor, el migrante
paga con su propia vida algln error en la operacion asignada. Estos poemas cartografian los lugares
donde migrantes han perdido la vida, las referencias son directas a las imagenes de las desoladas
vias férreas, enmarcando un punto de muerte. El camino de los migrantes es descrito como una
huida del territorio centroamericano, sin embargo, entre los dos rios que dividen México, se
encuentran en un inframundo del que no pueden salir. El poemario apunta a un lector activo, lo
incita a buscar las coordenadas y observar la imagen, lo vuelve participe del poema y de los
obstaculos a los que los migrantes se enfrentan.

En el poema “14° 54’ 18.8” N 92° 21’ 14.1” W— (Huehuetdn, Chiapas)”, el sujeto poético
expresa cdOmo “La Bestia” —tren que atraviesa México— mutila a los migrantes en las vias férreas:
“Pero aqui donde estoy, / La bestia deambula una y otra vez sobre mi cuerpo tendido [...] / Arbol sin
ramas, a mi cuerpo le han talado hasta la sombra” (Balam, 2018, p. 95). Los cuerpos mutilados,
degradados, abyectos, dentro del poemario abundan. El simbolo del tren es reiterativo en todo el
poemario. Para Gonzdlez Arce (2020) se asocia a multiples interpretaciones en los diferentes
poemas, tanto con la Bestia del libro biblico del Apocalipsis de Juan, como con la imagen que
representa el ferrocarril y las vias férreas en el capitalismo tardio mexicano, asi como su vinculo en

los imaginarios de la Revolucién Mexicana (pp. 258, 263-265).

157




Revista e-ISSN: 1562-4072

REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS,
LINGUISTICA Y CREACION LITERARIA

Vol. 12, nim. 29, Enero-Junio. 2025. DOI: 10.32870/revistaargos.v12.n29 ;UCSH

Sin embargo, La Bestia no es la Unica que mutila a los migrantes, pues el poemario también
evidencia el peligro latente que acecha a los migrantes: el crimen organizado en México. El hablante
lirico dice:

Lejos de Centroamérica, me quedé sin voz.

Me atraparon en Coatzacoalcos los zetas,

Los de la ultima letra, la que no es ni alfa ni la omega,
sino aquella con la que se escribe en México, [...]

Lo Unico que no me decapitaron

fueron las palabras, (Balam, 2018, p. 56)

En el poema anterior, titulado: “182 07’ 34.1” N 942 29’ 01.4” W — (Coatzacoalcos, Veracruz)”, la
coordenada aqui marcada inscribe el territorio veracruzano en esta geografia de muertos. El verso

“u_n
z

citado enuncia que la letra con la que se escribe en México es también la “z”. El establecimiento de
este grupo criminal en Veracruz es latente. La metafora aqui desvia el sentido asociativo y —como
lo entiende Paul Ricoeur— lo excede, creando nuevos significados (Ricoeur, 2006, pp. 58, 59). En
esta misma linea, la Ultima crénica de Aqui no es Miami se titula: “Veracruz se escribe con Zeta”. En
ésta se relata, a través de la segunda persona, la estampa de horror y violencia del territorio
veracruzano dominado por el cartel asociado en el titulo, durante 2011; Fernanda Melchor recurre
a la misma forma que Balam para enunciar a los Zetas: “como todas las personas que conocias:
dijiste ‘los de la ultima letra’” (p. 148).

Podemos enlazar los hilos comunicantes que hay entre las dos obras; ambas recrean el
testimonio y la forma de llamar a la célula delictiva, que, al igual que “La Bestia”, mutila personas.
En “Veracruz se escribe con Zeta”, se describen los actos de horror que el grupo criminal comete:
"los patrones lo habian obligado a descuartizar el cuerpo de su antiguo compafiero para demostrar
su lealtad” (p. 149), refiriéndose al crimen de un vendedor de drogas al que llaman “Angel del Mal”,
apodo que nos remite a otras configuraciones del Diablo en la diégesis del libro. En esta parte de la
cronica se relata la dinamica de distribucién y compra de cocaina. El texto remarca la proteccion

gue la policia local le tenia a los grupos criminales ante el nuevo despliegue de la Marina en la zona:
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“Pero Angel, muy calmo, casi sonriendo, te dijo que bajaras del auto sin miedo, que la inmunidad
ante la policia ya estaba incluida en el precio de cada grapa” (p. 148).

De igual manera, en el poema “3. El Zur de VeracruZz, triangulo de las Bermudas para los
migrantes” hace referencia directa al cartel, a través de la ortografia y el uso de la mayuscula: “Zélo
VeracruZ eZ bello. /Z6lo VeracruZ eZ miedo. /Z6lo VeracruZ eZ violacién. /Z6lo VeracruZ eZ
zecuestro. /Z6lo VeracruZ eZ extorzién. /Z6lo VeracruZ eZ dezaparizion. /Z6lo VeracruZ eZ narco.
/Z6lo VeracruZ eZ mazacre bello” (Balam, 2018, p. 112). En este poema observamos lo que se
prefigura desde el titulo con la denotacion de la letra “Z”, ademas se visualiza cémo la voz poética
se apropia del dicho popular “sélo Veracruz es bello”, modificandolo y, a través de la anafora,
enumera las atrocidades que el crimen organizado realiza no sélo con los migrantes, sino con la
poblacién mexicana. En el poema anterior la metafora también excede el sentido, pues las tensiones
entre lo que es opuesto configuran nuevos significados. Lo que parece una metafora muerta se

convierte, en términos de Ricoeur, en una metafora viva (Ricoeur, 2006, p. 65).

Dialogo con la nota periodistica.

En la seccidn titulada “Album familiar centroamericano (3)” en este Libro centroamericano de los
muertos, se exponen cuatro poemas numerados, en los que sus titulos son tomados de intertextos
periodisticos. Los titulares y citas de notas de prensa aparecen en todo el poemario como elementos
extratextuales que apuntan, al igual que las coordenadas, a la veracidad de la poesia testimonial.
Asimismo, complementan el palimpsesto que se ha sostenido con Fray Bartolomé (Mediana, 2022,
p. 11).

El hablante lirico conforma un album periodistico, en el que relaciona la corporalidad de los
migrantes con la experiencia de atravesar México encima del tren, e incorpora en el artificio poético
un didlogo con las notas de prensa. El poema “4. Coatzacoalcos, capital del secuestro de migrantes”,
sitia nuevamente el territorio veracruzano como epicentro de la violencia contra los migrantes,
marcando directamente a Coatzacoalcos como “la capital de secuestros”. La voz poética remarca:
“La reverberacion y el rumor de las voces de los migrantes / sobre La Bestia devoran los varios

kildbmetros de rieles [...] / iAhi vienen los narcos! / Y el silencio crece con aterradora inmensidad”
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(Balam, 2018, p. 90). El titulo del poema emula el titular de una nota, aunque el contenido expresa
el temor que las células delictivas provocan a los migrantes, puesto que ya conocen su forma de
operar, y al mismo tiempo animaliza la figura del tren.

La funcidn que las notas de prensa tienen en el poemario configuran un doble didlogo en
donde no sdlo el poeta dialoga con la tradicién, sino que la innova dentro del poema. En la seccién
“Habla fray Bartolomé de las Casas”, los poemas aqui también son numerados, generando un ritmo
en la enunciacién poética. Si bien la seccién del poemario refiere a la Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias, el sujeto lirico realiza su propia interpretacion de la realidad. Es en esta
seccién donde aparece el poema “3. El Zur de VeracruZz, triangulo de laz Bermudaz para los
migrantes” —abordado en subtitulo anterior—. En este caso el titulo de poema se refiere a una nota
publicada en el periddico La Jornada (2014). La nota de prensa contiene las declaraciones de algunos
migrantes sobre su paso por Veracruz, en cambio, el poema, como he sefialado lineas arriba,
reinterpreta y juega con la metafora.

El doble didlogo también ocurre con la voz narrativa de “Veracruz se escribe con zeta”, en
donde, la funcion de la nota roja recae en un sentido parecido, pues el personaje que narra busca
informacidén en los periddicos y la interpreta, creando nuevos significados:

[...] la primera entrada que aparece proviene de un periddico en linea [...] Las imagenes [...]
de su cuerpo mutilado [...] y una cartulina que reza: Ezto le va a pazar a todoz aquelloz que
falten al rezpeto o pongan el dedo a la compaiiia. Atte Z [...] pensaste en dolor de la familia

de esta chica, en las flores ajadas por la resolana (Melchor, 2018, p. 156)

En este caso, la voz “traduce” —en términos de Gadamer— al leer la nota periodistica y observar
las fotografias que describen el horror que provoca el crimen organizado; su lectura ocasiona que
se apropie y asuma el dolor ante lo que esta leyendo; estrategia que apela también al lector de la
crénica ante el uso de la segunda persona (Gadamer, 1998, p. 69). Cabe mencionar que, como se
observa la reproduccion de lo que expresa el mensaje de la cartulina denota el uso de la letra “z”

gue el grupo criminal utilizaba de manera intencional en sus mensajes. Es por ello por lo que tanto

Fernanda Melchor como Balam Rodrigo se reapropian del recurso para incorporarlo en sus obras.
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La incorporacién y el tratamiento de la nota roja en la obra de Fernanda Melchor resalta como parte
de su poética, en la que se enmarcan sus intereses como narradora. En Aqui no es Miami, el dialogo
y reinterpretacién de la nota periodistica funciona en la incorporacién de dicho discurso en sus
textos. En ese sentido, Flores Grajales (2023) devela que las crénicas de Aqui no es Miami han sido
tomadas “hasta cierto punto, en historias sacadas de la nota roja del peridédico E/ Dictamen de
Veracruz” (p. 66). Ante esto, aqui subrayaré también la incorporacién de los discursos periodisticos
de otros dos diarios: Notiver y el Diario de Xalapa, que es posible notar en crénicas como “Reina,
esclava o mujer” y “Luces en el cielo”, lo que apunta a una lectura a la obra en la que la nota de
prensa se intercala en la representacion de Veracruz.

“Luces en cielo” es la primera crénica de Aqui no es Miami. En ella se relata el supuesto
avistamiento de ciertas luces, en la antigua Playa del Muerto, que los pobladores asociaban con
ovnis, creencia alimentada por los programas de Jaime Maussan. Sin embargo, en la segunda parte
de la crénica esto es contrastado con las avionetas que transportaban cocaina y aterrizaban en el
llano La Vibora. El personaje narrador explica: “De aquel suceso recuerdo dos fotos que aparecieron
en el periddico local Notiver. En una de ellas, siete hombres yacian en hilera sobre el pasto, boca
abajo. Eran los agentes acribillados por el Ejército” (Melchor, 2018, p. 22). En la cita anterior se
revela, a manera de remembranza, la nota que habia observado en el periddico sobre el
enfrentamiento entre policias judiciales y elementos del ejército, quienes, de acuerdo con la
crénica, permitieron el ingreso de cocaina al territorio mexicano. En este sentido, el didlogo con la
nota de prensa es a través del recuerdo. Y es la nota roja la que apunta a una interpretacion “légica”,
sobre la explicacion de las luces.

Por otro lado, “Reina, esclava o mujer” es una crénica que narra la historia de Evangelina
Tejera, una exreina del Carnaval de Veracruz, quien es doblemente enjuiciada por asesinar a sus dos
hijos. El personaje narrador de esta cronica busca informacidn vy cita las crdnicas de sociales y las
notas rojas de los periddicos para rememorar, de igual manera, la historia de Evangelina. Por
ejemplo, explica: “[el] Diario de Xalapa, describird el suceso como el caso mds aberrante sucedido
en la ciudad, y constantemente recordara a los lectores el pasado de Evangelina como exsoberana

de las fiestas carnestolendas” (Melchor, 2018, p. 54). Aqui la interpretacion que el personaje
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narrador hace de la nota de prensa resalta la opinidn del diario respecto al crimen de Evangelina,
puntualizado a través de las italicas, para sefialar lo citado directamente del medio de comunicacion.
Los discursos de los periédicos son tratados en la crénica como parte la opinién que los medios de
la época tenian sobre el caso de Evangelina. Por otro lado, en “Luces en el cielo” denotan la violencia
y complicidad del Estado con los grupos criminales, que se comenzaba a vislumbrar en lo que
posteriormente estallaria de manera mads explicita durante “la guerra contra el narcotrafico” en
México.

Por ultimo, retomando el poemario de Balam Rodrigo, en el poema “5. México es una tumba
clandestina” la voz poética continua el palimpsesto y enumera en orden alfabético los estados mas
peligrosos para los migrantes: “Veracruz, entre los peores, donde fueron muertas infinitas gentes
sobre todo las masacradas y secuestradas al intentar bajar o subir el tren apodado La Bestia” (p.
113). En esta cita se puede notar que el uso de las italicas es para remarcar lo que Balam Rodrigo ha
reescrito sobre la Brevisima. El didlogo hipertextual que el autor hace como ejercicio hermenéutico
subraya a Veracruz como un territorio dominado por la inseguridad y como punto de peligro en el
camino de los centroamericanos. El poemario enmarca lo que Gadamer (2004) explica cuando dice
gue: “el poema no dialoga solamente con el lector, el poema es en si mismo un didlogo, un
autodidlogo” (p. 150).

No obstante, también el titulo remite a una nota periodistica de Milenio —apelando al lector
activo—. Esta entrada se refiere a los estudiantes de la Normal de Ayotzinapa desaparecidos en
2012, caso que ha repercutido en la historia del México moderno. En esta misma linea, Medina
Aragon (2022) explica: “Aqui la doxa sirve para formar una crénica anexada a los poemas donde
tanto migrantes como estudiantes son asesinados y desaparecidos sin recibir justicia” (p. 14). Lo
gue abona a la complejidad y apunta a otras posibilidades de lectura a los poemas del Libro

centroamericano de los muertos.

A modo de cierre
Las reflexiones aqui planteadas sobre dos obras contemporaneas, que retratan un periodo marcado

por la violencia en México, develan los estragos del Estado como “mdquina totémica” (Rivera, p.
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14). Por ahora he intentado dilucidar algunos hilos comunicantes entre el Libro centroamericano de
los muertos de Balam Rodrigo y Aqui no es Miami de Fernanda Melchor, comparando ambas
publicaciones de 2018, con el objetivo de entender cdmo los autores establecen un didlogo
hermenéutico, no sdlo con las notas de prensa, sino también con la tradicion literaria,
reinterpretando bajo el sello de su propia voz. Ambas obras ponen en manifiesto el clima de
violencia que no sélo viven los migrantes al cruzar el territorio veracruzano, sino también los
estragos de la inseguridad en la entidad. Sin embargo, en las lineas enmarcadas anteriormente, se
puede notar que Veracruz no es la Unica entidad presa de la violencia en que la cartografia del horror
qgue se ha dibujado. Ambos autores, bajo estrategias distintas, logran desautomatizar al lector ante
las atrocidades expresadas. Balam Rodrigo nos invita a reinterpretar su obra puntualizando lo
extratextual en el relato (las coordenadas geogréaficas y las notas periodisticas), por otro lado,
Fernanda Melchor nos sumerge en un Veracruz ominoso y lugubre. Lo que he plasmado aqui son
solo algunos de los vasos comunicantes que comparten dos obras de la literatura mexicana actual,
en la que los autores se posicionan como sujetos hermenéuticos, consultan los diarios y recurren al

tratamiento del lenguaje testimonial para evidenciar la violencia criminal.
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