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Patricia Schaefer Röder 

 

TAUTOSIGLAMA 

 

Un tautosiglama es un tautograma compuesto en el que las palabras que lo constituyen comienzan con las letras del 

título escrito en forma de siglas, en el mismo orden que llevan. El título del tautosiglama representa el tema que se 

desarrolla en el texto, y por su naturaleza acrónima, las letras del título van separadas por un espacio.  

 

© Patricia Schaefer Röder, 8 de mayo de 2011  

 

MAR 

 

Melvin, artista real; me atas risueña mientras alabas raras mantas acuáticas, rojas, monocromáticas, 

arregladas raudas. Me anticipas regresar mil años rumbo mares atascados, rabiosos. Moriría ardiendo rancia melaza 

azul, rota, mutilada, arrojada, refluida. Mimetízate, Ángel; regresa muy altivo, renacido, moviéndote al ritmo marino, 

acuático, rodante. Mi amigo robado, Melvin, alias Romeo, mi Ángel rey: mis arrogantes relevos metafóricos andan 

redoblantes, mercenarios, acelerando, revirtiendo mareas ante rompeolas masivos. ¡Adelante, rujan maledicencias a 

resentimientos muy ácidos, rencores mediocres, anticuados, retrógrados; meras aguas rastreras motivadas al reflejo 

moribundo, abismal, rancio! Mis angustias resabidas marcarán apoyo resistente, muy avanzado, robusto. Millas 

acuáticas recorreré mareada ante resacas mayores al regresar, marimorena aguerrida, riña metafórica antagónica 

rendida. Melvin, Ángel: rayen mares altos, regios; mas ámense recíprocamente mil años repetidos. Mi añoranza 

POESÍA 
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recae meditada, abalanzada, renacida, mientras adelanto regocijada, Melvin, alias Romeo, mi Ángel rey: mis amigos 

románticos.  

  

 © PSR 2019 

 

Guadalupe Ángeles 

 

APRENDIZ 

 

Regulé la temperatura de mi cuarto hasta entender la forma que debía caracterizar 

a las mariposas invertidas en la bolsa de valores. 

 

Comprendí mi cuerpo como una pared 

a mis rodillas y codos como goznes de una puerta. 

experimenté lo profundo en, exactamente ¿cuántos minutos? 

de recorrer en el pensamiento kilómetros y kilómetros de la muralla china. 

 

Jugué a las piedras con mis amigos 

quien fuese traicionado por el primer parpadeo 

debía comerse una mosca 

fui de esa manera vuelos muertos 

dulces maldiciones a la lluvia 

pretendí devorar las millones de formas de mirar 

pero ni una infección estomacal gané. 

 

Robé palabras  
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pues no sabía que me echaba a la bolsa murmullos de hospital 

remordimientos de todos los colores 

asombros adolescentes y desdentadas certezas 

  que reían en la oscuridad luciendo sus abismos. 

 

Decir que comprendí mi cuerpo como un arma  

es demasiado decir 

más bien experimenté la respiración de un árbol 

tomando la posición de una puerta que nadie golpeó, 

era tan conmovedora la suavidad de mi madera 

pero confieso que tuve miedo 

pues ni un centenar de atardeceres grises 

pudo prepararme para enfrentar el deseo, 

la mirada que decía: 

“¿Puertas? ¡No! 

Esos ojos no son goznes 

en tu piel el frío desmiente tu voluntad  

 de simple objeto, 

tu ombligo no es una cerradura 

el vacío que finges en tus ojos no es ningún paisaje venusino”. 

 

Y aunque no tuve el valor para ofrecer mi cuerpo 

 como lienzo donde cualquiera dibujara con cuchillos 

estuve presente con la mirada ávida de eternidad 

presto a la venganza si fuera necesario 

o gritaría a todos que aquello era mentira 

pues nunca pude pensar verdaderamente como pared ni como puerta 
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el temor a los comejenes nunca fue superlativo 

no temí a los portazos 

como a las cortaduras 

mi sangre vegetal no pudo abrirse paso 

entre los colesteroles bueno y malo 

y si bien es cierto pude entregarme a la piedad de otros 

no estuve totalmente ahí 

cuando el asesinato me rondaba igual que un perro incontinente 

se acerca a un árbol sin ninguna idea en específico 

sólo con su cuerpo animal y sus pulsiones. 
 

Confieso que aunque troté muerta de frío 

no pude ir más allá 

todo en mi mente eran frazadas y platos de sopa caliente 

no aprendí jamás a ser otra cosa que un cuerpo 

y aunque la maestra se esforzó 

y humildemente me inyecté lo que me dijeron 

no puede sacar de mí las ciudades chinas 

que doradas me abrazaban cuando caminaba en el espacio oscuro de mi mente. 
 

Soy todavía las veinte uñas con las que nací 

mi pensamiento sigue siendo un acantilado 

y aunque sigo usando el lenguaje y los rastrillos 

no puedo ocultar que en mis falanges 

se dibujan cada tanto paisajes prehistóricos 

pero los evaporo (eso sí aprendí) 

con un leve movimiento 

que quienes me vieran haciéndolo 

dirían que acaricio levemente la aleta izquierda de mi nariz 
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Eso es todo, algunos dirán que es mucho, yo digo que no. 
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INSATISFACCIÓN 

 

Cobrar conciencia de la realidad, ésa es la consigna: 

Olvidar: 

“En la vida material que sueño no hay dioses, 

ni tormentas eléctricas, ni abrazos forzados”. 

 

Plantarse con mirada adulta en el quicio del futuro, 

¿quién abre la puerta a la desesperación si puede elegir aspirar el aire 

 de jardines de serenidad? 

Los locos, 

los enfermos de soledad, 

aquellos que piensan el mundo de manera infantil 

 donde cada necesidad tiene su satisfactor, 

los que no han aprendido a decirse “no” a sí mismos, 

los que ambicionan un mundo de perfección deslumbrante 

e imaginan que es preciso romperse la cara cada tres días 

 para constatar la propia existencia. 

 

Ellos, sentados bajo un árbol de espeso follaje, podrían invocar a la sabiduría eterna que late en la música 

de los cuerpos celestes, pero no, semejantes a olas, repiten el mismo movimiento hacia las arenas de la 

desdicha. 
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Arantza Sánchez 

 

Carta a Dios por una pecadora 

 

Ven, Señor, y quita esta piedra de mi camino; 

quita estos pensamientos pecaminosos 

para que mi madre me ame. 

Cúrame, Dios, para que tú me ames. 

Te lo ruego, Jesús. 

 

¡Aquí estoy! 

Aquí estoy arrodillada 

delante de tu sagrado altar. 

 

Te pregunto, Señor, 

¿es peor amar a otra mujer 

que perdonar al prójimo que viola 

que abusa 

que maltrata 

que violenta 

solo porque va a misa y te adora? 

 

¿Acaso no te es suficiente, 

 

oh Dios todopoderoso y benévolo, 
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verme aquí, en el piso sucio, 

con el filo en una mano, 

y en la otra el río de mi sangre, 

proveniente de este cuerpo manchado por el pecado? 

 

Y mientras en mi cabeza resuena, 

como un eco, 

la voz de mi madre: 

enferma 

enferma 

enferma 

enferma 

 

Me pregunto, Señor, 

si valdrá más morir honrada 

que vivir odiada por mi familia. 

 

Si tu amor fuera incondicional, 

no me tendrías así: 

medio muerta, medio viva; 

que me habrías curado sin pedir algo a cambio. 

O a lo mejor no hay nada que curar 

porque mi amor no es pecado como ellos gritan. 

Pero, si así fuera, 

¿por qué me has condenado sin saber quién soy? 
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Yuli Cruz Lezcano 

 

In una città di signore 

In una città di signore 

di servi cerimoniosi,  

fare e disfare dà pace 

e sensazione di esistere. 

 

Abbaia un cane e la radio, 

la luce di giugno ci affoga 

una carcassa di latta 

segue un'altra carcassa. 

 

La vita sembra una fune 

sempre disposta a strozzarti, 

guardati intorno e vedrai 

gente che inciampa e saluta. 

 

 

En una ciudad de damas 

En una ciudad de damas 

de sirvientes ceremoniosos, 

hacer y deshacer da paz 

y la sensación de existir. 
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Un perro ladra y la radio, 

la luz de junio nos ahoga 

un carcasa de estaño 

sigue otro cadáver. 

 

La vida parece una cuerda 

siempre dispuesta a estrangularte, 

mira a tu alrededor y verás 

gente tropezando y saludando. 

 

"Una voragine il tempo 

Una voragine il tempo 

e camminiamo sull'orlo 

a passo di ballo, distratti 

da cento pensieri meschini." 

 

"El tiempo una vorágine 

El tiempo una vorágine 

y caminamos al borde 

bailando, distraídos 

de cien pensamientos mezquinos." 

 

"Amore puoi anche ridere 

Amore puoi anche ridere 

si ride spesso di niente 
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un tale che conoscevo 

rideva per dimagrire. 

 

E si gonfiò per anni 

di abbondanti risate 

ogni giorno 

con le lacrime agli occhi." 

 

"Amor, puedes también reír 

Amor, puedes también reír. 

muchas veces nos reímos por nada 

alguien que conocía 

se reía para bajar de peso. 

 

Y se hinchó durante años 

de risas abundantes 

pesándose cada día 

con las lágrimas en los ojos." 

 

"Come un albero saggio 

che non muore e non vive 

sei d’ingombro a chiunque 

la tua ombra non piace. 

 

Delicati di bocca 

grossi bruchi ti spolpano, 
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è un piacere da saggi 

il sentirsi mangiato." 

 

"Como un árbol sabio 

que ni muere ni vive 

eres un estorbo para cualquiera 

tu sombra no le gusta a nadie. 

 

Delicadas en boca 

grandes orugas te descarnan, 

es el placer de los sabios 

sentirse devorado." 

 

Il tuo universo è un occhio 

Il tuo universo è un occhio 

presbite e curiosissimo 

stare fermo non può 

a meno che non dorma. 

E la tua vita brucia 

maliziosa negli occhi 

mentre il mondo consuma 

anni e maledizioni. 

 

Tu universo es un ojo 

Tu universo es un ojo 
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hipermétrope y muy curioso 

no puede quedarse quieto 

a menos que esté dormido. 

Y tu vida arde 

maliciosa en los ojos 

mientras el mundo consume 

años y maldiciones. 

 

Guardavamo la neve nel cortile  

Guardavamo la neve nel cortile  

i pagliai incrostati di ghiaccioli 

un passero a beccare il poco o il niente 

di un davanzale spoglio 

mentre mani tastavano gelose 

trappole arrugginite, vecchi guanti 

rimasugli di vischio. 

Era neve fuliggine, la vita ai primi passi... 

 

Mirábamos la nieve en el patio 

Mirábamos la nieve en el patio. 

los pajares incrustados de carámbanos 

un gorrión picoteando el poco o la nada 

de un alféizar desnudo 

mientras unas manos celosas sentían 

trampas oxidadas, guantes viejos 

restos de muérdago. 

Era nieve y hollín, la vida en sus primeros pasos... 
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Anna, ho comprato un pezzo di terra, 

ho un cavallo, una frusta e sollevo la polvere 

e chiamo il vicino e gli tocco la spalla. 

Oppure un altro, un sogno più piccolo, 

io e te insieme abitiamo una stanza 

e abbiamo vetri contro il vento e la pioggia 

e un cuscino un pò grande che basta per due, 

guardami in faccia ho gli occhi castani. 

 

Anna, compré un terreno, 

tengo un caballo, un látigo y levanto polvo. 

y llamo al vecino y le toco el hombro. 

O tal vez otro, un sueño más pequeño, 

Tú y yo juntos vivimos en una habitación 

y tenemos cristales contra el viento y la lluvia 

y una almohada un poco grande que basta para dos, 

mira mi cara tengo los ojos marrones. 

 

Il prossimo, cioè chi passa 

Il prossimo, cioè chi passa 

bello brutto, quel tale 

che i piedi piatti e un cane 

che abbaia come una vecchia  
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un tram che carica e scarica 

quintali di teste e di gambe 

-dare un soldo per ogni pensiero  

sarebbe aprire una banca- 

 

un naso che fiuta affari 

e si lagna da un raffreddore  

-la fortuna è stitica - brontola  

un lunatico bevitore 

 

un occhio che sembra aprirsi 

sui glutei di un manifesto  

e oltraggiato discende e trova  

piedi che appena lo reggono  

 

mentre a detta delle statistiche 

l'aria che respiriamo  

ci accorcia la vita e il senno 

anche quando ridiamo. 

 

El siguiente, es decir, el que pasa. 

El siguiente, es decir, el que pasa. 

hermoso feo, ese tipo 

que tiene los pies planos y un perro 

que ladra como una vieja 

 

un tranvía que carga y descarga 
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toneladas de cabezas y piernas 

-dar un centavo por cada pensamiento 

sería abrir un banco- 

 

una nariz que huele negocios 

y se queja por un resfriado 

-la suerte esta estreñida - refunfuña 

un bebedor lunático 

 

un ojo que parece abrirse 

en las nalgas de un cartel 

e indignado desciende y encuentra 

pies que apenas pueden sostenerlo 

 

mientras que según las estadísticas 

el aire que respiramos 

acorta nuestras vidas y nuestra inteligencia 

incluso cuando reímos. 

 

Parliamo lingue diverse 

Parliamo lingue diverse 

usando la stessa lingua,  

tu col furore del mistico 

io tutto dubbi e prudenza. 

E a volte ci sembra logico 

fare un po' di teatro, 

tu suonando grancasse 
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io con gli orecchi tappati. 

 

Hablamos diferentes idiomas. 

Hablamos diferentes idiomas. 

usando el mismo idioma, 

tu con la furia del místico 

yo lleno de dudas y prudencia. 

Y a veces nos parece lógico 

hacer un poco de teatro, 

tú tocando el bombo 

yo con los oídos tapados. 
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Cristina Gutiérrez Mar 

Doble cierre 

Ya no puedo perder el tiempo 

por eso lo traigo conmigo 

dentro del bolsillo de mi falda 

con doble cierre 

y candado para oportunistas. 

La llave palpita 

entre comillas 

de un poema inédito. 

 

Día de jardinería 

Moví las flores de sitio 

incluso las regué con agua de mar 

de la tierra surgieron peces 

raíces de coral se hilvanaron en mi pelo 

me enredé con una ola 

quedé zambullida en otra realidad. 

Se reseteó la esperanza.  

 

Relación gramatical  

La gramática es perfecta.  

Nuestro verbo es entrar 

el adverbio dentro 

la preposición de  
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y el espermático pronombre mí. 

 

Botón de pánico 

No logró recordar mi futuro 

pero desde que descubriste  

el lunar en mi seno izquierdo  

y lo besaste tan amorosamente 

lo utilizo como botón de pánico.  

Aprieto y el corazón se reinicia.  

 

No saber existir 

La poesía es el germen de la creación. 

José Eugenio Sánchez 

 

Cada vez que abro la ventana 

me golpea en la cara una presencia intemperial 

absurda sensación donde mi vista se decolora. 

Asusta pensar amanecer en una dimensión distinta 

porque el don del sueño se siente realidad 

[el sol se apaga pero no quema 

el viento muere y danza al mismo tiempo.] 

La miscelánea de intemperies resalta lo nómada  

que soy en conciencia 

por eso mirar es no saber existir. 

Cómo llegar al germen poético de la creación. 

Cómo conocer las similitudes y diferencias entre Dios y yo  
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si todo cambia, se trasversa, revolotea y se hibridiza. 

Duelen los ojos y yo estoy cansada  

de observar la desestabilidad natural. 

Creo que soy solo un eco.  

 

Lugar común 

Eyaculo histeria frente a la hoja vacía 

mientras el tiempo teje catástrofe en puntos suspensos 

papel que grita enmudecido 

suspiro sílabas al aire 

enrosco al cuello una vocal redonda 

el destino es el narrador 

yo solo soy el lugar común.  

 

Navío travieso 

Mis labios  

un navío travieso  

que sobresale  

entre los arrecifes  

en posición y listo  

para zarparte un beso. 

 

Al sol tropical 

Dilúyeme en mar de ti 

para después secar mis ganas  
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en tu piel arena  

con la osadía de tendernos 

al sol tropical mañanero 

por una noche playentera. 

 

Soy el cuento de nunca acabar 

 

Estoy hecha de pedacitos de papiro 

cada página caligrafía mi tiempo 

donde con plumas multicolores he escrito 

sobre una cometa desgastada al vuelo. 

 

Pienso que soy el cuento de nunca acabar 

de un sur para acá arranco las hojas 

para reconstruirme con adhesivo  

porque en un futuro seré papalote 

así el viento poemará mi existencia.  

 

Llegó el turno de invertir los papeles.  

 

Ansiedad pluvial 

Mi corazón no bombea sangre 

palpita flores 

es un jardín botánico 

siempre llueve 

no tengo quién lo pode 
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tal vez por eso me enredo 

entre maleza y raíces 

con hormigas cosquilleando 

ahora entiendo la palpitación 

se aproxima un tsunami cardiaco.  

 

Mermelada de poesía  

Compré un kilo de poesía 

la coloqué en una canasta 

tal vez haga mermelada 

no sin antes exprimir  

algunos versos a la nostalgia. 

Preparé mermelada entre una sílaba mañana 

la unto en una rebanada de rutina tostada 

el reloj versea el tiempo con cada mordida 

quedo embarrada de lengüistica. 

 

La psique zumba 

Mis latidos guardan la palabra 

flora con huellas del verbo 

en todas sus conjugaciones 

soy afirmación cósmica 

un misterio ser tripartito 

copulativa al tres por uno en envoltura 

espíritu dentro del alma 

mi alma dentro de la carne 
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y voy trazando un corazón de seda 

que hechiza un intenso néctar 

del para qué estoy aquí ahora 

la psique zumba repleta de contrariedades 

despierto abejas que pican mi consciencia 

y recuerdo la palabra es creación el origen 

enjambre de poesía infinita seré 

incluso en mi fértil muerte. 

 

Clonazepoem 2.5 mg/ml 

Desordenamiento del caos 

rutina imparable 

taquicardiaca producción 

subyacente oscuridad. 

En el revoltijo del botiquín  

aparece la luna nueva 

única terapia introspectiva  

y de conciencia 

es la vieja sabia, uterina  

receptora con designio analgésico. 

Gota a gota, hipnótica ingesta 

viaje líquido y panorámico 

hacia la química del cerebro: 

lo negroide se alumbra 

el exceso disminuye y los intrusos 

huyen despavoridos de la mente. 

Queda el desgaste emocional 
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números en rojo 

bancarrota pero el astro brilla 

la angustia colapsa 

se regresa a la complexión habitual  

con deseo ilustre de comerse en turno 

al mirífico sol a mordidas.  

 

Tu coma en mi punto de equilibrio 

Intuí tu lenguaje cuando me estrellé en tu silbido 

mezcla masticable que gira en un carrusel 

donde la gramática desabotona cada hueso adverbial. 

Me gusta la idea del presente infinito 

le quedas a mi boca y desatas calma en mi cabeza de vértigo. 

Tiemblo de verbos cuando colocas tu coma en mi punto de equilibrio 

abres las mañanas con trazos lentos 

levitas en cada una de mis vocales. 

Y en mis muslos diseñas la portada de memorias 

que leeré en un futuro como una minificción 

cuando debería de ser toda la novela sin editar.  

 

Loción del tiempo 

Perdí la loción del tiempo en un reloj cuando miraba las manecillas en delgadez. Marcaba un mediodía sin 

perfume de rosas. No recuperé las horas mal gastadas, sin embargo, días después encontré la noción de 60 

ml Aires del tiempo de Nina Ricci en la frase icónica con descuento que decía: No puedes volver a ayer 

porque eras una persona diferente entonces. Hoy mi presente huele a viento floral y no uso reloj. 
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Orgasmos mentales 

Confieso orgasmos mentales si escribes con impecable ortografía. Las neuronas se hinchan y la humedad 

transita hacia mis labios para deletrear un lenguaje prosístico. Estilo y moda desenfadada en la escritura es 

mi look favorito. 

Si apareces así, te quito la camisa con besos editoriales, para luego borrar cada milímetro de ganas que me 

tienes. La rima solo contra ti, mientras la metáfora dirige el ensayo en tu vaivén en manuscrito; porque al 

final del líquido textual, la palabra escribir porta el diminutivo de mi nombre propio.  

 

Mordiendo mi verbo 

El octavo día se le escapó a Dios. Yo lo recuperé: es un infinito horizontal, es la pieza del tiempo, no de la 

creación. Por eso escribo. El movimiento eterno me inquieta, empujo al sol cada tarde; prefiero la noche en 

papel con su misterio gozoso y el dolor de la luna pariendo luz. Exceso poético gime mi deseo, golpes de 

pecho, gula escritura, lujuria copy right, líbrome del mal, amén. 

 

Del verbo ferrocarrilear 

Con miles de vías trazadas en papiro y tinta de carbón, el ferrocarrilear se volvió parte de mi embalaje. Soy 

una viajera con consigna de edición. No me refiero a que el ferrocarrilear sea un pasatiempo: es el tiempo 

que pasa por mí. 

 

Debido al vapor perfumado de gardenias que se cuela entre rendijas, se me nubla la vista y, sobre la 

ventanilla, dibujo aves y olivos en los paisajes áridos. Pocos pasajeros saben que la fantasía emerge del 

espíritu donde el origen palpita para embellecer el itinerario del propio viaje. 

 

Celosamente, es el tren quien me espera impaciente cuando tardo demasiado en alguna estación, incluso 

me silba coqueteando mi irremediable voluntad. Es tan caballeroso que me reserva, sin costo extra, una 
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ventana limpia, porque inclusive sabe que cuando algún pasajero me invita un café expreso, es un hecho 

que surgirá un beso. Me gusta cuando el cristal se empaña porque estoy como difuminando la añoranza del 

pretérito. 

 

Lo mío es ferrocarrilear, a veces lento, a veces a alta velocidad; también decido centrarme en mi eje y 

visitar distintos vagones, porque no siempre la dicha se encuentra en las estaciones, sino en el interior del 

tren. 

 

Viajera me nombro, aunque nunca se sabe, tal vez en algún andén alguien me esté esperando con un cartel 

donde venga escrito mi nombre. 

 

Diosa 

Entonces salí al jardín en plena madrugada, recolecté un puñado de hojas, tierra y humedad de mi piel. 

Formé unas piernas, brazos, senos, amplias caderas y un rostro femenino. Después recogí algunas 

bugambilias y margaritas. Elaboré una corona con distintas tonalidades. Le di vida besándole la frente. Lo 

nombre Yahvé, corrijo, Yahvélla (YaBella), mi Diosa.  

 

Soy una Nadie 

Soy Nadie. ¿Y tú, quién eres? 

¿Nadie, también? 

¡Somos dos, entonces! 

¡Calla!, podrían descubrirnos. 

Emily Dickinson 

 

Soy una Nadie, un ser que nació al reverso de la escritura, que lloró por primera vez al enredarse en 

palabras comunes. 
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Soy una Nadie que de niña poetizaba paisajes repletos de guiones al vuelo y que soñaba con viajar en una 

nave espacial de versos. 

 

Soy una Nadie que aprendió a reparar su sintaxis de desilusiones al coser libros para no perder el hilo de la 

vida.  

 

Soy una Nadie de tipografía botánica que cambia de color con cada estación hormonal y efervescente. 

Soy una Nadie que se caligrafía construyéndose entre las hojas del cuaderno, de las hojas de su árbol 

genealógico y de las hojas que caen en el trazo del camino.  

 

¡Qué ordinario ser Alguien! Soy una Nadie y me encanta. 
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La hija pródiga 
 

Juan Pablo Goñi Capurro 
Argentina 

juandeolavarria@gmail.com 
 

La visita a la farmacia le ha quitado buena parte del entusiasmo que trajo en las maletas. Que las 

colas, que las firmas, que las recetas, que las verificaciones de la obra social, una interminable serie de 

requisitos debieron cumplir cada uno de los que fueron atendidos; dos horas le insumió adquirir los 

medicamentos prescriptos a su madre. Monta al coche, la bolsa que carga parece la de las compras del 

supermercado. Dedica un insulto a sí misma por haberse ofrecido a ir por ellas; se avergüenza de 

inmediato, Martina tiene que pasar cada mes por esa tortura burocrática, administrada por empleadas 

frías como la cerveza que beberá en minutos. ¿Cómo hace su madre para arreglárselas con todo? La 

farmacia, los impuestos, los servicios, las comidas, la ropa. Menos mal que se le ocurrió venir para los 

setenta; aún no puede creer que haya aceptado celebrarlos. Perderá una semana de vacaciones, pero su 

madre lo merece. Desde la muerte de Esteban, no le conoce una alegría. Cinco años sin el hijo que 

planeaba acompañarla en su viudez. 

La cerveza está fría, colocar un pack en la heladera fue la primera ocupación a la que se dedicó 

cuando pisó los mosaicos grises —después de saludar a su madre, que la recibió cual hija pródiga—. Sobre 

la mesa de la cocina, se destaca el listado de preparativos, escrito en el dorso de la factura del gas. No 

alquilarán un salón, mamá quiere dar vida a la casa. A ella no la convence; los invitados no son tantos, pero 

si la lluvia les niega el patio, estarán amontonados en la sala y en la cocina. La lista tiene varias cosas 

tachadas; lee mesas, manteles, luces, entre las tareas cumplidas. Se pregunta cuándo su madre consiguió 

todo eso. A continuación, se pregunta dónde se ha metido. Sale al patio. Está junto al rosal, de sombrero 
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panamá y tijeras de podar; habla con un hombre joven. Lo reconoce, Gabriel, el mejor amigo de su 

hermano. 

—Paula, querida, ¿conseguiste todo? 

Paula da los buenos días, Gabriel inclina la cabeza; tiene varias ramas cortadas en la mano. 

—No sé cómo hacés esto todos los meses, mamá. 

—Yo no lo hago, se encarga Gabriel. 

Un tanto ruborizado, el muchacho mueve las manos, quitándole importancia; debe andar por los 

treinta y cinco, como andaría Esteban, calcula Paula. 

—¿Viste la lista? Ya tenemos las mesas para el patio, las luces y... 

—Los manteles, Martina. Y hoy el cura me confirma si me puede prestar las sillas que nos faltan. 

Martina sostiene con fuerza la tijera; aprieta, cae otra rama que rompía la perfecta simetría del 

rosal. Paula siente una puntada; los celos le brotan, espontáneos. 

—Bueno, siento que vine de gusto, si Gabriel hace todo... 

—¿Cómo de gusto, hija? Ni loca celebraba los setenta si vos no venías. 

La hija bebe, Gabriel se agacha y recoge la rama podada, la une con el resto. Martina camina hacia 

el siguiente arbusto, Paula y Gabriel van detrás, como en procesión. 

—Yo sé que estás muy ocupada. Y lejos, viviendo tu vida, como debe ser. 

Paula analiza la voz, busca cuestionamientos en ella; Martina no parece juzgarla, remarca lo 

inevitable. 

—Pero no tienes que preocuparte. Acá estoy bien, hija, tengo las amigas, y Gabriel, que pasa 

siempre por si necesito algo. 

Paula acaba el contenido de la lata; las reiteradas menciones a Gabriel la están molestando. 

—Faltaba más, Martina, toda la vida he pasado por tu casa. 

Debe ser así; ella lo recuerda de quinceañero, después marchó a la facultad, y el tiempo pasado en 

el pueblo durante las visitas fue poco. Carece de elementos para rebatir la frase. 

—El amigo de siempre, claro —dice Paula, por decir algo. 

—Me sobra tiempo, estoy soltero, ¿cómo no venir a acompañarla un rato? 
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Acompañarla, ha dicho; no ayudarla con las compras y esas cosas, acompañarla. Mientras bate las 

hojas de la tijera, Martina habla, casi recitando. 

—Es bueno tener para quien cocinar, no me dan ganas de hacerlo para mí sola. Y comer de a dos es 

otra cosa, ¿no? miss amigas siguen casadas, nos reunimos, pero, cada tanto, tienen que atender a sus 

hombres. 

Paula siente palpitaciones en la sien; le cocina, ¿qué más hace para Gabriel? La habitación de 

Esteban no se la ha dado, tampoco la que era suya; ¿qué otra ventaja le concede?  Ha comprobado que las 

tareas de las que se encarga no son sencillas, ella no las haría por una comida diaria, si es que llegan a 

tanto; ¿qué ventaja obtiene Gabriel?, ¿la timará en las cuentas?  

—Llevo las ramas a la leñera, Martina. 

Gabriel va con el manojo hacia el otro costado de la casa. La propiedad es grande, la casa es 

cómoda, ¿acaso espera que le deje algo en el testamento? 

—¿Viene muy seguido este Gabriel? 

—Todos los días. Es un amor, no sé si hubiera sobrevivido de no ser por él. 

—¿No tiene padres de los que ocuparse? 

La madre deja de estudiar las líneas de los arbustos para dirigirle una mirada de asombro. 

—¿No lo sabías? Se mataron al mes de la muerte de Esteban, en un accidente, allá en la curva del 

indio. 

—No, mamá, no lo sabía, hace años que no tengo noticias de este pueblo.  

—Claro, siempre hablamos poco, te falta tiempo. 

—En cambio, Gabriel tiene todo el tiempo del mundo, ¿no? Me voy a buscar otra cerveza. 

Martina queda con la tijera suspendida, en lo alto, confundida por la reacción de su hija. Paula, a 

paso vivo, se encamina a la cocina. La detiene la voz materna. 

—¡Paula! Ya que estás, bájame el arroz, que yo no alcanzo. 

Paula registra el pedido. Le llega otra voz, masculina, desde la leñera. 

—Está en la puerta del medio, de la alacena alta, Paula. 
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Sabe dónde está cada cosa, como si fuera el dueño de la casa. Paula es un torbellino cuando entra a 

la cocina. Ese Gabriel está usurpando su lugar, quiere rasguñar herencia. Que ella sepa, no hay más que la 

casa, intocable para él; ¿acaso su madre guarda monedas valiosas, acciones u otros papeles? Cuando su 

padre murió, ella llevaba diez años fuera, ignora si guardaba ahorros. Baja el arroz que está, por supuesto, 

donde dijo Gabriel. Lo pone en la mesa, abre la heladera. 

—¿Habrá otra cerveza para mí? 

No, quisiera decir la mujer, en lugar de abrir la heladera y sacar dos latas. Le pasa una. 

—¿Cómo está la capital? 

—Llena de tránsfugas que quieren quedarse con la plata de los demás. 

—Eso decía siempre el Esteban, que lo mejor que habíamos hecho era quedarnos en el pueblo, lejos 

de esa gente. 

Si pretende jugar la carta del amigo y las reminiscencias, está perdido con ella. No le responde; en 

cambio, estudia las ropas que viste. Jeans clásicos, Wrangler, la marca de siempre de los varones del 

pueblo; la camisa es de las baratas, pero duda que haya mejores por allí; las zapatillas son intermedias. El 

análisis no le permite deducir si roba a su madre o no. 

—¿Cuál es tu trabajo? 

—¿Yo? 

Paula extiende los labios en una recta; Gabriel se ruboriza. 

—Perdón, pensé que tu mamá te había contado, estoy en la estación de servicio. 

Cierto, trabajaba con Esteban, inseparables y faltos de ambición; Paula hace el gesto de recordarlo. 

—Está bien, Paula, son muchos años, supongo que la ciudad es ajetreada, no da para pensar en el 

pueblo. 

—Creo que tu insinuación me ofende. Yo estoy encima de mamá, aunque viva lejos. La llamo todas 

las semanas, le ofrezco lo que necesita, me pedí las vacaciones para pasar con ella el cumpleaños de los 

setenta y ayudarla con la fiesta. No la tengo abandonada, no me olvido de ella. 

Gabriel retrocede, asustado por ese ataque verbal. Paula escupe las frases con fuerza. Martina se 

suma, con el sombrero en la mano; su ingreso coincide con el punto final, encuentra el rostro contrito de 
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Gabriel y las mejillas rojas de su hija. Paula da un giro y se lleva la lata a la boca. Martina la observa, 

preocupada. 

—Bueno, voy a lo del cura, Martina, de paso ustedes... 

Gabriel no dice más, besa la mejilla de Martina, alza la mano en dirección a Paula, y sale por la 

puerta que da al patio; dará toda la vuelta para ir a la calle.  

—Mamá, nunca te pregunté porque jamás me pediste algo, pero, ¿estás bien de dinero?  

La madre, extrañada, alza los hombros. 

—Sí, hija, no me falta nada. Vivo con las pensiones, con el arrendamiento voy comprando algunas 

cosas. 

Paula registra artefactos que no había cinco años atrás, cuando vino por el velorio de Esteban. 

Descubre el horno de microondas, un lavarropas nuevo, la misma heladera con dos puertas es flamante.  

Martina carga agua en una olla mientras continúa el diálogo. 

—Mientras tanto, esa plata la voy poniendo en un plazo fijo. 

—Uy, pobre, más colas en el banco. 

—No, hija, no viviremos en la capital, pero no estamos tan atrasados. No voy al banco, hago todo 

por internet. Cobro, hago el plazo fijo, pago los servicios. Bah, yo no, lo hace Gabriel, yo no entiendo nada. 

Ahí ha saltado el porqué de la dedicación; Paula apoya con fuerza la lata en la mesada.  

—¿Gabriel te maneja el dinero? Se debe quedar con todos tus ahorros, mamá. 

A punto de encender la cocina, Martina se detiene, caja de fósforos en mano. 

—¿Gabriel?, ¿para qué se iba a quedar con...? 

Paula echa otro trago, camina alrededor de la mesa. 

—Claro, el cuentito del niño sin padres y la mujer sin hijo, la unión conveniente. Te das cuenta, ¿no? 

Estás reemplazando a Esteban con Gabriel, y él se aprovecha. 

Martina abandona las tares culinarias, se sienta, la cara triste, las manos en el regazo. 

—Hija, ¿cómo puedes creer que se puede reemplazar un hijo? 

—No será reemplazo, será algo así como una adopción. 

—Una adopción es lo mismo que un parto, Paula, ¿y si fueras adoptada? 
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Paula enmudece, pierde color. Busca apoyo en la pared. 

—¿Soy adoptada? 

—Claro que no, tus rasgos son los mismos que los de tu padre. Pero podría haber sido así, ¿te 

hubiera querido menos por eso? 

—Yo no me creo el cuento del buen muchacho, mamá, la vida me ha enseñado muchas cosas. 

—Ya lo veo. Te ha enseñado a desconfiar, a no creer en la bondad de las personas, a correr atrás del 

dinero... 

Paula intenta dar con una frase justa para cerrar la discusión. Busca inspiración entre las cosas a la 

vista: las botellas, la lista de tareas de la fiesta, la panera, la bolsa de remedios, el paquete de arroz, el 

aceite sobre la mesada. Nada la ayuda, será difícil convencer a su madre. Tampoco tiene opciones para 

ofrecerle, no puede llevársela y cargar con ella en su vida capitalina. Pero debe quitarle la venda de los 

ojos, nadie hace tanto por nada. 

—Una lástima, hija. 

—Vamos, mamá, te debe robar en el plazo fijo. 

—Querida, Gabriel arrienda el campo que era del papá, mil hectáreas, ¿para qué quiere lo que me 

entra por las cincuenta que tenemos con tu tía segunda?  

—Mamá, ¿mil hectáreas y trabaja en la gasolinera? 

—Gasolinera, suena raro, acá le decimos estación de servicio. Gabriel trabaja ahí porque le gusta, 

pasa gente, charla, se entretiene. 

Paula pierde toda contención, la enerva la ceguera de Martina. 

—¿Por qué no se busca una mujer, entonces? 

La madre queda inmóvil, los ojos claros bien abiertos. Paula adelanta la barbilla, desafiante. Martina 

no habla. La hija pierde parte de su pose dura ante la falta de reacción de su progenitora. La madre agacha 

la cabeza, mira las patas de la mesa. Paula se le acerca, intuye que se viene algo importante. 

—Pensé que lo sabías, hija, a Gabriel no le gustan las mujeres, como no le gustaban a Esteban. 
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Paula precisa otra cerveza, pero no se atreve a sacarla delante de su madre, no sea cosa que 

descubra que tiene problemas con el alcohol. Gabriel es viudo también, comprende; la sacude la 

revelación, no tiene palabras. 

—Me voy a cambiar, mamá, y te ayudo con la comida. 

Sale, su madre no la mira, perdida en el pasado. En la habitación, Paula se deja caer sobre la cama. 

Esteban era gay, primera noticia. Cierra los ojos, se los imagina juntos; intenta borrar las imágenes. Gabriel 

y Esteban, le suena increíble. Se pregunta si no es ella la que sobra en la ecuación, si Gabriel no tiene más 

derecho sobre su madre que ella misma. ¿Por qué se le habrá ocurrido proponerle que celebrara los 

setenta?, ¿qué necesidad había? 
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Emigrantes 

José Manuel Casillas Sánchez 

 

¿Olvida usted algo? -¡Ojalá! 

Luis Felipe Lomelí 

一¿Cuánto faltará? 一La pregunta llegó como un lamento. 

一Mucho. 一 respondió el otro. 

Desde hace días aquellos hombres se volvieron inseparables. Han convivido lo suficiente para creer 

que pueden llegar a ser amigos. Los une una misma procesión en busca de sueños que se desvanecen entre 

el aire caliente. Un espejo de fuego se extiende infinito y los obliga a fruncir el ceño. El paisaje denso y 

repetitivo los eleva como a sonámbulos. Empapados de sudor y con las bocas resecas, apenas pronuncian 

palabra. Cada vez hablan menos. Callan como bestias que piensan. Con paso de moribundo arrastran los 

pies ampollados y dejan un rastro que se pierde en la inmensidad del desierto. Si alguien llegara a verlo 

diría que fue una serpiente con su cuerpo ondulante. 

La vida que allí florece es escasa, casi inexistente. Llevan ajos en las bolsas del pantalón para 

ahuyentar alimañas, escapularios con la imagen de un santo que los olvida. Un olor metálico les invade el 

olfato y el hambre voraz persevera languideciendo sus cuerpos. De vez en cuando cruza alguna lagartija y 

desaparece. Otras veces las imaginan. No conocen a qué sabe su carne, sólo cómo revientan a pedradas 

contra la pared. Deben ser ricas como el pollo o el conejo, piensan. La última vez que probaron bocado fue 

hace dos días y la poca agua que les queda hierve como un caldo. Bajo la sombra de un raquítico arbusto 

detienen el paso. El estertor de su respiración no es distinta a la de un perro jadeante. Llevan esperando 

todo el día una llamada. Eso les dijeron. 

一Caminen y no paren de hacerlo. Crucen una carretera y sigan caminando. Llegarán a creer que no 

van a ningún lado. Alguien les llamará y entonces sabrán que han llegado一. Las palabras sonaron como un 

acertijo que debían resolver en el trayecto. Un laberinto sin minotauro ni encrucijadas frente al horizonte 

insondable. El Coyote solo dijo eso y desapareció en la noche. No contestó preguntas. 



 
 

184 

 
 

El círculo de fuego en el cielo es un dios que se alimenta de inmigrantes abandonados a su suerte. 

Saborea sus cuellos a lengüetazos antes de que el día se extinga. Vigila con paciencia de buitre y digiere 

mentalmente a sus víctimas. Los hombres cubren su rostro haciendo visera con las manos y recostados en 

una plancha caliente que se antoja cama, los seduce un sueño apacible. Necesitan descansar, reponer 

fuerzas. Es todo lo que necesitan para continuar su viaje. Ya casi, se dicen, ya casi, mientras lentamente se 

van quedando dormidos y flotan hacia la nada. 
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Fábula náutica 

Giuseppe Gatti 

Está claro que todo esto tiene 

lugar en un universo muy 

lejano al mío, sometido a sus 

propias leyes y relaciones, y es 

posible que nuestras órbitas 

jamás tropiecen. 

 

(Salvador Garmendia, Doble fondo) 

 

Un ligero sentimiento de 

vergüenza y de culpa […] por tener 

todavía un poco de aire para 

respirar en el infierno. 

(Rodrigo Rey Rosa, Fábula asiática) 

      

 Antes del amanecer, a lo largo de la costa se escucha subir del mar un llanto coral. Es un lamento 

parecido al gemido sin esperanza de un recién nacido. El canto cesa sólo un día: el que sigue a las noches 

de plenilunio. 

 Los pescadores del lugar afirman que es la voz de las sirenas. El grito de quienes siempre vivieron en 

los abismos: cara y melena de mujer, cuerpo y garras de pájaro, audacia en los huesos sin peso. 

 

 Más lejos, en la bahía más meridional de la franja de acantilados, otros pescadores disienten. 

Sostienen que los pájaros que lloran no son mujeres tentadoras, sino la reencarnación de los compañeros 

de Diomedes, héroe antiguo y sin mancha, veterano de la guerra de Troya, cantado por Homero. 
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 Cantó el bardo ciego su muerte, que aconteció en islas remotas entre la península itálica y la blanca 

orilla de Dalmacia.  

 Según los hombres y las mujeres de la bahía del sur, la diosa Afrodita, movida a compasión, 

transformó a los hombres de Diomedes –desesperados por la pérdida de su guía– en pájaros marinos. 

 Dotados por la diosa de la capacidad de levantar vuelo, esos aventureros aún siguen cuidando de la 

tumba de su caudillo, convirtiendo su canto de muerte en un gorjeo de sombras.  

 

 Para los pobladores de la costa, el alba es el momento de las sorpresas y de la contemplación de los 

dramas. La playa recibe lo que el mar escupe durante la noche. La madera se aprovecha, el plástico se 

quema, las algas servirán para preparar buñuelos, los cuerpos –despojados y desnudados– se entierran.  

 Al despertar después del vendaval, los cuatro hermanos desentierran de la humedad de la arena 

una botella. El corcho podrido no opone resistencia a la urgencia de los dedos. 

 En las hilachas del pergamino, la tinta grisácea es un llamado: “Ayúdenme; aquí estoy. La tempestad 

me arrojó lejos. Una isla desierta me cobija, sin plantas ni animales. Vivo en la orilla, esperando ayuda. 

Apúrense por favor. No me dejen. Sigo aquí”. 

 

 Las olas callan. Así el viento. La hediondez de las algas marchitas, mitigada por la somnolencia del 

mundo, está al acecho. 

 “No hay fecha. Es demasiado tarde. ¿Desde hace cuántos días, cuántas semanas, cuántos meses, 

estará esta botella flotando en el mar?", dice el mayor de los hermanos, brazos de hierro y piernas duras 

como mástiles. 

 “¿Qué isla será? ¿En qué mar se encuentra tan desgraciado lugar? Sin la indicación exacta del sitio, 

¿qué búsqueda podemos emprender?”, opina la hermana mayor, muñecas firmes, vista aguda y hábil 

como su madre en remendar las redes. 

 “¿Será verdad tanta desgracia? ¿Aún quedan islas desiertas y peladas en nuestros mares? Grande es 

el mal que provoca quien se burla de hombres honestos”, juzga el hermano menor, cartógrafo reconocido 

y experto en brújulas y bitácoras. 
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 “Quizás no sea así, mis amados hermanos. ¿Por qué suponer que el tiempo ya se ha agotado para 

quien confió en el viaje de su botella? Esa lejanía que tanto tememos puede ser un pobre espejismo”, 

comenta con un hilo de voz la hermana menor, enfermiza y menuda, alejada –por inepta– de anzuelos y 

arpones. 

 El silencio abraza la orilla y es imposible buscar pecados, porque nadie allí sabe reconocerlos.  Ni 

inventarlos. 

 “Este llamado viene de todas las islas, hermanos. De todas las bahías y todas las orillas”, la voz es un 

suspiro que emerge del limbo cotidiano de su transparencia. 

 

 “¿No sientes en la piel, hermana, el aire vencido? Trueno y tormenta se avecinan. ¿Cómo podría 

concederte mi barco? Se haría trizas en el ojo del viento”. Así habló el mayor de los hermanos, el primer día 

después del hallazgo, negando a la hermana menor, enfermiza y menuda, la posibilidad de ponerle proa al 

mar.  

 Ruge el viento. Gritan las olas. La luna, muda, se esconde y sólo se adivina por su reflejo en el mar. 

  

 “La proa de mi barco conoce el rumbo de las islas, mas el cielo se va poniendo azabache y zarpar 

bajo esta bóveda sería entrar para siempre en la borrasca”. Así habló el menor de los hermanos, el segundo 

día después del hallazgo, negando a la hermana menor, enfermiza y menuda, la posibilidad de ponerle proa 

al mar. 

 Ruge el viento. Gritan las olas. Los relámpagos son chorros de plata. 

  

 “Cuida de tu vida, hermana. No te dejes a merced del vendaval. Viento, agua y sal te harán ciega. 

Escuchar deberías a nuestros hermanos, que temen verte sucumbir al céfiro”. Así habló la mayor de las 

hermanas, el tercer día después del hallazgo, negando a la hermana menor, enfermiza y menuda, la 

posibilidad de ponerle proa al mar. 

 Ruge el viento. Gritan las olas. Las sombras de la noche temen el alba. 
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 Ruge el viento. Gritan las olas. El hedor de la putrefacción envuelve las rocas. Se cuela el silencio 

entre los hermanos sentados en círculo. Se apaga la hoguera. La verdad negada les impide el movimiento. 

 Entra al agua la hermana menor. No mira atrás. Su vestido blanco se empapa y pesa como un ancla. 

Sube del mar el gemido de las sirenas. Lloran los pájaros alrededor de la tumba del héroe. 
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De dioses y hombres 
 

Laura Jaqueline Serrano Conrique 
México 

scjaqui@gmail.com 

 

Se alzó en el valle sagrado, sobre la antigua casa del dios del agua, el corazón de un hombre que lejos de 

ser martirizado por el colosal sacrificio, fue en entrega voluntaria lo que lo llevó a tal hazaña. El órgano vital 

sería ofrendado a los más altos dioses y estos seguirían dando al pueblo las bendiciones de la tierra o al 

menos, hasta el momento eso se creyó.  

  

Habían pasado ya temporadas grandes de sequía y hambruna en las que gran parte de la población había 

enfermado y muerto y ni siquiera el curandero más prestigioso había podido encontrar la cura.  

 

Las madres entregaban a sus hijos, ¿qué más daba ya si morían en la mesa del sacrificio o de hambre? Era 

preferible morir honrosamente que en las manos del maleficio que les representaba la escasez y la 

enfermedad.  

 

A diario, rodaban por las escalinatas un sin fin de cabezas que posteriormente eran colocadas en el 

tzompantli con la esperanza de que en el tiempo siguiente las cosas volvieran a ser como antes, cuando la 

tierra era fértil.  

 

Los señores principales, desesperados ya, debieron tomar una drástica medida que quizá surtiría el efecto 

esperado por todos desde hacía tanto. Ninguno sabía si lo fraguado era óptimo, sin embargo, atados por el 

sufrimiento del pueblo, quedaron sin salida.  

Los sacrificios de los vencidos no eran suficientes, sus dioses exigían más sangre ya sin rodeo, sin juegos, 

pero no exigían ya cualquier sangre, querían tomar sangre sagrada, humo que se elevara más alto.  

 



 
 

190 

 
 

La gente no sabía si los dioses ascendían más o ellos eran quienes se dirigían al inframundo. Tanta distancia 

entre ellos. Sus basamentos altísimos ya no eran suficientes para siquiera estar más cerca de las fuerzas 

creadoras y era necesario recurrir a más allá de la élite para el sacrificio ¿Acaso no debían ellos estar a 

disposición de los dioses mayores? Era tiempo de hacerse valer.  

 

II 

 

Del otro lado, en Tlaxcallan, corría sangre lejos de las construcciones. Armas de fuego que los habitantes 

desconocían les destrozaban la cabeza y las entrañas. Desde hacía tiempo se habían escuchado rumores 

del regreso de la serpiente revestida de plumas de quetzal, pero esa supuesta llegada no había traído 

grandes beneficios como se había pronunciado a la partida del Señor de la Aurora. Se decía que habían 

llegado montados en grandes balsas y que con ellos llevaban gente de diferente color al suyo, casi tan 

blancos todos como un destello de luz. Los hombres habían llegado al Altiplano Central para permanecer y 

tomar su trono como las sabias profecías lo habían augurado, sin embargo, nadie se imaginó la desventura 

que el regreso del dios iba a casar en la tierra.  

 

Los de Tlaxcallan habían sido cruelmente asesinados lejos de la mesa sacrificial dejando con eso sin valor 

alguno su muerte. Los pocos cientos que quedaron insistían en los sacrificios tradicionales, pero los 

hombres-luz no lo permitieron.  

 

Los luminosos llevaban consigo a una mujer hermosa quien les ayudaba con la interpretación entre unos y 

otros. Después de tanto conversar con ella, los sacerdotes de Tlaxcallan acordaron llevar a los hombres-luz 

al Altiplano Central a cambio de paz sobre su pueblo. Bastante era ya la escasez que se estaba viviendo.  
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III 

 

Fueron recibidos con loas los señores de la luz en Texcoco. Las mujeres y los niños los llenaban de ofrendas 

y perfumes y los conducían hacia el basamento principal en el cual los esperaba el gran Tlatoani. Uno a uno 

subieron las empinadas escalinatas del colosal monumento. A su llegada, el gran Tlatoani hizo una 

reverencia y éstos con el pecho hinchado, la recibieron sin responder.  

 

Una majestuosa vista se presentaba ante los ojos de todos los que allá arriba estaban. Las antorchas 

encendidas, los mozos escoltando con sus lanzas en firme posición, los señores que encarnaban a la 

serpiente emplumada y el gran Moctezuma, solos, allá arriba y la multitud expectante a los pies del 

basamento.  

 

Los mozos de la escolta del Tlatoani tomaron con fuerza uno a uno a las extensiones del dios Quetzalcóatl. 

El gran Moctezuma dirigió unas palabras al cielo y tomando por la fuerza al principal de los señores luz, lo 

recostó sobre la piedra de sacrificio. Ignorando los bruscos movimientos del principal, el Tlatoani le abrió 

con el cuchillo de obsidiana el pecho y extrajo el corazón latiente del hombre. Y así lo hizo con todos lo que 

habían venido de la aurora. El dios Quetzalcóatl había sido dignamente sacrificado, enmendando así, su 

repentina huída al casi inicio del mundo. 

 

Se había sacrificado al gran dios.  

 

IV 

 

Acontecido el sacrificio, recién cumplidos los cincuenta y dos años para la renovación del ciclo, la tierra 

comenzó a humedecerse con las bondades del agua que caía del cielo fertilizándola después de mucho 

haber estado yerma. 


