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Resumen: 

Adolfo Bioy Casares en su novela La invención de Morel, pone de relieve, a través del amor cortés, la 

historia de sensibilidad humana, como también el drama de la soledad, esa nostalgia del espacio que 

también implica al amor. Ambos sentimientos se imbrican en una simbiosis existencial. Y solo le 

pedimos al amor un instante de vida plena, de muerte verdadera…. 
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Abstract: 

Adolfo Bioy Casares in his novel, The Invention of Morel, highlights, through courtly love, the history 

of human sensitivity, as well as the drama of loneliness, that nostalgia for space that also involves 

love.  Both feelings are interwoven in an existential symbiosis. And we only ask love for a moment of 

full life, of true death.... 
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El sentimiento de soledad, nostalgia de 

un cuerpo del que fuimos arrancados, es 

nostalgia del espacio [...] 

Octavio Paz 

 

Adolfo Bioy Casares muestra a través de su obra una profunda preocupación por la condición humana. Los 

laberintos (como en Borges) son el constructo de sus historias; empero, el amor1 es el eje nodal de su 

narrativa, “línea que recorre de modo exuberante, entretejida de soledad que aneja el desamor” 

(Reyes,2022, p.149). La dialéctica de la soledad y el viaje2 sirven de espécimen, en el universo diegético, 

para trazar la angustia existencial de sus personajes, aunque estos casi siempre conservan un aliento de 

esperanza. Por ejemplo, en el viaje, generalmente sucede lo inesperado, los personajes viven situaciones 

extrañas que los conducen a lo fantástico y que muchas veces se vincula al amor; tras la experiencia 

amorosa, los personajes regresan a su mundo cotidiano convertidos en fantasmas de sí mismo. La fantasía 

los atrapa. El viaje se torna símil de la huida, como es el caso del héroe de La invención de Morel3 novela de 

riguroso argumento que ciñe al hombre que huye de la justicia y se instala en una isla4, su “refugio”. Ese 

lugar se ve asolado por una grave enfermedad, una “peste”. El protagonista vive en el anonimato, no 

sabemos su nombre. No obstante, a través de su diario, el prófugo nos dice que, gracias a la ayuda del 

comerciante de alfombras, Ombrellieri, logra llegar a la isla Villings, la cual pertenece al archipiélago de Las 

Ellice5. En la remota isla, el hombre, en su condición de fugitivo, se ve envuelto en situaciones adversas que 

                                                            
1 “[…] el amor es el deseo de completud y así responde una necesidad profunda de los hombres. El mito del andrógino es una 
realidad psicológica: todos, los hombres y mujeres, buscamos nuestra mitad perdida” (Paz, 1993b, p.75). 
2 “El viaje podría considerarse también como un mientras tanto, como una suspensión de la cotidianidad, un internarse en el 
centro de sí mismo con la única ansia quizás de burlar el destino, de alargar el fin de la travesía que es la vida” (Martínez, 1991, 
p. 76). 
3 Novela publicada en 1940. “La invención de Morel (cuyo título alude filialmente a otro inventor isleño, a Moreau) traslada a 
nuestras tierras y a nuestro idioma un género nuevo. 
He discutido con su autor los pormenores de su trama, la he releído; no me parece una imprecisión o una hipérbole calificarla de 
perfecta” (Borges, (prólogo de La invención de Morel), 1984, p.91).  
4 “Los psicoanalistas, especialmente los junguianos, han interpretado la isla como el símbolo de la madre, la protección “el lugar 
hueco y telúrico” que sugiere una vida apacible, lejos de las normas de la vida social” (Matamoro, 1991, p.82). 
5 “Las Ellice: pequeño archipiélago del Pacífico central, en Polinesia, que forma parte de la colonia británica de las islas Gilbert y 
Ellice” (Bioy,1984, p.97). 
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lo abrazan. Descubre a Faustine, el fantasma de quien se enamora. Ella se convierte en el móvil de su vida. 

En la isla, él cree saber que no está solo, que alguien, la “inaccesible” Faustine, podría liberarlo de la 

soledad. Empero, es el invento de Morel, la máquina de la inmortalidad, en una suerte de antítesis lo 

devuelve a la realidad y lo instala en la ficción. El protagonista descubre que Faustine es un fantasma. Él 

muere por amor, es el suicida “feliz” que decide grabarse en la máquina de la inmortalidad para estar junto 

a la imagen de su amada. 

Ahora bien, en este trabajo, abordaré los puntos que considero fundamentales del amor cortés con 

relación a la novela La invención de Morel y por supuesto, la dialéctica de la soledad. Los estudios sobre La 

llama doble, amor y erotismo y El laberinto de la soledad de Octavio Paz servirán de marco metodológico.  

 En La invención de Morel, como sabemos, el protagonista llega solo a una isla, cuyos rasgos evocan 

a las islas6 de los Bienaventurados. Eros, el Dios de mayor dignidad, quien ayuda a los hombres, tanto vivos 

como muertos, (Platón,2013, p.72) le otorgará al héroe fugitivo de La invención de Morel la virtud y la 

felicidad en una suerte de desdicha. Recordemos que el protagonista se enamora del fantasma de Faustine 

y muere trágicamente por ella. Él crea un universo ilusorio al lado de esta mujer y, poco a poco, él mismo 

se irá convirtiendo en un fantasma también. Glantz (1980), citado por Suárez, (1994, p.174). De allí que, Paz 

(1986) señale: 

El cuerpo es imaginario y obedecemos a la tiranía de un fantasma. El amor es una 

percepción privilegiada, la más total y lúcida, no solo de la irrealidad del mundo, sino de la 

nuestra: corremos tras de sombras, pero también somos sombras (p.48). 

 

Y bien, bajo el campo de la mirada el héroe descubre a Faustine, “la mujer con la sensualidad de cíngara”, 

mirando la puesta de sol: 

Tiene un pañuelo de colores atado en la cabeza; las manos juntas, sobre una rodilla; 

soles prenatales han de haber dorado su piel; por los ojos, el pelo negro, el busto, parece 

una de esas bohemias o españolas de los cuadros más detestables (Bioy,1984, p.105). 

                                                            
6 La situación del fugitivo que se instala solo en una isla tiene un referente casi exclusivamente literario” (Suárez, 1994, p.154). 
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Por ese cuerpo interminable, por esas piernas demasiado largas, por esa tonta 

sensualidad, yo exponía el alma, el Universo, los recuerdos, la ansiedad tan vívida, la riqueza 

de conocer las costumbres de las mareas y más de una raíz inofensiva (Bioy, 1984, p.136). 

 

Paradójicamente, ante la imagen iconizada de Faustine se aventura la hipótesis sobre la belleza 

contemplativa de la actriz Evelyn Brent7 en una escena cinematográfica. Empero, el fugitivo se enamora de 

Faustine, no de Evelyn. El amor entra por la mirada a través de la belleza y el cuerpo de disimulado 

erotismo: “El amor nace de la vista de un cuerpo hermoso, los grados del amor van de lo físico a lo 

espiritual, la belleza del amado como vía de contemplación de las formas externas” (Paz, 1993b, p.82). En 

La invención de Morel, el amor es inaccesible. Y, bajo el campo de la mirada, el fugitivo enamorado percibe 

un universo sensorial:  “los cinco sentidos no son sino uno solo: la facultad de ver” (Lambert, 1937, citado 

por Todorov,1981, p.95). 

 El héroe de La invención de Morel como el personaje principal de “El amante del teatro”, padecen 

emociones análogas cuando descubren la sombra de la mujer amada. Ambos contemplan, miran sin ser 

mirados; pero en La invención de Morel: “El personaje robinsoneano, preocupado por todo cuanto necesita 

para sobrevivir, se transforma en un amador cortés que contempla a su amada sin hablarle, y sin la 

seguridad de que ella lo vea […] (Suárez,1994, p. 160).  

En La invención de Morel, Faustine, que es la versión femenina fáustica8, bajo el dualismo de la 

dama y la santa pareciera ser la prefiguración de la mítica Afrodita que de repente “aparece” en medio de 

las olas como una imagen ejemplar de la Creación de Morel: “No hay Afrodita sin Eros” (Platón, 2013, 

p.72). Recordemos que las aguas son el origen de la Creación, son fuente y origen que soportan toda 

Creación, cuyo simbolismo acuático se baña de sacralidad (Eliade, 1981, p. 57). En La invención de Morel, el 

científico Morel, elige una isla (su paraíso privado) para crear su invento: proyección holográfica. La 

                                                            
7 “Uno de los muchos motivos que tuvimos con Borges para ser amigos fue la compartida predilección por las películas de 
Bancroft y por Evelyn Brent (Bioy,1994, p.45). 
8 “Faustine, en La invención de Morel, representa el elemento femenino del Fausto mítico, y simboliza la eterna juventud y la 
inmortalidad” (Matamoro,1991, p.95). 
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máquina de la inmortalidad, la máquina del “eterno retorno9” está ligada al amor y a la muerte. Faustine es 

el móvil para el invento de Morel, al parecer él también la ama. Así pues, no resulta una gratuidad el 

espacio geográfico de la novela y “el simbolismo de las Aguas implica tanto la muerte como el renacer” 

(Eliade, 1981, p. 57).  

Faustine, la dama y la santa, está sentada en una roca, mira “las puestas de sol, todas las tardes” 

(Bioy, 1984, p.105). De acuerdo con Eliade (1981), “una roca se muestra como sagrada porque su propia 

existencia es una hierofanía: incomprensible, invulnerable, es lo que el hombre no es” (p.17). Faustine, 

“¿acaso es la figura sagrada cuyo fin es la orientación en la homogeneidad del espacio?” (Eliade, 1981, 

p.15); bajo esta hipótesis, podemos decir que la aparición de Faustine en la mítica colina le confiere un 

santuario, más aún, una colina cósmica expresa el vínculo entre el Cielo y la Tierra como Centro del Mundo 

(Eliade, 1981, p. 19); por consiguiente, Faustine será el tránsito de una región cósmica a otra (del Cielo a la 

Tierra y viceversa). Por ejemplo, el fugitivo enamorado, desde los pantanos, divisa la parte alta de la colina 

donde habitan (en el museo10) los veraneantes, y para contemplar a Faustine debe escalar las rocas y llegar 

a la mítica colina, al Centro del Mundo: “Había trazado este plan: esperarla en las rocas; la mujer, al llegar, 

me encontraría abstraído en la puesta del sol […]” (Bioy, 1984, p.112); “subí otras rocas. El esfuerzo 

empeoró mi estado. También lo empeoraron: La prisa: yo me había puesto en la obligación de hablarle hoy 

mismo” (Bioy, 1984, p.113). Sin embargo, ante la falta de comunicación directa con Faustine y para 

terminar con el atroz silencio, él opta por el recurso poético. Así, bajo el signo de la imagen sagrada de la 

aparición de la joven en la colina y en las rocas, el protagonista le erige un altar de flores, una inscripción 

poética como tributo de su amor: “Ya no estoy muerto: estoy enamorado”; “El tímido homenaje de un 

amor” (Bioy, 1984, p.120). Recordemos que “la flor, por su forma, es una imagen del “centro” y, por 

consiguiente, una imagen arquetípica del alma” (Cirlot,2018, p.212) ¿Acaso el amor se torna el centro del 

universo? En el recorrido textual, el narrador personaje-testigo nos dice que Faustine pasó, de ida y vuelta, 

                                                            
9 “Los acontecimientos se repiten porque imitan un arquetipo: El Acontecimiento ejemplar. Además, a causa de la repetición, el 
tiempo está suspendido, o por lo menos está en su virulencia” (Eliade,2011, p.107). 
10 “Lo llamo museo porque así lo llamaba el mercader italiano ¿Qué razón tenía? Quién sabe si el mismo lo conoce. Podría ser un 
hotel espléndido, para unas cincuenta personas, o un sanatorio. 
Tiene un hall con bibliotecas inagotables y deficientes: no hay más que novelas, poesía y teatro [...]” (Bioy, 1984, p.99). 
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al lado de su jardincito, pero simuló no verlo (Bioy, 1994, p.120). Él ignora que ella es una imagen 

holográfica. El protagonista sufre el “desdén amoroso”. No obstante, por amor, la creación poética se pone 

de relieve. Faustine es poesía erguida: suscita y emite poesía (Paz,1972, p. 14). El amor es humano. 

Faustine le fascina al fugitivo, porque es inalcanzable, es la amante onírica, ideal, idealizada, sagrada, 

eterna…Es llama doble que va de la sexualidad más directa, a la ternura, al erotismo11 (Paz (1993b), citado 

por Reyes, (2022, p.496). He aquí el amor cortés12: “El servicio del amante”, bajo el ritual amatorio, 

“comienza por la contemplación del cuerpo y el rostro de la amada y sigue, conforme al ritual, con el 

intercambio de signos, poemas, entrevistas” (Paz, 1993b, p. 88). En la novela, la ficción poética convierte al 

protagonista en vasallo de la dama Faustine, en una idealización. Él es un caballero sometido a la cortesía, 

sometido al amor platónico de Faustine que va más allá de la muerte.  

Para Octavio Paz (1993b), <<el amor cortés13>> refleja la distinción medieval entre corte y villa, es 

decir, no el amor villano-copulación y procreación, sino un sentimiento elevado, propio de las cortes 

señoriales que los poetas llamaron fin´amors:  amor purificado, refinado; es decir, un amor que no tiene 

como finalidad el placer carnal, ni la reproducción, sino más bien una ascética y una estética (p.76). En la 

novela, se percibe el sentimiento amoroso, esa aristocracia del corazón, desde una ascética y una estética. 

Es un amor literario, y como diría Paz (1993b), poesía y erotismo nacen de los sentidos, pero no terminan 

en ellos. Al desplegarse, inventan configuraciones imaginarias: poemas y ceremonias (p.12). El protagonista 

enamorado, a través de la poesía, testimonia los sentidos y pretende establecer una comunicación con 

Faustine. Veamos los siguientes ejemplos: “Sublime, no lejana y misteriosa, /Con el silencio vivo de la rosa” 

(Bioy, 1984, p.118); “Mi muerte en esta isla has desvelado”; “Un muerto en esta isla has desvelado” (Bioy, 

1984, p.120). En esta poética, la misteriosa Faustine, la dama bañada por los soles, cuyo astro de fijeza 

inmutable, revela la realidad de las cosas […] y se relaciona con las purificaciones y pruebas, con el fin de 

                                                            
11 “[…] el erotismo no es mera sexualidad animal: es ceremonia, representación. El erotismo es sexualidad transfigurada: 
metáfora. El agente que mueve lo mismo al acto erótico que al poético es la imaginación. Es la potencia que transfigura al sexo 
en ceremonia y rito, al lenguaje en ritmo y metáfora” (Paz,1993b, p.10). 
 
12 “Si se leen los textos, se comprueba que durante el primer período de la poesía provenzal, no había equívoco posible: la 
consumación del amor era el goce carnal”. Era una poesía caballeresca, escrita por señores  y dirigida a damas de su clase social 
(Paz, 1993b,p. 88). 
13 “En la erótica árabe el amor más alto es el puro; todos los tratadistas exaltan la contingencia y elogian los amores castos” 
(Paz,1993b, p.81). 
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tornar transparentes las opacas cortezas de los sentidos, para la comprensión de las verdades superiores 

(Cirlot,2018, p.423); Faustine, la dama, asciende a la deificación. Ella es sacra, idealizada, es “confusión 

sacrílega entre lo terrestre y lo divino, lo temporal y lo eterno” (Paz, 1993b, p.96). Y de esa verdad superior, 

de ese sentimiento sublime por la fictiva Faustine, la angustia y la soledad de nuestro protagonista es real. 

De suyo, los sentidos son y no son de este mundo. Por ellos, la poesía traza un puente entre el ver y el 

creer. A través del puente la imaginación cobra cuerpo y los cuerpos se vuelven imágenes. Así, la relación 

entre erotismo y poesía; el primero, es una poética corporal; y la segunda, una erótica verbal. Ambos están 

constituidos por una oposición complementaria (Paz, 1993b, p.10). En La invención de Morel, Faustine, el 

hombre enamorado, cree ver en Faustine el consuelo metafísico, la mujer que lo liberará de su estado de 

incomunicación, de la soledad, de esa cárcel acuática que es la isla, pero, sobre todo, de la desavenencia 

amorosa. El protagonista, ávido de ser amado, impulsa la búsqueda del amor. El fantasma de Faustine, 

enfundado de la poética corporal y de la erótica verbal, desvela al ser en su más honda soledad 

humanizada.  

  En la novela, realidad y fantasía se superponen y se complementan en la antítesis del amor. Y en 

torno a los rasgos del amor cortés, las dimensiones fantástico-amorosas vertebran el mundo diegético, y 

gracias a este sentimiento, el narrador personaje-testigo llega a descubrir la otra “realidad” que hasta 

entonces le parecía inaccesible. El amor, como dice Octavio Paz, (1986) es la fuerza más grande que por su 

percepción privilegiada, intuya otras realidades y no interrumpe su empeño de destruir las barreras de la 

otredad (p.48). 

En este sentido, el protagonista traspasa los límites prohibidos cuando conoce el invento de Morel, 

percibe una “realidad” cambiada, pero semejante a la nuestra. Entra en esa pantalla de tres dimensiones 

para ser actor de una de las escenas más dramáticas que pudiéramos imaginarnos. Al tocar el invento de 

Morel, ese mundo prohibido destruye los límites del “otro”. El protagonista, un hombre que vive en el 

anonimato y en la angustia, concibe el amor a nivel de lo fantástico, pero él no llega a percibir que se trata 

de imágenes extraídas “del biombo de espejos”. Las imágenes duplicadas hacen difícil establecer la 

diferencia entre la realidad y la ficción: “Ningún testigo admitirá que son imágenes” (Bioy,1984, p.156). La 

pasión amorosa, solitaria, devora al protagonista: “El amor se torna más poderoso que la muerte” 
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(Bioy,1990, p.34), y llega a vencer las barreras del más allá […]. “El protagonista para estar junto a su 

amada, se obliga a morir […] que lejos de excluirse se diría que son el uno la proyección del otro como un 

efecto más de La invención de Morel” (González,1940, p.161). El personaje tendrá que admitir su trágico 

destino: permanecer al lado de la eterna sombra de su amada, en una aparente imagen amorosa de la 

fusión de las almas14:  

De todos modos consuela morir asistiendo a un resultado tan satisfactorio. 

Mi alma no ha pasado, aún a la imagen; si no, yo habría muerto, habría dejado de ver 

(tal vez) a Faustine, para estar junto a ella en una visión que nadie recogerá. 

Al hombre que, basándose en este informe, invente una máquina capaz de reunir las 

presencias disgregadas, haré una súplica. Búsquenos a Faustine y a mí, hágame entrar en el 

cielo de la conciencia de Faustine. Será un acto piadoso (Bioy, 1984, p.186). 

 

En la novela, la poderosa contemplación ilusoria, la fantasía sentimental, enfundada del amor cortés, 

irónicamente se impone en un final trágico. El caballero-vasallo fatigado por la desavenencia amorosa, 

frustrado por el amor de su dama Faustine, con disimulado erotismo intensifica la imaginación y las 

alusiones de los sentidos: “Paso las noches a lo largo de la cama de Faustine, en el suelo, sobre una estera, 

y me conmuevo mirándola descansar tan ajena de la costumbre de dormir juntos que vamos teniendo” 

(Bioy, 1984, p.165). Un creciente erotismo y espiritualidad elogia la castidad del amor cortés hacia la 

inmaculada Faustine, quien como una diosa, posee supremacía. De allí que, Faustine tenga el dominio del 

amor, y tanto Morel como el héroe de la novela, ambos obedecen al amor y al erotismo de la hermosa 

mujer y, decididamente, el último elija una muerte romántica: “La verdadera ventaja de mi solución es que 

hace de la muerte el requisito y la garantía de la eterna contemplación” (Bioy, 1984, p.183): 

Quería a la inaccesible Faustine. ¡Por eso la mató, se mató con todos sus amigos, 

inventó la inmortalidad! La hermosura de Faustine merece estas locuras, estos homenajes, 

                                                            
14 “La idea de que las almas se buscan en este mundo por las relaciones que tuvieron antes de descender a la tierra y encarnar 
en un cuerpo, también es de estirpe platónica: es la reminiscencia “ (Paz, 1993b, p.83). 
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estos crímenes. Yo la he negado, por celos o defendiéndome, para no admitir la pasión (Bioy, 

1984, p. 182).  

 

Si bien, el amor cortés “trastoca el orden jerárquico tradicional”, Faustine pone en la aguja de la balanza el 

equilibrio de la inferioridad social de la mujer, pues ella posee el dominio del amor; por la admiración de su 

belleza, con esa sensualidad de cíngara, el protagonista se doblega hasta sacrificar su vida: “Faustine me 

importa más que la vida” (Bioy, 1984, p.170). Pero veamos otro ejemplo de la supremacía amatoria de 

Faustine: “Entonces, para postergar el momento de hablarle, descubría una antigua ley psicológica. Me 

convenía hablar desde un lugar alto, que permitiera mirar desde arriba. Esta mayor elevación material 

contrarrestaría, en parte, mis inferioridades” (Bioy, 1984, p.113). 

Ahora bien, bajo el ritual del amor cortés15, la contemplación más alta del protagonista está en el 

goce destructor, esa retórica de la inmortalidad, ese deseo de supervivencia junto a su amada. El hombre 

enamorado, atrapado en la contemplación y en la soledad, se eleva y se vuelve presa de lo sublime como 

una figura trágica griega inherente al horror. Como sabemos, el protagonista se expone a una acción 

destructora, se suicida por amor para estar junto a su amada: “[…] el goce de contemplar a Faustine será el 

medio en que viviré la eternidad” (Bioy, 1984, p.184). El hombre ante la acción destructora, convertido en 

mero espectador, disuade la relación hostil, pero la reconoce, se eleva sobre ella y se olvida de sí mismo; se 

abandona a la contemplación y se eleva sobre su individualidad y su querer, por tanto, es presa del 

sentimiento sublime (Schopenhauer, 2009, p.21). 

El protagonista vive una triplicación de encierros, primero el de la isla16, luego, la máquina de Morel 

y, por último, quizá el más maravilloso, la inmortalidad de la literatura, esa metáfora de la escritura que 

                                                            
15 “El ritual del <<amor cortés>> era una ficción poética, una regla de conducta y una idealización de la realidad social” (Paz, 
1993b, p.88). 
 

 
 
16 “El prófugo llega a un lugar que está marcado por lo misterioso y, además, las connotaciones de una isla son más literarias que 
reales, pues antes remiten al mundo ficticio que al mundo de la realidad propiamente dicha. Es el espacio de las utopías y el 
espacio de las novelas de aventuras, que no se incluyen en el canon de las narraciones realistas. La situación del fugitivo que se 
instala solo en una isla tiene un referente casi exclusivamente literario […]  
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implica resonancias de la vieja tradición del amor cortés, el doble legado provenzal: “las formas poéticas y 

las ideas sobre el amor  […] La historia del  <<amor cortés>>, sus cambios y metamorfosis, no sólo es la de 

nuestro arte y nuestra literatura: es la historia de nuestra sensibilidad […]” (Paz, 1993b, pp.100-101). 

 

Conclusión 

En La invención de Morel, el personaje solitario de la aciaga isla vive intensamente la concepción del amor 

cortés a través de la literatura, no obstante, la complacencia literaria lo asciende y lo desciende. Su 

ascensión equivale al Centro del Mundo17, es decir, “al ombligo” del universo para alcanzar el paraíso, a la 

mítica Faustine, poque ella responde “a una región pura que trasciende el mundo profano” (Eliade,1981, 

p.20); Faustine es el tránsito entre lo sagrado y lo profano, quizá, por eso el héroe de la novela busca el 

centro sagrado del que hemos sido expulsados. 

El amante, según Platón (2013), “es cosa más divina que un amado, ya que está poseído por la 

divinidad” (p.72). El protagonista enamorado vive un largo purgatorio, un largo conflicto: habla de su yo 

interior y debate con él mismo. Su amor es infranqueable a la otredad, y bajo el dualismo del desamor y la 

soledad la “comunión y soledad, deseo de amor, se oponen y se complementan” (Paz, 1993a, p. 212) en 

una simbiosis existencial. El héroe al introducirse al mundo fictivo de Faustine y convertirse en imagen, le 

está vedada la comunicación18, de suyo: “la simultaneidad de las dos realidades distintas se multiplican y 

generan el drama del aislamiento mutuo” (Suárez, 1994, p.161), esto es, la trascendencia de la dialéctica de 

la soledad. De acuerdo con Paz (1993a), “el hombre es nostalgia y búsqueda de comunión. Por eso cada vez 

que se siente a sí mismo se siente como carencia de otro, como soledad”.  La soledad es una pena, una 

condena y una expiación, he aquí el profundo sentimiento de soledad que vive nuestro personaje de La 

                                                                                                                                                                                                                       
La utopía se revela una antiutopía desde las primeras páginas y el recuerdo nos remite a la isla del Dr. Moreau, donde se hacían 
terribles experimentos […]”(Suárez, 1994, pp.154-155). 
17 “[…] Según una concepción muy antigua y que se encuentra en casi todos los pueblos, ese espacio no es otro que el centro del 
mundo, “el ombligo” del universo.  A veces el paraíso se identifica con ese sitio y ambos con el lugar de origen, mítico o real, del 
grupo” (Paz, 1993a, p.226). 
 
18 “La hipótesis de haberse vuelto invisible traduce la imposibilidad de comunicación, según Berkeley,  la realidad solo existe en 
la medida en que alguien la pueda percibir y ser consciente de ella” (Suárez, 1994,p.169). 
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invención Morel, el castigo, “pero también una promesa del fin de nuestro exilio. Toda vida está habitada 

por esta dialéctica” (pp.211-212): 

Y le pedimos al amor- que siendo deseo, es hambre de comunión, hambre de caer y 

morir tanto como renacer- que nos dé un pedazo de vida verdadera, de muerte verdadera. 

No le pedimos la felicidad, ni el reposo, sino un instante, sólo un instante, de vida plena, en 

la que se fundan los contrarios y vida y muerte, tiempo y eternidad, pacten (Paz, 1993a, 

p.213). 

 

En La invención de Morel, el amor y el erotismo está condicionado no solo por la contemplación ilusoria de 

la bella imagen de Faustine, sino por el horror de la acción destructora que provoca el invento de Morel. En 

la dicotómica relación, creación y destrucción, bajo el instante maravilloso del amor, se funde la muerte, 

saciada, feliz:   

A semejanza de Bioy Casares, los fantasmas no son menos reales que los cuerpos, sólo 

que esos fantasmas encarnan: los tocamos y nos tocan, nos desgarran. El cuerpo es 

verdadero y la revelación que nos ofrece es inhumana, sea animal o divina: nos arranca de 

nosotros mismos y nos arroja a otra vida, o a otra muerte, más plena (Paz,1986, p.49). 

 

Ahora bien, como aludí párrafos arriba, en La invención de Morel, se percibe el amor cortés desde una 

ascética y una estética. Erotismo y poesía se imbrican bajo la mímesis de una realidad donde irrumpen los 

sentidos. Faustine, la dulce imagen virtual, es la representación mítica, sagrada de la remota isla. En la 

novela, “la pasión erótica es sustantiva, por tanto, también la imaginación, su doble implacable, y el 

erotismo es inseparable al horror” (Paz, 1993b, p.214), solo que el erotismo19 de esta novela tiene fuertes 

connotaciones religiosas y el amor es humano, aunque contenga una intensa proyección de la realidad 

virtual. 

                                                            
19 “El erotismo puede ser religioso, como se ve en el tantrismo y en algunas sectas gnósticas cristianas; el amor siempre es 
humano” (Paz, 1993b, p.92). 
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Por lo demás, la fantasía bioycasareana tiene un fuerte carácter metafísico.  La invención de Morel, 

parece seguir el amor cortés en una suerte de la ciencia ficción y de fantasía científica. No obstante, el 

autor argentino entrevé la adversidad de la ciencia: 

El sometimiento del hombre a lo artificial nos conducirá tarde o temprano a la 

desesperación de conocer inventos maravillosos, pero aciagos. Suponiendo que así fuera, La 

invención de Morel no quedará como un testimonio incierto del presente, sino como un 

vaticinio real del porvenir” (Rosales, 1949, p.79). 

 

En La invención de Morel, la estética del amor cortés, esa ficción poética por excelencia, bajo lo sacro y lo 

profano, prefigura la nostalgia del espacio, prefigura la idealización de una sociedad civilizada. 
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